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Nadine Monfils

LE RÊVE D’UN FOU

Fiction d’après la vie du Facteur Cheval





Né d’un rêve de son auteur, le Palais Idéal, 
situé à Hauterives, dans la «  Drôme des col-
lines » en France, est un lieu unique qui attire 
les visiteurs du monde entier. 

Ferdinand Cheval, facteur de son état, consa-
cra trente-trois années de sa vie à construire ce 
Palais. Il fut considéré comme un fou par ses 
contemporains, avant d’être célébré par les sur-
réalistes et que son œuvre soit classée Monument 
historique grâce à Malraux.

 
Gérard Denizeau,

Le Palais Idéal du Facteur Cheval,  
extrait, Éditions Scala.





À mon fils Geordy, qui,  
je l’espère, y trouvera une source de lumière.

Je t’aime





« L’homme descend du songe. »
Georges Moustaki

« Le suprême degré de la sagesse, c’est d’avoir 
des rêves suffisamment grands pour ne pas 

les perdre de vue pendant qu’on les poursuit. »
William Faulkner





C’est l’histoire d’un homme qui ne savait pas 
dire je t’aime… et qui l’a dit avec des pierres. 
Il  a construit un Palais qui est la plus belle 
lettre d’amour que l’on puisse faire à son enfant. 
Parce que les mots, sculptés dans le silence de la 
nuit sont les plus puissants. 

On le disait fou.
Il ne l’était pas.
C’est le monde qui l’est.
Un monde qui n’a rien appris de l’histoire 

et de ses horreurs, et qui continue à ignorer 
ou pire à éliminer ceux qui ne marchent pas 
dans les rangs. Vive la folie créatrice, vive la 
différence et vive la liberté !

Ce Palais est un hymne à l’Amour et la 
preuve qu’on peut réaliser ses rêves, même les 
plus fous.





La plupart des phrases en italique  
dans le texte sont du Facteur Cheval.
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Né au siècle dernier, Ferdinand Cheval, 
surnommé le «  Facteur Cheval  », a passé 
plus de trente ans de sa vie à construire 
une sorte de Palais extraordinaire, tout seul, 
avec ses mains, ses outils et sa brouette. La 
plupart des gens le qualifient encore de fou 
aujourd’hui. Mais c’était un fou génial !

Oscar Wilde a écrit  : « Les folies sont les 
seules choses qu’on ne regrette jamais.  » 
Chacun sur cette terre a sa part de bonheur 
et de malheur. Certains trinquent plus que 
d’autres. Et le Facteur Cheval ne sera pas 
épargné par les ronces de la vie. Sa fille ché-
rie s’en ira au « pays d’à l’envers ». Elle avait 
à peine quinze ans. Comment survivre à la 
mort de ses enfants  ? C’est bien la pire des 



douleurs. Celle qui nous donne envie d’aller 
les rejoindre, de pleurer toutes les larmes de 
son corps et de perdre tout goût à l’exis-
tence, parce que cette mort-là n’est pas dans 
l’ordre des choses. Nous sommes des arbres 
et chaque fois que meurt une personne 
qu’on aime, c’est comme si on nous coupait 
une branche. Quand un enfant disparaît, 
elles tombent toutes d’un coup. Ferdinand 
Cheval, fou de chagrin, trouvera pourtant la 
force de construire un Palais inouï, né d’un 
songe.

C’est sans doute ce rêve qui lui a main-
tenu la tête hors de l’eau. La passion, quelle 
qu’elle soit, nous sauve de tout.

Lorsqu’on découvre le Palais Idéal du 
Facteur Cheval, on encaisse d’abord un sacré 
choc, et on sait qu’après rien ne sera plus 
jamais pareil.

Savoir que c’est l’œuvre d’un seul homme, 
facteur de son état, qui en plus n’avait pas fait 
d’études et n’avait aucune notion d’architec-
ture, est bouleversant  ! Comme quoi, tout 
est possible si on le désire profondément.

Ferdinand Cheval a réussi à atteindre 
l’inaccessible étoile. Parce qu’il y a cru.
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Imaginez un jardin somptueux avec des 
palmiers, de la verdure et du soleil. Et là, 
au centre, un Palais unique ! Impossible de 
croire qu’il soit l’œuvre d’un seul homme, 
bâti sans aucune machine. Celle d’un 
homme simple qui devait receler un cou-
rage héroïque et une force de caractère peu 
commune. On a l’impression de se trou-
ver au Cambodge, devant l’un des temples 
d’Angkor. Il est baroque, orné d’une mul-
titude d’éléments décoratifs, d’animaux, de 
plantes, de symboles… On peut s’y pro-
mener, accéder à la magnifique terrasse par 
un escalier et visiter l’intérieur, tout aussi 
chargé que l’extérieur. C’est plus grand que 
deux grosses maisons placées côte à côte. 



18

Mais également très haut ! On pourrait pas-
ser des heures à observer les détails, comme 
ces statues de déesses qui semblent respi-
rer dans la pierre. Une pierre couleur de 
sable, faite de chaux et de ciment. On y 
découvre également des ours, des éléphants, 
des cerfs, des biches, des crocodiles et un 
monstre marin à six têtes… Puis des cèdres 
et d’autres arbres entourés de plantes las-
cives et grimpantes. Sur la façade ouest, un 
temple hindou, la Maison-Carrée d’Alger, 
un château du Moyen Âge, un chalet suisse 
et la Maison Blanche.

Le Palais Idéal a été construit autour des 
thèmes de la nature, de la religion et de la 
société paysanne. L’eau a inspiré et irrigué 
ce projet architectural. Cette œuvre magis-
trale échappe au temps et n’appartient à 
aucune époque. Elle relève tout à la fois 
d’un exemple d’art total et d’une œuvre de 
solitude extrême. Ce lieu ne s’inscrit dans 
aucune règle. Il doit être regardé comme un 
poème ou une œuvre d’art. Il faut juste se 
laisser charmer et séduire…

Les portes permettaient l’entrée solennelle 
des défunts. Tandis que César, Vercingétorix 
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et Archimède ont l’air de garder le temple 
des âmes perdues…

Sur la pierre rêche, Ferdinand Cheval 
a gravé, d’une écriture enfantine  : Pour les 
hommes de bien, tous les peuples sont frères. 
Notre devise à nous est de les aimer tous.

Il y a plus de cent ans que ce Palais est ter-
miné. Ferdinand Cheval a commencé à le 
construire en 1879 et l’a achevé en 1912. À l’en-
trée, à l’adresse des visiteurs, il a écrit : 10 000 
journées, 93 000 heures, 33 ans d’épreuves, plus 
opiniâtre que moi se mette à l’œuvre.

Il a utilisé 3  500 sacs de chaux et de 
ciment… C’était un petit bonhomme au 
visage maigre orné d’une grosse moustache 
noire. Mais il intriguait avec ses yeux per-
çants et profonds.

Il avait un immense respect pour ses outils 
et a consacré une pièce à sa fidèle compagne.

Moi, sa brouette, j’ai eu l’honneur d’avoir 
été plus de 30 ans la compagne de labeur…

Aujourd’hui, pour bien des gens, toutes ces 
choses n’ont plus d’importance. Pourtant, 
certains objets sont un peu comme des amis. 
Mais on n’hésite pas à les jeter sans même 
avoir une pensée pour eux.



Si on tend l’oreille, on peut entendre chu-
choter les personnages figés dans la pierre, 
comme s’ils se parlaient entre eux.

Et voici ce qu’ils m’ont raconté…
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1

Cheval. Je m’appelle Ferdinand Cheval. Je 
t’ai choisie parce que tu as le cœur en mor-
ceaux. Je sais qui tu es. Quiconque entre dans 
mon Palais perd ses repères et redevient un 
enfant. Quand tu sortiras d’ici, tu ne seras 
plus jamais la même. Ton esprit aura des 
ailes et tu verras ton âme dans les miroirs. 
Maintenant, assieds-toi, dos au mur, ferme les 
yeux et écoute-moi.
 
Tu sais, à cette époque, vers 1890, la 

vie était rude et les épidémies fréquentes. 
Beaucoup d’entre nous ne portaient pas de 
souliers et n’avaient pas de draps. On dor-
mait le plus souvent dans des lits de feuilles 
et on ne mangeait que très rarement de la 
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viande. Des morts, j’en ai connu autour de 
moi  ! À commencer par ma mère quand 
j’avais 11  ans. Je garde un souvenir très 
tendre d’elle. Mes parents étaient pauvres, 
même si mon père avait des bois et des terres 
labourables. Maman était sa seconde épouse 
et il s’est remarié deux ans plus tard. Puis il 
est décédé quand j’avais 19 ans. J’ai laissé la 
ferme à mon frère et j’ai quitté mon petit 
village de Charmes-sur-l’Herbasse pour exer-
cer le métier de boulanger à Valence. C’était 
mieux payé que facteur ! Je gagnais trois fois 
plus. Puis j’aimais ça, pétrir le pain. C’est ce 
qui m’a sans doute donné le goût du travail 
de la pierre. Dieu que ça sentait bon ! Mais 
au-delà du plaisir, j’ai toujours eu envie de 
laisser quelque chose de moi sur terre. Une 
trace. Un leurre… Parce que tout peut dis-
paraître. Seule l’âme résiste au temps. Nous 
ne sommes que des grands gosses et nous 
avons besoin de rêver, pour oublier que rien, 
jamais, n’est acquis.

Puis ce fut la période du service militaire. 
Et, par miracle, j’y ai échappé  ! Ils ont jugé 
que j’étais trop petit et que j’avais une faible 
constitution ! Quand je pense à tout ce que 
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j’ai fait dans ma vie  : construire un Palais, 
mon tombeau et ma maison…

J’étais trop content d’avoir été réformé. 
Cette bêtise m’aurait pris sept ans de ma vie… 
J’avais le cœur plein d’étoiles. Rosalie, une 
petite femme de 17 ans, s’y est accrochée et 
je l’ai épousée. J’en avais 22. En ce temps-là, 
ça se passait comme ça. On se mariait jeune 
parce que la plupart ne vivaient pas vieux. 
La médecine n’avait pas encore suffisam-
ment progressé pour nous sauver. On s’est 
installés à Hauterives, petit village entouré 
de collines où, plus tard, j’allais construire 
mon Palais. Puis j’ai déniché une place de 
boulanger à Chasselay, pas loin de Lyon. 
C’était une drôle de période… Faut dire 
que je ne revenais pas souvent à la maison 
et j’avoue avoir un peu négligé mon épouse. 
À tel point qu’elle ne savait même pas où je 
logeais. J’étais jeune… Il y en a qui pensent 
que j’ai voyagé jusqu’en Algérie… Ce sont 
des racontars. Mais mes plus beaux voyages, 
je les ai faits dans ma tête.

Quand mon petit Victor est né, j’ai aban-
donné le métier de boulanger. J’avais prati-
qué ce travail pendant huit ans, c’était bon 
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ainsi. À un moment, tu as l’impression de 
ne plus rien apprendre. J’ai accepté un bou-
lot d’ouvrier agricole. C’était pas bien payé, 
mais au moins j’étais près de ma femme et de 
mon gosse. Rosalie, elle, travaillait comme 
lingère. À cause du manque d’argent, on a 
dû vivre avec ma belle-mère. Ah, la guigne ! 
L’était jamais contente, la vieille bique ! Elle 
grognait pire qu’un chien qui a avalé son os 
de travers.

Un an après la mort de mon premier 
gamin, ma femme a donné naissance à 
Cyrille. C’est là que j’ai postulé pour être 
facteur à Hauterives. Je n’ai pas été beau-
coup à l’école et j’écrivais comme on parle, 
mais je n’étais pas bête et je me débrouil-
lais bien. Le maire m’a donné mon certifi-
cat de bonne moralité et j’ai pu exercer ce 
métier. Messager des cœurs  ! Pas beau, ça  ? 
Mais avant d’être affecté à Hauterives, il m’a 
d’abord fallu voyager un peu. Ce n’est qu’en 
1869 que j’ai pu enfin me poser dans mon 
village. Même si je n’y suis pas né, c’est là que 
j’ai planté mes racines et que j’ai décidé de 
quitter ce monde. Avec les gens qu’on aime, 
c’est pareil. Y a ceux avec qui on a envie de 
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faire un bout de chemin, puis ceux avec qui 
on a envie de vieillir et de mourir. C’est une 
autre force. Malgré ma profonde blessure 
d’avoir perdu mon gosse, je n’étais pas mal-
heureux à cette époque. Parce que j’avais des 
rêves plein la tête ! Et ça, ça m’empêchait de 
penser à autre chose. Les rêves, ça chasse les 
larmes.

Après quinze ans de vie commune, ma 
Rosalie est partie rejoindre notre petit Victor 
là-haut, un soir de douce pluie. Elle avait 
34 ans. Les morts, je commençais à les comp-
ter sur mon boulier compteur. Qu’est-ce que 
j’allais faire de Cyrille  ? Avec mes tournées, 
je ne pouvais pas le laisser tout seul à la mai-
son. Ma belle-mère était partie grogner dans 
les nuages, paix à son âme. J’ai donc décidé 
de confier le petit à son parrain et à sa mar-
raine, qui étaient d’accord pour l’élever avec 
leurs cinq enfants. Ça l’enchantait pas trop 
mon gamin, mais j’avais pas le choix et il 
s’y est fait. C’est un bon gars. Même qu’il 
est devenu tailleur ! J’étais pas peu fier. Plus 
tard, il m’a donné deux belles petites-filles.

Cinq ans après la mort de ma femme, je 
me suis remarié avec Claire-Philomène, une 


