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La supérette Tenderness sur I'ile de Kyushu, au Japon, n’est pas
un magasin comme les autres. Si les rayonnages sont remplis
des traditionnels kassudon, karaage et dorayaki, ce sont les
habitués hauts en couleur qui donnent une 4me a ce lieu de
passage. Il n'est pas surprenant d’y croiser un groupe de femmes
assez 4gées, pomponnées comme pour un rendez-vous galant,
se disputer 'attention du gérant, ou '’homme a tout faire du
quartier en train d’essayer les combinaisons d’aliments les plus
surprenantes. Dans ce refuge de bord de mer, Shiba, le
charismatique manager, fait preuve d’une bienveillance rare,
son fan-club est toujours prét a rendre service et les employés
accueillent tout le monde avec un sourire. Et alors que les
clients se succedent, ils finissent tous par trouver bien plus
que ce quils étaient venus chercher...
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Symbole du mouvement perpétuel de la vie, Nami signifie
vague en japonais. C'est aussi la maison d’édition qui
donne vie a une littérature de I'intime. Une littérature qui
nous parle de nos joies, de nos peines, de nos défis et de
nos choix.

A travers des romans francais, francophones ou étrangers,
nous vous invitons a célébrer a nos c6tés I'inimitable pou-
voir de la littérature et a découvrir des plumes uniques,
de nouveaux horizons et des personnages en quéte d’eux-
mémes.
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PROLOGUE

m1s ! Regarde-moi !
— — Non, moi !

En entendant ces cris qui rappelaient la foule a
un concert d’idols, j’ai reculé sans le vouloir. La bouteille en
plastique que je tenais m’a glissé des mains et est tombée par
terre, mais je n’ai pas eu le temps de la ramasser. Des femmes
superbes s’agitaient comme des papillons dansant au-dessus
d’une fleur magnifique. Attends, cétait pas un konbini, ici ?
Jai regardé autour de moi, alors que, dans ma téte, je rem-
bobinais le parcours qui m’avait menée jusque-la.

Il démarrait par 'obtention de mon permis de conduire
et du minivan d’occasion que javais appelé « Pipienne », le
nom que je m’étais promis de donner & ma voiture quand je
pourrais enfin en acheter une. Vous avez srement da le com-
prendre avec cette histoire de nom, mais avoir mon propre
véhicule et partir & 'aventure avec était mon réve de toujours.

C’étaient mes premicres vacances apres 'avoir acquis. Un
jour en plein milieu de la golden week, sous un ciel bleu revi-
gorant, javais décidé qu’il érait temps de réaliser ce réve,
et j’étais partie triomphante de chez moi. Cette fois-ci, je



partirais seule. J’irais ol je voudrais, totalement libre, en
mettant la musique que jaimais sans avoir 4 penser a per-
sonne. Apres avoir quitté ma maison & Kumamoto, javais
pris l'autoroute pour me diriger vers Fukuoka. E? si je faisais
du shopping et que je passais par le temple Dazaifu Tenmangu
en rentrant ? Un mochi a la péte de haricots rouges grillé tout
chaud, ¢a me dirait bien aussi. Si, en partant, j’étais sur un
petit nuage, les mains sur le volant, j’étais désormais furieuse
sur l'aire d’autoroute Kiyama ot je m’étais arrétée en chemin.
Mon amie venait de répondre au message que je lui avais
envoyé avant de prendre la route.

« De toute fagon, tu vas aller 2 Hakata, avoue ? C’est trop
drdle, vous les gens de Kyushu vous allez direct 4 Hakata des
qu’il s’agit de féter quelque chose. »

Je lui avais juste envoyé : « Je pars a I'aventure en voiture
aujourd’hui, a plus ! », mais elle était clairement en train de
se payer ma téte. Si ce n’était pas mon smartphone, je 'aurais
jeté par terre de toutes mes forces.

« T’es juste jalouse parce que toi, t'as pas réussi a aller
au-deld du permis provisoire ! » avais-je commencé a taper
avec rage en la maudissant, mais je m’étais interrompue. Je
ne pouvais pas nier m’étre dirigée vers Hakata, et maintenant
je n’avais pas le choix, il fallait aller ailleurs. Elle ne ferait que
se moquer encore plus si j’y allais. Mince, qu'est-ce qui m'a pris
de faire ma fiére en lui envoyant un message comme ¢a ?

Bien obligée de changer de plan, jai réfléchi en regardant
mon portable. Alors que je me creusais les méninges pour
trouver une nouvelle destination sur la carte, le bout de mon
doigt a touché un nom en particulier.

— Mojiko...



Ca me dit quelque chose. 11 me semblait que c’était une
destination un peu touristique, mais je n’y étais jamais allée.
Il y a le « quartier rétro » avec de jolis batiments, non ? Apres
réflexion, j'ai décidé d’en faire ma nouvelle destination. II
faut suivre son instinct dans ces moments-la. Quand je suis
arrivée sans encombre deux heures plus tard, je m’en suis
félicitée. La mer scintillait devant les batiments élégants,
les pousse-pousse se croisaient, et en me retournant au son
d’une voix enjouée, jai découvert un vendeur qui proposait
ses bananes & prix cassés. Les fruits jaunes étincelaient sous
les rayons du soleil.

— Clest super ici.

Jaimerais bien me promener dans le coin quand jaurai un
copain. Et si je n'en ai pas, alors je viendrai avec mon amie
et son permis provisoire. Quelle que soit la direction que je
prenais, je trouvais quelque chose d’amusant, donc jai juste
passé mon temps & me promener sans but précis. On avait
beau étre début mai, le temps magnifique avait un avant-
golt d’été. Apres avoir mangé un curry gratiné, une spécialité
locale, je suis entrée dans la supérette que j'avais repérée en
pensant y acheter du thé. J'y pense souvent quand je voyage
dans un lieu inconnu : les konbinis sont de dréles d’endroits.
Peu importe ol 'on est, le simple fait d’y entrer nous trans-
porte dans une atmosphére familiere. Ils m’apportent un
sentiment de soulagement, slirement parce quon y trouve
toujours le méme genre de produits et d’étalages.

Mon exaltation un peu calmée, j’ai pris une bouteille de
thé vert d’une marque que j apprécie. Je me suis ensuite diri-
gée vers la caisse pour payer, avant de voir se dérouler sous
mes yeux une scéne incongrue pour un konbini.



Des femmes pomponnées comme si elles devaient se rendre
a un rendez-vous arrangé éraient agglutinées devant la caisse.
L’homme qui se tenait derri¢re semblait étre la cible de leur
folie. Il avait I'air d’étre un employé du magasin. Il portait bien
un uniforme aux tons rose pale et marron, donc il n’y avait pas
de doute possible. Il dégageait une extréme sensualité. Etait-ce
le tournage d’un film ou d’une série ? Kyushu est connue pour
en accueillir beaucoup, a ce qu’il parait. J’ai vérifié plusieurs fois
en regardant autour de moi, mais rien n’évoquait une équipe
de tournage. L’employé avait un sourire doux aux lévres.

— Merci de venir si souvent. Ah, vous paraissez différente
aujourd’hui, non ?

— Ah, monsieur Shiba ! Vous vous en étes rendu compte,
alors... J’ai changé de rouge a lévres, vous voyez ?

— Ah, je vois. Cest la teinte rose pétale de cerisier qui
vous rend encore plus charmante aujourd’hui.

— Dites, monsieur Shiba, regardez-moi aussi ! Moi, jai
changé la couleur de mes ongles aujourd’hui. Regardez, vous
voyez ?

— Ah, mademoiselle Yuuko. Vous avez raison, on dirait
des bonbons, ils sont a croquer !

A cet instant, des cris stridents ont résonné dans la supé-
rette. C'est le concert de quelqu’un ici... ? Comment je suis arri-
vée la, et o1l est-ce que je suis, en fait ? Je n’avais que le souvenir
d’étre entrée dans un banal konbini, et je commencais 2 me
demander si je n’avais pas subi un lavage de cerveau.

— Ah, mademoiselle, par ici, s’il vous plait, a fait une voix
fatiguée, me ramenant au moment présent.

Ca y est, les aliens m ont relichée. ]’ ai ramassé la bouteille en
plastique qui avait roulé & mes pieds, puis j’ai vu un homme
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qui regardait dans ma direction derri¢re une seconde caisse.
Ab, cest lui qui m'a appelée. 1l avait 'air d’avoir a peu pres
le méme 4ge que moi, donc C’était stirement un petit bou-
lot apres les cours. Pour étre franche, son visage n’avait rien
de spécial. Un figurant dans la foule si on était dans une
série. Tiens, quest-ce qui s'est passé ? Je devais étre dans la lune.
A moitié dans les vapes, je me suis dirigée vers I'étudiant
— Hirose, d’apres son badge — pour payer mes articles. Ne
parvenant pas a me désintéresser de la conversation volu-
bile et enflammée qui se poursuivait a c6té, jai demandé a
voix basse 2 Hirose, en train de tapoter sur la caisse avec une
expression vide :

— Euh, c’est le tournage d’une série ou... ?

Il a eu un petit rire, comme s’il ’était résigné, ou qu'’il se
contentait d’observer la situation de 'extérieur.

— Non. Ce n’est ni un tournage ni quelque chose du
genre, juste le quotidien de notre supérette.

— Pardon ? Le quotidien... ?

Hirose a hoché légerement la téte avant de déposer dans
ma main la monnaie et la bouteille en plastique sur laquelle il
avait collé un sticker « payé ». J’ai observé a nouveau la scene
qui se déroulait & coté. Il émanait a présent des deux femmes
que je croyais amies une aura menagante. Celle qui avait été
félicitée pour ses ongles et avait osé poser le bout du doigt
sur la bouche de 'employé en disant « J’aimerais que vous les
mangiez » s'était fait traiter de « dévergondée ».

— Ahh, ne vous battez pas. Je veux juste voir tout le
monde sourire, vous savez, a dit 'Thomme d’un air embété.

Les femmes se sont forcées a changer d’expression. Chacune
tentait de lui faire son plus beau sourire, au point qu’il en
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devienne fébrile. Cétait sans aucun doute un combat de
cogs entre femmes comme j’en voyais de temps en temps a
Puniversité. Cest ¢a, leur quotidien ? Jai interrogé Hirose du
regard, et il me I'a confirmé d’un hochement de téte. Wow.

J’aurais aimé rester un peu plus longtemps a les regarder,
mais si je ne partais pas bientdt, j'arriverais 8 Kumamoto tard
dans la nuit. M’éloignant a regret de la caisse ou se trouvait
Hirose, je me suis dirigée vers les portes automatiques.

— Merci pour votre visite, a fait une voix qui n’apparte-
nait pas a Hirose dans mon dos.

Je me suis retournée. Le fameux employé me fixait en sou-
riant. En croisant ce regard qui semblait chatouiller mes nerfs
et les muscles de mon dos, un frisson m’a parcourue. J’ai
a nouveau laissé tomber la bouteille 3 mes pieds. Celle-ci a
roulé jusqu'au milieu du parking, et j’ai couru la ramasser.
Quand j’ai lancé un regard vers lui, ses yeux me suivaient
toujours. Ses lévres un peu épaisses courbées en arc doux ont
fait sauter mon cceur hors de ma poitrine.

— Bonne soirée !

Au moment ol le son de sa voix calme m’est parvenue, les
portes automatiques se sont fermées comme pour nous sépa-
rer. Jétais figée au milieu du parking. Est-ce que je ne devrais
pas revenir a l'intérieur ? Et essayer de comprendre ce que je viens
de ressentir ? Mais si ]j/ vais, j ui le pressentiment que je vais
m'enfoncer dans un marécage sans fond. Que faire ? Les portes
automatiques se sont ouvertes et j'ai retenu ma respiration.
Est-ce qu’il m’aurait suivie, par hasard ?

— Allez, allez, si C’est pour vous battre, rentrez chez vous.

Une espece de macho d’Age moyen qui ressemblait a un
daruma, ces figurines de moine bouddhiste en papier maché,
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et les femmes sont sortis. L’homme portait un débardeur
blanc sous une salopette rouge et dégageait une puissance
étrange.

— Si vous avez fini vos courses, rentrez vite chez vous.
Allez ! a dit Thomme d’une grosse voix avec un grand sourire.

Il aurait pu avaler un homme a lui tout seul, et les femmes
se sont enfuies dans tous les sens en criant de peur. Il a explosé
d’un rire gras en les suivant des yeux, puis nos regards se sont
rencontrés. Tiens ? Un de ses sourcils s’est levé, et j’ai appris
plus tard qu’il avait cru que j'étais venue avec ces femmes.

— 1l faut rentrer, d’accord ? s’est-il exclamé en élevant
encore la voix.

— Je... Je vais rentrer !

Qu'est-ce que c'est que ce konbini ? A appiter les gens comme
¢a avant de les chasser avec cette espéce de monstre ? J’ai couru
de toutes mes forces jusqu’a Pipienne, garée au milieu du
parking. Dans le méme temps, je me suis surprise a réfléchir
a la prochaine fois ot je viendrais la.

« Merci de votre visite. »

Je veux revoir ce sourire. Et comprendre ce qui se cache der-
riére. C'est peut-étre ¢a lamour. Mais je n'ai pas envie de revoir
le macho... Non, je dois quand méme vérifier si ce que je ressens
est bien de l'amour.

Tout en traversant résolument Mojiko, je ruminais sur les
sentiments amoureux qui venaient de naitre en moi.



Ton konbini, mon konbini

1TSURI NAKAO profitait pleinement de la vie. Elle

vivait avec son mari, qu’elle avait rencontré sur les

bancs de l'université, depuis dix-sept ans, et son fils
qui allait bientot rentrer en seconde. Excepté la récente crise
d’adolescence de son fils, rien ne venait troubler sa vie, et les
relations avec son mari comme avec ses beaux-parents, qui habi-
taient la préfecture voisine, étaient au beau fixe. Les parents de
Mitsuri étaient bien stir en bonne santé. La maison individuelle
qu’ils avaient achetée onze ans plus tot était petite mais agréable
a vivre, et le remboursement de leur prét avangait doucement
mais stirement. Le job & mi-temps qu’elle avait pris pour avoir
un peu d’argent de poche se passait bien lui aussi. C'était méme
plus que bien, c’était le meilleur travail du monde. Parce qu’elle
y trouvait quelque chose d’encore mieux qu'un bon salaire.
Bref, Mitsuri Nakao profitait pleinement de la vie.
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— Ah, les produits vont changer le mois prochain, c’est
¢a ? a dit Nomiya, un jeune employé a mi-temps du kon-
bini, en jetant un coup d’ceil  la tablette sur laquelle Mitsuri
tapait les commandes. Des hiyashi chitka’ et des zarusoba. Je
vois, des produits d’été.

— Clest qu’on sera bientot en juillet. Ca passe vite.

— Vous savez, je crois que le hiyashi chitka du Tenderness
est le meilleur disponible en konbini. Il est parfaitement équi-
libré. Mais les quantités sont dignes du haut-de-gamme, alors
on ne peut pas faire autrement qu’en prendre deux.

Nomiya était étudiant en premiere année a 'université Kyushu
Kyoritsu. 1l avait commencé a travailler chez Tenderness dés
son entrée a ['université. Ancien membre d’un club de lutte, il
était bardé de muscles, et méme I'uniforme XXL qu’on lui avait
fourni semblait sur le point de céder au niveau de sa poitrine et
de ses épaules. Nomiya avait apparemment gagné de nombreux
tournois au lycée. Il n’avait jamais expliqué pourquoi il n’avait
pas intégré le club de lutte de son université, pourtant réputé.
Et Mitsuri n’avait pas cherché a en savoir plus.

— JPaurais parié que tu préférerais le bol de riz a la viande
grillée et aux légumes d’été, pourtant.

Ce plat faisait fureur tous les ans auprés des jeunes dans le
menu estival. La viande de beeuf grillée au charbon de bois
et les légumes d’été colorés étaient aussi beaux que bons. 1l
contenait méme plus de riz que les bentos normaux, et rassa-
siait les plus affamés.

— Non, ¢a c’est exceptionnel ! Apres, C’est vrai que le riz
du Tenderness est super — le riz blanc, je veux dire.

* Retrouvez les termes culinaires en italique dans le glossaire en fin
d’ouvrage. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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— 1ls ne font pas les choses a moitié, c’est stir. Sur tout ce
qui se mange, des bentos aux desserts ! a répondu Mitsuri en
pianotant rapidement sur le clavier numérique de la tablette.

Ca faisait déja quatre ans que Mitsuri travaillait au konbini
Tenderness Kogane Mura de Mojiko. A présent, elle savait
d’instinct quel produit se vendrait bien. Tenderness était une
chaine de konbinis présente uniquement sur I'ile de Kyushu.
Avec sa devise : « Doux avec les gens, doux avec vous », sa
popularité aupreés du public n’avait rien a envier aux autres
chaines de konbinis. Et c’est donc dans I'arrondissement de
Mojiko de la ville de Kitakyushu, dans le batiment Kogane
Mura, situé a peu pres au milieu de I'avenue Osaka-cho que
se trouvait ce Tenderness. L’endroit était calme, a quelque
distance du quartier de la gare, connu pour son architecture
rétro, et du club Moji Mitsui. La clientéle comptait plus de
locaux que de touristes.

Une douce mélodie de boite & musique a résonné dans
le magasin. Les portes automatiques se sont ouvertes... Un
client venait d’arriver. Les deux vendeurs ont tourné la téte
au moment ol un vieil homme, vétu d’'un débardeur blanc
et d’une salopette rouge pétant, pénétrait dans le magasin.
Méme s’il faudrait encore un moment avant que les bulletins
météo annoncent la fin de la saison des pluies, le vieil homme
était déja habillé comme en plein été. Il avait le crine rasé,
une barbe qui couvrait la moitié de son visage et des yeux
percants. Des bras musclés jaillissaient de son débardeur. Sa
grande taille le rendait intimidant lorsqu’il regardait autour
de lui. Cependant, des qu’il a remarqué la présence des deux
vendeurs, le vieil homme a passé la main sur sa téte et son
visage s’est fendu d’un grand sourire.
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— Hello, hello ! Toujours aussi mignonne, ma petite Mitsuri !

— Bonjour, Shéhei. Quoi de neuf dans le coin, aujourd’hui ?

— Hmm... Je dirais qu’il y a beaucoup de groupes de tou-
ristes chinois. Ils m’ont dit qu’ils allaient visiter le quartier autour
de la gare avant de prendre le ferry Kanmon pour Karato.

Shohei Umeda était une célébrité dans le quartier. A bord
de son tricycle pour adulte rouge écarlate, il parcourait la
ville avec des plans faits maison du port de Mojiko empilés
dans son porte-bagages. Malgré son air de grand méchant,
sa tenue excentrique et son caractere éconnamment sociable
lui avaient valu d’étre surnommé affectueusement « le Vieux
rouge » par les enfants des environs.

— Ils m’ont demandé si j’étais un acteur. On me confond
souvent avec Masumi Okuda, il faut dire. J'y peux rien,
qu’est-ce que vous voulez !

Il avait beau dire ¢a fierement, Mitsuri trouvait qu’il res-
semblait plus & Bodhidharma, le célébre moine zen grincheux.
Elle n’aurait méme pas été surprise d’apprendre qu’il était sa
réincarnation.

— Vous n’'imaginez pas la cote que j’ai eue, avec tous leurs
« Laissez-nous vous prendre en photo », et en plus, jai vidé
mon stock de plans touristiques. Il va falloir que je rentre pour
en imprimer ! a-t-il dit en concluant son discours d’un « mouah
ha ha!» digne des plus grands méchants — méme s’il ne le fai-
sait pas expres —, avant d’ajouter d’un air désolé : Sur ce, je vais
devoir vous quitter. Ma patrouille quotidienne est terminée.

Shohei s’était autoproclamé ambassadeur touristique du
port de Mojiko et garant de I'ordre public du quartier. Il
venait souvent faire une pause au konbini au milieu de sa
distribution de cartes touristiques.
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— Ne vous en faites pas pour nous, Shohei. Le gérant est
en congé aujourd’hui, a dit Mitsuri en riant.

— Ah, je vois ! a répondu Shohei d’un air enjoué. Clest
tranquille quand il n’est pas la.

— Voila, tout ira bien.

— Je peux rentrer le coeur léger, alors. Allez, jy vais !

Shohei a hoché la téte avec une expression satisfaite, puis
est reparti chez lui sur son tricycle rouge.

— M. Shéhei a de 'énergie a revendre, hein ? a dit douce-
ment Nomiya, ce a quoi Mitsuri a acquiescé.

Peut-étre parce qu’il roulait avec son tricycle tous les jours
sans exception, qu’il pleuve ou qu’il vente, Shohei était dans
une forme olympique. La rumeur disait qu’il aurait large-
ment dépassé les quatre-vingts ans, mais il gardait un teint
de péche et les muscles puissants de ses jambes semblaient
n’avoir rien perdu de leur force. [aimerais étre aussi robuste
en vieillissant. ..

Le jingle de I'entrée a retenti a nouveau, et les deux ven-
deurs ont tourné la téte au moment ol apparaissait un vieil
homme mince avec une canne. Il a regardé Mitsuri et Nomiya
et les a salués d’un brusque « B’jour » en essuyant la sueur sur
ses tempes avec une serviette.

— Bonjour, monsieur Urata ! Il fait encore plus chaud que
d’habitude aujourd’hui ! s’est exclamé Nomiya.

M. Urata a froncé les sourcils en entendant la voix forte
de Nomiya. Contrairement & Shohei, cet homme qui vivait
seul pas tres loin de la supérette avait un caractere difficile.
La bonne humeur et I'énergie de Nomiya devaient lirriter,
puisqu’il trouvait toujours quelque chose a redire sur les faits
et gestes de celui-ci.
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— Pas la peine de crier, je t'entends ! Si t’as tant d’éner-
gie a revendre, va donc faire du sport au lieu faire des petits
jobs ! lui a-t-il lancé d’un ton sévére en pointant le bout de
sa canne vers lui. Allez, je suis venu pour manger. Prépare-
moi ¢a.

Nomiya a pincé les levres un instant, vexé, avant de
reprendre un sourire commercial.

— Entendu. Je prépare votre déjeuner tout de suite.

Tandis que Nomiya s’empressait d’aller récupérer le bento
dans le réfrigérateur de l'arriere-cour, Mitsuri s’est adressé a
M. Urata :

— Si vous voulez bien aller attendre a coté.

Sans prendre la peine de lui répondre, il sest dirigé vers
le coin repas, séparé du konbini par une porte. L’espace der-
riere la caisse était assez étroit. Revenu avec le bento et une
bouteille de thé froid, Nomiya a tortillé son grand corps pour
faire réchauffer le bento et compléter le bon de commande
avant de rejoindre M. Urata dans la piece voisine.

— Allez, les autres ne vont pas tarder, a murmuré Mitsuri
en levant les yeux vers 'horloge au mur.

M. Urata était toujours le premier a arriver, et le reste des
personnes igées suivait,  peu prés au moment ou il finissait
de déjeuner. Le Tenderness Mojiko Kogane Mura proposait
un service de déjeuner « yellow flag ». Les abonnés avaient le
droit & un bento différent chaque jour pour un prix fixe, ce
qui en faisait un service particulicrement populaire aupres
des séniors. La diversité du menu, empéchant la routine de
s'installer, était évidemment un facteur important, mais son
principal attrait résidait dans le fait de pouvoir « faire savoir
a son voisinage qu’on allait bien ».
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Les appartements du deuxieme au septiéme et dernier
étage du batiment Kogane Mura étaient réservés aux résidents
séniors. A lorigine, le service de déjeuner avait été créé pour
eux. Cela leur épargnait la peine de préparer le déjeuner, et
leur donnait l'occasion de discuter avec les autres habitants
de 'immeuble dans un espace qui leur était réservé a coté du
konbini — jusqu’a ce que celui-ci soit ouvert au public en tant
qu’espace repas. Le systeme permettait en plus d’agir rapide-
ment au cas ou 'un des résidents ne viendrait pas récupérer
son bento. C’était avec ces arguments que le konbini I'avait
présenté a sa clientele. Le nombre de clients avait augmenté
petit & petit, au point qu’il comptait également a présent des
habitants du quartier comme M. Urata.

— Me voila.

Nomiya avait une expression sombre en revenant. Il ne
fallait pas étre grand clerc pour deviner que M. Urata lui avait
fait une réflexion désobligeante. Avant méme que Mitsuri
puisse lui demander ce qu’il s’était passé, Nomiya a mur-
muré :

— Vous trouvez que je suis trop bruyant ? Il m’a crié des-
sus en disant : « Pose-le 1a et dépéche-toi de partir ! Voir
autant de muscles inutiles me coupe 'appétit ! »

Nomiya était tout aussi sensible et timoré que sa carrure
était imposante. Mitsuri ne pouvait pas s'empécher de s’in-
quiéter en le voyant prendre a cceur la plus insignifiante
remarque d’'un client. Mitsuri avait beau lui dire de ne pas
prendre ces commentaires au sérieux, Nomiya ne semblait
pas prét a 'entendre.

— M. Urata est désagréable avec tout le monde. Ne t'en
fais pas.
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— Clest difficile quand on vous dit ce genre de choses. Et
puis, d’abord, ce n’est pas parce qu’il est 4gé que ¢a lui donne
le droit de me parler comme ¢a !

Nomiya a serré le poing, faisant gonfler son biceps.

— Je n’aime pas cette expression, mais c’est vraiment un
vieux c...

— Stop, stop ! Je tarréte 13, I'a interrompu Mitsuri.

Par chance, le magasin était vide, mais il ne fallait pas
qu’il prenne 'habitude de se plaindre a la moindre occasion.
Malgré son expression dépitée, Nomiya s’est tu. Aprés un
petit moment, il a baissé la téte en s’excusant :

— Excusez-moi, je n’aurais pas di dire ¢a.

— Je comprends bien ce que tu ressens, mais il faut garder
ce genre de chose pour soi, d’accord ?

Nomiya a répondu aux paroles de Mitsuri par un sourire
forcé. La discipline faisait partie de ses qualités. La mélodie a
résonné, et un jeune homme 2 la tenue extravagante est entré.
Il travaillait dans un salon de coiffure a cinq minutes a pied
du konbini. II a saisi deux bouteilles de boisson énergétique
et un sandwich a la salade. Le jeune homme a déposé ses
produits a la caisse qu’occupait Nomiya. Méme de loin, ses
mains couvertes de gergures étaient un créve-coeur. Employé
au salon depuis avril, 'apprenti devait certainement passer
son temps 2 faire les shampoings.

— Je vais prendre une boite de karaage avec ¢a, s’il vous
plait.

— Et une boite de karaage.

Nomiya pianotait habilement sur I'écran de la caisse. Tout
en remplissant la boite depuis la vitrine des produits frits,
Mitsuri pensait : Abh, qu est-ce que jaimerais lui en mettre un
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en plus ! Peut-étre parce quelle érait plus 4gée a présent, elle
avait envie de donner un coup de pouce aux jeunes méritants.
Qui plus est, le jeune homme avait des traits fins et la cou-
leur originale de sa teinture, digne d’un apprenti coiffeur, lui
allait trés bien. Et plus encore, il ressemblait un peu a 'un
des personnages du manga favori du moment de Mitsuri. Ce
n’était pas un, mais deux morceaux de karaage qu’elle aurait
voulu ajouter 2 sa boite.

Alors que Mitsuri suivait des yeux son dos mince quitter le
magasin, le jeune homme s’est brusquement arréeé.

— Ah, monsieur Shiba ! s’est-il exclamé d’une voix surex-
citée en reconnaissant ’homme qui était entré par la porte
du coin repas.

C’était Mitsuhiko Shiba, le gérant du magasin, en habits
de tous les jours. Il était grand et aussi bien fait qu’'un top
model. Sans doute grice a ce physique avantageux, 'ensemble
formé par sa chemise blanche, son pantalon chino et ses san-
dales, pourtant banal, avait un je-ne-sais-quoi de branché. Ses
bras, révélés par les manches relevées de sa chemise, étaient
juste bronzés comme il faut. De neuf ans plus jeune que
Mitsuri, il avait trente ans.

— Tiens, Ayumu ! Cest ta pause ?

— Oui ! Exactement !

Le jeune homme, Ayumu, s’est rapproché joyeusement de
lui. Tout en observant Shiba lui adresser un sourire affec-
tueux, Mitsuri a murmuré :

— Si je m’y attendais. ..

— Monsieur Shiba, vous devez passer au salon, un de ces
jours ! J’ai tellement progressé depuis la derniere fois qu'on
me félicite sur mes shampoings, et vous ne venez pas ?
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— Ah, excuse-moi de ne pas étre venu. Mais un coup d’ceil
suffit pour comprendre combien tu travailles dur.

Shiba a saisi la main d’Ayumu dans la sienne. Quand il
a suivi les gercures de son doigt, les joues d’Ayumu se sont
légerement teintées de rouge.

— Ce sont les mains d’un coiffeur, maintenant. Je viendrai
bientot.

— Entendu. Vous savez, jattends votre visite avec impa-
tience. Venez quand vous voulez.

Ayumu fixait Shiba avec des yeux fiévreux. Acceptant ce
regard comme si de rien n’était, il lui a adressé un sourire qui
révélait des dents blanches.

— Bon courage pour cet apres-midi !

Ayumu a hoché la téte & de nombreuses reprises avant
de quitter le magasin, gardant levée la main que Shiba avait
touchée comme un objet précieux. Témoin de la scéne qui
venait de se dérouler sous ses yeux, Mitsuri a laché un soupir
lourd de sens. Sans qu’elle s’en apergoive, le « Phéro boss »
avait de toute évidence fait sien le coeur du jeune homme.
Mitsuri avait surnommé ainsi le gérant. Un raccourci évident
pour « Phéromones boss ». Des phéromones émanaient de lui
comme une riviere d’une source. Que ce soit le sang qui s’écou-
lait dans ses veines ou le matériau de son 4me, quelque chose
en lui le distinguait des autres étres humains. Mitsuri était per-
suadée qu’il avait en lui un organe qui générait des phéromones
quasiment sans discontinuer.

Shiba n’avait pas un visage parfait. Ses yeux en amande
asymétriques et ses lévres un peu trop charnues n’étaient pas
harmonieux. Mais ce léger déséquilibre et cette expression qui
changeait avec la douceur d’une danse d’onnagata, ces acteurs
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qui jouaient des roles féminins au théitre kabuki, produi-
saient un tel charme que cela en donnait le vertige. Il semblait
étre toujours enveloppé par 'odeur sucrée du nectar de fleurs,
et sa voix faisait agréablement vibrer les tympans. Mitsuri
n’était pas une experte en shiatsu, mais elle était stire qu’il
ne faudrait pas presser beaucoup pour que des phéromones
jaillissent de lui, comme de I'eau d’une source.

Quand elle s'était retrouvée face a lui pour la premiere fois
dans le bureau du konbini, lors de son entretien d’embauche
quatre ans plus tot, Mitsuri avait eu peur de s’étre trompée de
magasin. Elle n’arrivait pas a croire que la personne en face
d’elle puisse étre le gérant d’une supérette. Cependant il s’était
comporté de maniere normale quand elle lui avait parlé, et les
tiches qu’on lui avait confiées n’avaient rien d’inhabituel. Elle
se rappelait encore la difficulté qu’elle avait eue a faire le tri
dans les informations qu’elle recevait ce jour-la. Finalement,
Shiba n’était ni plus ni moins qu'un gérant de magasin. En
voyant sa sensualité exacerbée, Mitsuri avait au départ soup-
conné une relation tres proche avec le propriétaire du batiment
et du konbini, mais elle avait vite oublié cette idée car ’Thomme
était un mari dévoué de plus de soixante-dix ans. Shiba n’était
pas le Don Juan qu’elle imaginait, et il travaillait diligemment.
D’ailleurs, peut-étre méme un peu trop. Mitsuri avait déja
demandé a Shiba comment il en était arrivé 4 faire ce travail.
Il ne manquait pas d’options... Il aurait pu tirer profit de sa
capacité a gagner le cceur des gens. Il n'y avait bien siir rien
de mal 2 travailler dans un konbini, mais il fallait avouer que
c’était gicher tout ce charisme, qui était de fait un vrai talent.
Mais Shiba avait eu un sourire malicieux en répondant :

— JPaime les konbini, vous comprenez.
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Une facon d’éviter habilement la question, bien str. Elle
était convaincue qu’il cachait un secret, mais elle n’en savait
pas plus.

— Bonjour, Nomiya, madame Nakao.

Shiba s’est retourné tranquillement, le sourire aux levres,
apres avoir regardé Ayumu partir. Pourtant, contrairement
a ce dernier, ni expression de Nomiya ni celle de Mitsuri
n’ont changé d’'un pouce. Ils ont répondu par un simple
bonjour. La condition sine qua non pour travailler dans cet
établissement était de conserver une certaine résistance aux
fameuses phéromones de Shiba.

— Vous étes descendu alors que c’est votre jour de conggé,
chef ? a demandé Mitsuri.

Le propriétaire avait fait une exception en lui louant un
appartement au troisitme étage de 'immeuble. Le trajet mai-
son-travail était de fait réduit, puisqu’il était juste au-dessus,
mais un peu trop proche au gotit de Mitsuri.

— Clest bientdt 'heure du déjeuner, non ? Je me suis dit
que je pourrais rejoindre tout le monde.

Shiba montrait la pi¢ce voisine du doigt.

— Quoi ?! s’est exclamé Nomiya. Mais vous n’avez aucune
vie privée, chef'!

Son ton était blasé.

— Vous étes déja 1a durant les heures de travail, ce n’est
pas la peine de venir pendant vos jours de congé aussi.

— Nous sommes les seuls & proposer ce service pour I'ins-
tant. Ca me rassure de venir.

— Euh, qui a eu cette idée déja ? Cétait le grand conseiller
Itako ? Saseko ?

— Niseko. C’est Niseko.
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