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Dans le train qui relie Paris a Hendaye, quatre femmes voyagent
dans le méme carré famille. Eliane, 82 ans, est une habituée.
Depuis que 'amour de sa vie est parti, elle fait ce trajet une
a deux fois par mois pour tromper sa solitude. En face d’elle,
Lola, une adolescente a fleur de peau, hésite a fuir, mais une
petite voix lui souffle de rester a sa place. Quant a Pénélope et
Betty, deux soceurs que tout oppose, leurs retrouvailles auraient
pu étre différentes si elles ne devaient pas se rendre au chevet
de leur pére malade.

Sans se l'avouer, chacune espére ne pas arriver trop vite a
destination. Mais aucune n’avait imaginé qu’un tronc d’arbre
tombé sur les voies redistribuerait les cartes de cette jour-
née... et peut-étre méme de leur vie.

Entre rencontres, confidences et sororité, un dréle de voyage
atravers le Sud-Ouest, plein de surprises et d’émerveillement.
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« Notre plus grand tourment dans I'existence
vient de ce que nous sommes éternellement
seuls, et tous nos efforts, tous nos actes

ne tendent qu’a fuir cette solitude. »

Guy de Maupassant, Solitude

« Pour beaucoup, la vie s’résume 2 essayer

d’monter dans I’train,

A connaitre ce qu’est 'amour et

s’découvrir plein d’entrain,

Pour beaucoup, 'objectif est d’arriver

a la bonne heure,

Pour réussir son voyage et avoir acces au bonheur. »

Grand Corps Malade, Les Voyages en train






A ma mére, grdce a qui je consideére que le trajet

compte autant que la destination,

qui m'a appris a contourner les obstacles de la vie en riant,
et qui m’a donné le goit du voyage,

que ce soit physiqguement

ou a travers les pages d’un roman.






« Une gare, c’est une immense scéne sur laquelle cha-
cun joue sa propre partition. »

Les mots de son regretté Jacques virevoltent dans la
mémoire d’Eliane alors que, debout au milieu du hall
des départs, les deux mains en appui sur sa canne, sa
petite valise vintage a ses pieds et son panier accroché
au bras, elle reprend son souffle.

A chaque fois qu'elle pénétre dans le temple des
pas perdus, elle se sent comme aspirée dans I'ceil d’'un
cyclone, perdue entre les réminiscences du passé et les
images du présent. Le flot ininterrompu des passants la
terrifie autant qu’il la grise.

Ici, loin de son minuscule balcon depuis lequel elle
épie habituellement le monde qui avance sans elle, elle
fait 4 la fois partie des spectateurs et des acteurs.

Elle offre une grimace réconfortante a un enfant
apeuré par le défilé des valises a roulettes, puis adresse un
sourire de compassion a une jeune fille perdue qui tour-
noie sur elle-méme, telle une danseuse libérée de sa boite



a musique. Elle saisit un parfum entétant qui impreégne
turtivement lair avant de s’évaporer. Elle assiste a un
pardon prononcé du bout des levres, a un échange de
regards humides au-dessus du piano sur lequel s’exerce
un artiste en herbe, a des retrouvailles, des adieux, des
déclarations d’amour, des embrassades, des ruptures, de
la joie, des larmes, des rires.

Elle en prend plein les yeux, plein les oreilles, plein
I’dme.

Son coeur bat plus vite.

Ici, elle vit.

— On va tous crever ! On va tous crever ! s’égosille
soudain un homme, qui tient un carton gondolé a bout
de bras.

Eliane tressaille puis recule instinctivement de trois
pas, préte a repousser un adversaire du bout de sa canne.
Une fois a distance respectable, elle toise le prophete de
pacotille, la bouche tordue entre dégott et pitié. Elle ne
parvient pas a déchiffrer le texte inscrit sur la pancarte,
mais elle devine que ¢a n’a aucun rapport avec une pro-
position de cilins gratuits.

— Va donc semer tes sinistres nouvelles ailleurs,
murmure-t-elle.

Elle aimerait lui ordonner de ne pas saccager son
divertissement, mais elle ne ferait pas le poids s’il I'agres-
sait physiquement. Elle parierait son dentier que per-
sonne ne viendrait au secours d’une grabataire comme
elle, et elle n’a aucune envie de finir dans la rubrique des
chiens écrasés d’un journal local.

— On va tous crever ! reprend-il, enhardi par les rica-
nements d’un groupe de jeunes, avant de rebrousser che-
min lorsqu’un agent de sécurité lui demande de se calmer.
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Le brouhaha ambiant étouffe rapidement sa vin-
dicte ; toutefois, ses propos continuent de valser dans
la téte d’Eliane.

De plus en plus souvent, larrivée de la Grande
Faucheuse accapare ses pensées.

Elle se doute que la fagon de passer 'arme a gauche
ne suit aucune directive héréditaire, et pourtant, jusqu’a
ce rendez-vous quelques semaines plus tot, elle s’était
toujours figuré qu’elle mourrait durant son sommeil,
comme sa mere et sa grand-mere avant elle, dans une
sorte de tradition familiale.

La sentence du médecin lui a prouvé qu’elle s’était
fourvoyée.

Elle consultait pour se faire prescrire de nouvelles
lunettes, elle est sortie avec une épée de Damocles
au-dessus de la téte. Ce qu’elle prenait pour une aggra-
vation de sa myopie porte en réalité un nom barbare, la
« dégénérescence maculaire liée 4 I'dge ». DMLA, pour
les initiés dont elle a désormais rejoint les rangs contre
son gré. Petit 4 petit, les contours s’effacent, le flou
prend place. Bientdt, un rideau d’obscurité s’abattra
sur la scéne de son existence. D’ici quelques semaines,
elle deviendra aveugle. Or, privée de la vue, elle perdra
également les deux derniéres passions qui la rattachent a
la vie : la lecture et I’écriture. De méme que son autono-
mie, évidemment, et avec elle, les habitudes qui coulent
dans ses veines, imposant le cadre immuable de son
quotidien.

Selon le spécialiste, elle gagnerait du temps sur la
cécité en acceptant une piqire quotidienne dans I'ceil,
mais cela engendrerait également des effets secondaires
douloureux qu’elle refuse de s’infliger. Pire encore, il
serait urgent qu’elle déménage en maison de retraite
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pour recevoir les soins, et par conséquent, qu’elle quitte
son nid, ses reperes, le seul espace dans lequel elle pour-
rait circuler et vivre les yeux fermés. Son dernier point
d’ancrage, aussi, depuis que Jacques n’est plus et que
tous ceux qu’elle aimait ou avec qui elle entretenait des
liens ont rejoint leur derniere demeure, faisant d’elle,
si bonne vivante auparavant, une pauvre ime solitaire.
Elle trouve cette situation injuste. Cynique. Et absolu-
ment intolérable.

Voila ce qui la mene, apres quelques larmes et encore
plus de réflexions, a cette derniére virée en train qu’elle
s’offre aujourd’hui, comme un cadeau de départ.

Une annonce SNCF la rappelle a I'ordre. Inquiete
a l'idée de devoir hiter le pas, elle fait volte-face pour
déchiffrer le numéro de sa voie sur le panneau lumi-
neux, au moment ot une femme déboule A toute vitesse
en sens inverse. Le choc est brutal. La douleur irradie
dans son épaule, mais le « Fait chier ! » tonitruant lancé
par la malpolie lui coupe le sifflet, et la laisse figée sur
place.

Sans méme lui accorder un regard, la femme se pré-
cipite entre les jambes des passants pour récupérer son
téléphone tombé au sol au moment de la collision.

— Alorsvoila ol on est, avec cette technologie censée
nous rapprocher ? s’indigne Eliane 2 voix basse, contra-
riée de constater que les gens ne se considerent plus qu’a
travers un écran, pendant que les vieux s’éteignent dans
Iindifférence générale.

Avec une moue dépitée, elle s’¢loigne a pas prudents en
chantonnant Puisque vous partez en voyage de Frangoise
Hardy, son idole, afin de retrouver sa bonne humeur.
Elle souhaite se concentrer sur 'objectif qu’elle espere de
toute son 4me atteindre aujourd’hui : cocher la derniere
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case sur sa liste des choses A faire avant de mourir et se
rendre, enfin, sur la tombe de Jacques, 2 Hendaye.

Apres cela, elle s’installera confortablement dans le
train du retour et, pendant qu’il la ramenera vers Paris,
elle avalera tous les cachets qu’elle accumule dans un
sac de congélation depuis le verdict du docteur. Avec
un peu de chance, les roulis berceront son endormisse-
ment, et elle se réveillera dans un ailleurs ot, elle 'espere
de tout son ceeur, elle retrouvera son tendre amour.



— Fait chier !

Pénélope plonge au milieu des passants pour sauver
son smartphone des piétinements.

— Allb ? Pénélope ? Pénélope ? Vous m’entendez ?

Son boss glapit dans ses écouteurs. Pénélope, elle,
soupire de soulagement devant son téléphone intact.

— Oui, monsieur Thiriez, je vous écoute, affirme-
t-elle en se retournant pour s’excuser aupres de la per-
sonne qu’elle a bousculée, mais celle-ci a déja disparu.

— Le gérant du Régina réclame les résultats de I'au-
dit.

— Il est quasiment bouclé, je lui envoie dans la mati-
née.

— OK. Je ne vous dérange pas plus longtemps, dans
ce cas. Profitez bien de votre week-end en famille !

Pénélope le remercie et raccroche sans prendre la
peine de préciser que ce séjour express a Hendaye esta
mille lieues d’une cousinade festive. Ne jamais mélan-
ger les spheres privée et professionnelle, c’est sa devise,
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et dans la mesure ot elle ne vit que pour son travail, elle
n’éprouve pas trop de difficultés a s’y tenir.

Du bout de son index 4 'ongle rouge vif, elle réactua-
lise la page de I'application SNCF. La voie du train de
8 h 13 n’y est toujours pas indiquée, et elle sent poindre
'agacement en méme temps qu’une féroce migraine.
Du regard, elle cherche ot acheter un café, lorsque les
gens agglutinés autour d’elles se mettent en mouvement.

Trop tard pour le café, se résigne-t-elle, dépitée.

Elle jette un bref coup d’ceil pour vérifier le numéro
du quai, puis slalome et double les voyageurs qui
avancent en meute, traverse le portique de contréle des
billets et avance jusqu’a la voiture 17. II lui reste plu-
sieurs minutes avant le départ, alors elle fouille son sac
de luxe a la recherche de son paquet de cigarettes pour
s’en griller une derri¢re un poteau. Seulement quelques
bouftées, pour se donner le courage de supporter les
quatre prochaines heures. Elle colle sa cigarette entre ses
levres, fait jaillir une flamme de son briquet... et croise le
regard noir d’un agent, qui ralentit I'allure pour mieux
la surveiller.

Maugréant contre I'exces de z¢le des fonctionnaires,
elle range la cigarette et consulte son téléphone. Le pré-
nom de Paul s’affiche sur I’écran, ce qui lui procure, a
défaut de caféine, sa dose de dopamine.

« J’aimerais tant qu’on se rencontre, parcourir du
regard les traits de ton visage, entendre ton rire, sentir
ton odeur... », lui a-t-il écrit.

Son coeur manque un battement.

Cette demande, de plus en plus récurrente, la ravit
et la plombe 2 la fois. Discuter avec Paul sur ce site de
rencontre est une des meilleures choses qui lui soient
arrivées dernierement. Lorsqu’ils parlent ensemble,
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elle se sent incroyablement vivante. Mais d’un autre
c6té, 'angoisse qu’il la repousse lui fait appréhender le
face-a-face.

Une nouvelle notification apparait. Elle ignore sciem-
ment le « T’es [a ? » de Betty, range le téléphone dans la
poche arriere de son jean et grimpe sur le marchepied.
Non sans mal, elle parvient a loger sa valise dans I'espace
bagages. Elle aimerait y laisser également ses doutes, ses
appréhensions, la sensibilité a fleur de peau qui I’habite
depuis quelque temps. Mais c’est impossible, alors elle
se contente de remonter I'allée, les oreilles et le coeur
déja indisposés par le bruit et les odeurs.

Elle s’interroge sur les raisons qui poussent les gens
a apporter des bananes ou des sandwichs aux ceufs et
au thon dans un espace aussi restreint et confiné qu’un
train. N’ont-ils aucun odorat ou aucun respect ? Elle
penche pour la seconde option.

Devant le carré ou sa place, la 70 coté couloir, lui
tend les accoudoirs, elle grince des dents : elle est dans
le sens inverse de la marche. Elle savait qu’en laissant sa
soeur s’occuper des billets, il lui faudrait renoncer a sa
premiere classe habituelle, pas qu’elle devrait supporter
les pieds du type assis en face sous son siege a elle. Elle
tente d’attirer son attention, mais concentré sur ’écran
de son téléphone, il I'ignore. Blasée d’avance, elle s’assoit
comme elle peut, puis avance ses pieds petit a petit dans
Iobjectif de récupérer un peu d’espace, avant d’allumer
son ordinateur pour se mettre au travail rapidement.
Ce n’est pas un jour de congé qui empéchera Pénélope
Labarthe de bicher.

« Mesdames, messieurs, bienvenue dans le TGV
n° 8537 a destination d’Hendaye. Ce train desser-
vira les gares de Bordeaux, Dax, Bayonne, Biarritz,
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Saint-Jean-de-Luz-Ciboure et Hendaye, son terminus.
Si vous vous étes trompé de voie, j’espére pour vous que
vous n’avez pas de la musique a fond dans les oreilles,
sinon, je ne pourrai rien pour vous. »

Un sourire s’empare de ses lévres, pour se faner sitot
qu’elle entend un reniflement a sa droite. Chagrin ou
virus ? Ego’l’stement, elle préférerait la tristesse, moins
contagieuse.

Néanmoins, la curiosité la pousse a observer sa voisine
ala dérobée. Si la gourmette qu’elle porte autour du poi-
gnet est bien la sienne, elle se prénomme Lola. Ce n’est
plus vraiment une enfant, pas encore une femme. Entre
seize et dix-huit ans, yeux marron foncé légerement bri-
dés bordés d’immenses cils de poupée, longs cheveux
d’un noir de jais négligemment noués en un chignon
haut maintenu par un chouchou rose, sourcils fournis
et quelques boutons d’acné disparates sur un joli visage
bien dessiné, la fréle jeune fille se tient immobile, son sac
a dos qui a lair d’avoir vécu mille vies sur les genoux.
Une larme solitaire roule le long de sa joue, et la gorge de
la trentenaire se serre de compassion. Elle se remémore
les affres de 'adolescence et de sa vie de jeune adulte,
quand le moindre conflit prenait une ampleur inouie,
et que le malheur le plus insignifiant devenait une véri-
table torture. Elle 'imagine en pleine peine de ceeur, et
ses souvenirs se superposent. Presque vingt ans plus tard,
elle peut encore ressentir la douleur de sa premiere rup-
ture, et cette impression que jamais elle ne s’en reléverait.
Elle se demande d’ailleurs si elle s’en est vraiment remise.

D’une main, elle fouille dans son sac posé entre ses
jambes et en sort un mouchoir qu’elle tend a la jeune
fille, comme elle aurait aimé que quelqu’un le fasse
pour elle lorsqu’elle avait son 4ge.
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Une brise fraiche effleure le visage de Lola. Elle ouvre
des yeux éronnés et éprouve un léger moment de flotte-
ment devant le drapeau blanc qui s’agite sous son nez,
avant de visualiser la scéne dans son ensemble.

L’attention de sa voisine, au lieu de I'apaiser, provoque
un nouvel assaut de larmes, preuve que la méchanceté
et la gentillesse ont toutes les deux le pouvoir de faire
pleurer.

Du bout des levres, elle articule un merci reconnais-
sant, puis se dépéche de tourner la téte, les joues bra-
lantes. Elle préférerait qu’on la voie en sous-vétements
plutét qu’en larmes.

Derriere la fenétre, un groupe de cinq jeunes apparait
sur le quai, joyeux et impatient. Une des filles éclate de
rire et court, sa valise & bout de bras. Un gar¢on en polo
et short la rattrape et 'entraine dans une danse approxi-
mative, tandis qu’une autre les filme, sGrement pour
poster ce moment de bonheur sur les réseaux sociaux.
Ils semblent si libres, si insouciants, qu’ils accentuent,
sans en avoir conscience, I'affliction de Lola. Avec un
pincement au cceur, elle se dit qu’elle aurait pu faire
partie de ceux-la.

Que fait-elle ici ?

Il reste quelques minutes avant le coup de siftlet
du départ, ou le point de non-retour, selon comment
on interprete la situation. Elle a encore le temps de se
lever, de sauter du train, d’appeler sa mere. L’idée la
tente, cependant elle reste sagement assise et se mord
Pintérieur des joues pour interdire a sa tristesse de se
déverser en larmes ameres. Elle est persuadée que si
elle commence 4 vraiment pleurer, tous les mouchoirs
de sa voisine auront beau s’agiter, elle sera incapable de
s’arréter.
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Une vieille dame, occupée a déboutonner son par-
dessus devant le carré famille ou elle est assise, lui offre
une distraction salutaire. Ses cheveux, enti¢rement
blancs, sont retenus par un chignon bas, son visage est
parsemé de rides et de taches de vieillesse, et derriere ses
lunettes a fine monture dorée, ses yeux brillent d’'un
bleu si pile qu’elle pourrait jouer dans une série avec
des vampires sans I'aide de lentilles. Si Lola devait la
décrire, elle affirmerait qu’elle s’est apprétée pour assis-
ter 4 un mariage princier, avec sa robe du méme bleu
que ses iris, son collier de perles autour du cou et ses
boucles d’oreilles assorties. Toutefois, plus que sa tenue,
c’est son attitude qui intrigue la jeune fille. Ignorant les
passagers qui trépignent derriere elle dans espoir de
repérer leur place avant le départ du train, la mamie
plie lentement son manteau, comme si elle était seule
au monde.

Lola aimerait en prendre de la graine, et cesser de tout
mettre en ceuvre pour étre appréciée des autres, incon-
nus compris. La vie, songe-t-elle, serait sans doute plus
douce ainsi.



Eliane a tardé 3 atteindre la voiture 17. Deux retraitées
périgourdines en visite 4 la capitale 'ont accostée pour
sassurer que le train s’arrétait bien 3 Bordeaux. Fiere
de pouvoir les renseigner, elle les a guidées, et une fois
devant leur wagon, a échangé quelques mots, avant de
remarquer que le temps pressait. Les autres ont regretté
de ne pas faire le trajet avec elle, mais, en sage philosophe,
Eliane a décrété qu’il convient de faire avec ce que la vie
nous donne, et avec les billets de la SNCF surtout.

Sa belle humeur s’étiole lorsqu’elle apergoit, installée
dans son carré famille, la femme qui I’a bousculée dans
le hall. Bien qu’elle ne ressente plus aucune douleur, elle
se frotte 'épaule, au cas ot1 la malpolie la reconnaitrait.
Peine perdue. Cette derniére, absorbée par son ordi-
nateur, semble hermétique au monde extérieur. Eliane
pince les leévres et se met a plier son manteau avec pré-
caution.

I n’est plus de premiere jeunesse, un trou s’est méme
formé au niveau du poignet droit, pourtant elle rechigne

20



a s’en séparer. Non seulement il a cotité une fortune,
mais surtout, il est lié aux jours heureux. Un cadeau
de Jacques pour son anniversaire, en 1986, cerise sur le
giteau d’une soirée divine, 4 se murmurer au creux de
loreille des promesses d’éternité.

Lorsque la vie se détricote, les souvenirs sont la seule
chose qui fait tenir la pelote.

Et celui-ci, elle le chérit plus qu’aucun autre.

Un soupir exaspéré dans son dos lui fait comprendre
qu’elle bloque le passage.

Les gens croient-ils vraiment qu’ils arriveront plus
vite 4 destination si elle leur cede la place ?

Avec malice, elle recule et écrase la chaussure de I'im-
patient du bout de son talon. Le type pousse un cri et
elle se retourne lentement, la mine contrite :

— Oh, toutes mes excuses. Mais pourquoi donc me
colliez-vous a ’arri¢re-train ?

Une jeune femme releve les yeux de son roman et
incline la téte dans le couloir, les sourcils froncés et I’air
concerné.

— Eubh, pardon, non..., bégaie ’homme, qui oscille
entre honte et agacement.

— Il n’y a pas de mal, répond Eliane. Tant que vous
étes 13, auriez-vous la gentillesse de déposer mon man-
teau sur le porte-bagages ? J’ai I'épaule en compote.

Il se dépéche de lui obéir, sans s’apercevoir que les
rides autour des yeux de la vieille femme s’intensifient,
seul signe visible de Ihilarité qu’elle tiche de dissimuler.

Lolaassiste ala scéne, bouche bée d’admiration devant

cette mamie qui n’a pas froid aux yeux, lorsqu’une
vibration fait frémir la table. Elle attrape son téléphone,
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déverrouille I’écran avec précipitation et surtout une
bonne dose d’espoir, lequel retombe comme du plomb
dans son estomac quand elle découvre I'émetteur du
message.

« Coucou, tu es bien dans le train ? Bisous, maman. »

Elle aimerait avoir le culot de demander a sa mére
pourquoi elle lui pose la question, étant donné qu’elle
la géolocalise comme un chien pucé des qu’elle parcourt
ne serait-ce que les trois kilometres entre la maison et le
lycée.

Pourtant, elle pianote un « Tout est OK » du bout
de son pouce a 'ongle rongé. Sa mere ne mérite pas de
recevoir sa colere, elle n’y est pour rien, et surtout, Lola
ne veut pas lui donner de raisons de s’inquiéter. Pour
I’heure, elle désire seulement avoir la paix.

— DPardon, je voudrais m’asseoir, s’il vous plait !

La voix d’Eliane, 2 la fois chaleureuse et autoritaire,
incite a 'obéissance. Son voisin se leve, Pénélope en pro-
fite pour étendre ses jambes, et la vieille femme se glisse
jusqu’a son siege.

— Pfiou ! Il y a du monde ce matin ! Ca sent les
vacances d’été, constate-t-elle 2 haute voix, sans recevoir
d’autre réponse qu’un sourire poli de I'adolescente et
une sourde indifférence de la part des deux autres.

Habituée a converser avec elle-méme, elle ne s’en for-
malise pas et fléchit la téte pour érudier les passagers les
plus proches.

De l'autre c6té du couloir, dans le carré famille symé-
trique, un quatuor aussi improbable que le leur s’est
formé. Elle réfléchit au surnom qui correspondrait le
mieux a chacun. Le jeune homme a la bouche entrou-
verte, la moitié de la figure dissimulée sous un masque
de sommeil, sera « le fétard ». Le quinquagénaire en
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pantalon de velours cotelé et chemise 4 fleurs, air ins-
piré par son carnet de croquis, sera baptisé « Iartiste en
herbe ». En face de lui, « la romantique » tourne les
pages de son roman de gare, une expression énamourée
sur le visage, et coté fenétre, « la mannequin » s’admire
sous toutes les coutures dans son miroir de poche.
Communiqueront-ils durant le trajet ? Rien n’est
moins siir, mais tout est possible. Eliane apprécie les
mélanges de genres créés par le hasard des billets. Elle a
beau savoir que les places sont attribuées de fagon auto-
matique, imaginer des étres humains aux commandes
de ces associations insolites 'amuse. La bonne seur avec
le rockenr, bonne idée ? Super.

Bon public avec elle-méme, elle rit sous cape de sa
blague et, du bout des doigts, attrape son Moleskine
bleu nuit, celui qu’elle a intitulé Carnet de rencontres
sur les rails, pour y noter ses premicres observations.

Les sieges derriere ceux de ses voisines d’en face sont
pris par une mere qui porte son bébé en écharpe et par
son petit gargon. Ce dernier fixe Eliane par la fente entre
les fauteuils et se cache aussit6t qu’elle lui fait signe. « La
meére kangourou », ce sera son premier texte. Le groupe
d’Espagnols qui occupe bruyamment le fond du com-
partiment aura également droit a quelques paragraphes,
elle compte sur eux pour égayer le trajet.

« Chers voyageurs, le départ du train n°8537 a desti-
nation d’Hendaye est imminent. Attention a la ferme-
ture des portes, et accrochez vos ceintures, sauf si vous
n’en avez pas », annonce le chef de bord a travers les
haut-parleurs.

Eliane reconnait la voix au micro et s’appréte a infor-
mer ses voisins de carré que le contréleur est un petit
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rigolo, lorsqu’elle voit débouler une femme, Iair essouf-
flé et paniqué a la fois, qui remonte le wagon a toute
vitesse et pile a leur hauteur en apercevantla jolie blonde.

— Ouf! Tu es 1a ! sexclame-t-elle dans un cri du
coeur.

Pénélope redresse la téte et tressaille, sidérée par la
vision qui s’offre  elle. Si Betty lui avait caché sa pré-
sence dans le Paris-Hendaye, elle aurait pu passer a coté
d’elle sans la reconnaitre.

Qu’est-il arrivé a la femme toujours tirée 4 quatre
épingles qu’elle a connue ?

Son ainée semble sortir tout droit d’une séance inten-
sive de sport ou de six jours de féte a Ibiza. Sous le choc,
elle remarque sa perte de poids, les racines grises dans ses
cheveux bruns, les empreintes du temps sur son visage.
Il faut dire qu’elles ne se sont pas vues depuis longtemps.

En effet, méme si elle n’est pas tres fiere de 'admettre,
elle peut compter sur les doigts d’une main le nombre
de fois ou elle s’est retrouvée en présence de sa sceur
durant ces vingt dernieres années. Leur entrevue précé-
dente remonte a trois ans, pour 'enterrement de leur
mere. Lorsqu’on n’est pas « famille », on a tendance a
ne se rassembler qu’autour d’un cercueil, et d’ailleurs,
aujourd’hui encore, c’est presque le cas.

Quelque chose se réveille au fond de son ventre,
entre culpabilité et nostalgie de I'époque ot Betty érait
le centre de son monde. L’envie lui vient de se coller
contre son ainée, de se nicher dans son cou comme
lorsqu’elle était gamine et qu’elle faisait des cauchemars.

Pourtant, accoutumée i enfermer ses émotions, elle
se contente de se pencher par-dessus la tablette pour
une bise de retrouvailles.
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Betty, bien loin des considérations de sa cadette, la
harponne et la serre contre elle, les yeux brillants, avant
de se reculer prestement :

— Oh, désolée, jai couru pour attraper le train,
je suis en nage, heureusement j’ai mis du déo, haha !
Comme une cruche, jai pris le métro a I'envers ce
matin, Penfer ! Il faut avoir un bac + 5 en logistique
pour se repérer dans Paris, je me paume a chaque
fois. Oh la 13, ¢ca me fait tellement plaisir de te voir...
Comment vas-tu ?

Eliane se redresse sur son siege pour ne pas perdre
une miette de la scéne. Les yeux plissés, elle s’efforce
de deviner les liens qui unissent les deux femmes. La
froide retenue de la premiére et la géne calfeutrée sous
la diarrhée verbale de la seconde émoustillent son ima-
gination. En fine observatrice malgré sa vue qui baisse,
elle étudie aussi bien leurs tenues que leur langage
corporel.

Elle suppose qu’elles ne sont pas de la méme famille
vu quelles nont rien en commun. Physiquement,
celle qui vient d’arriver semble avoir entre cinquante
et cinquante-cinq ans, son interlocutrice fait au bas
mot dix ans de moins. Eliane n’est pas du genre 1 juger
sur 'apparence, mais le constat s’impose de lui-méme :
la plus 4gée est fagotée comme I’as de pique, avec des
habits trop larges et si mal assortis qu’ils conferent a sa
personnalité I'aura d’'une moule pas fraiche. La malpo-
lie, de son c6té, respire la confiance en elle. Maquillage
parfait, manucure de pro, brushing impeccable et véte-
ments sobres mais de bonne facture, elle possede la
panoplie complete des femmes qui prennent soin d’elle,
avec un léger quelque chose en plus.
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