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En mémoire de notre propre petite Rinpoché,
Princesse Wussik du trone de Saphir.
Elle nous a apporté la joie, nous l'avons tant aimée.
Puisse ce livre étre lorigine,
pour elle et tous les étres vivants,
d’une illumination complete, facile et rapide.
Puissent tous les étres trouver le bonheur
et les véritables sources de bonheur;
Puissent tous les étres se libérer de la souffrance
et des véritables causes de la souffrance;
Puissent tous les étres ne jamais étre séparés du bonheur
qui est sans souffrance, la grande joie du nirvana,
la libération ;
Puissent tous les étres vivre en paix et dans la sérénité,
Uesprit libre de tout attachement, de toute aversion,
sans oublier Uindifférence.






PROLOGUE

l 9 idée m’est venue par un beau matin dans
I’Himalaya. Je me tenais la, 2 ma place
habituelle sur le rebord de la fenétre du

premier étage — place qui offre un point de vue

idéal, en ce sens qu’elle permet d’assurer un maxi-
mum de surveillance pour un minimum d’effort —
tandis que Sa Sainteté s’apprétait a mettre un terme

a une visite privée.

Je suis beaucoup trop discréte pour mentionner
avec qui la rencontre avait lieu, sauf pour vous dire
qu’il s’agissait d’une trés célebre actrice hollywoo-
dienne... vous savez, cette blonde qui aime prendre
sa revanche, qui fait du bénévolat aupres des enfants
et qui est méme reconnue pour son grand amour
des anes. Oui, elle!

C’est au moment ou elle allait quitter la piece
qu’elle a jeté un coup d’ceil par la fenétre, de sa
vue imprenable sur les sommets enneigés, et qu’elle
m’a remarquée pour la premiére fois.
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— Oh, n’est-ce pas adorable!

Puis elle s’est avancée vers moi pour me flatter
le cou, geste que j'ai accepté avec un énorme bail-
lement et un léger étirement de mes pattes avant.

— Je ne savais pas que vous aviez un chat! s’est-
elle exclamée.

Je suis toujours étonnée de voir a quel point les
gens lui font si souvent la remarque — bien que
tous ne soient pas aussi spontanés que les Améri-
cains dans leur facon d’exprimer leur étonnement
a pleine voix. Et pourquoi Sa Sainteté ne devrait-elle
pas avoir de chat — si «avoir un chat» est une juste
compréhension de notre relation?

Au reste, n’importe qui avec un pouvoir d’obser-
vation particulierement aigu devinerait la présence
d’un chat dans la vie de Sa Sainteté grace aux poils
égarés et aux rares moustaches que je laisse, expres-
sément, sur sa personne. Auriez-vous jamais le privi-
lege de vous approcher trés prés du dalai-lama, et de
pouvoir ainsi scruter ses tuniques, que vous décou-
vririez presque assurément une fine meéche de four-
rure blanche, ce qui confirmerait que loin de vivre
seul, il partage son sanctuaire intérieur avec un chat
au pedigree impeccable, quoique peu documenté.

C’est d’ailleurs une telle découverte qui a poussé
les corgis de la reine d’Angleterre a réagir si vio-
lemment quand Sa Sainteté a visité le palais de Buc-
kingham — un incident dont les médias du monde
entier n’ont étrangement rien su.

Mais je digresse.

Aprés m’avoir flatté le cou, 'actrice américaine
a demandé :

— A-telle un nom?
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— Oh oui! Beaucoup de noms, a souri Sa Sain-
teté de maniére énigmatique.

Ce qu’avait dit le dalai-lama était vrai. Comme beau-
coup de chats domestiques, j’ai recu plusieurs noms,
certains d’entre eux étant employés fréquemment,
d’autres beaucoup moins. Il y en a un, en particu-
lier, auquel je n’accorde que trés peu d’'importance.
Connu par le personnel de Sa Sainteté comme mon
nom d’ordination, c’est un nom que le dalai-lama lui-
méme n’a jamais employé — du moins pas dans sa
version étendue. Je n’entends pas le révéler de mon
vivant non plus. Pas plus que dans ce livre, ¢a c’est str.

En tout cas... certainement pas dans ce chapitre.

— Si seulement elle pouvait parler, a continué
I’actrice. Elle aurait une telle sagesse a partager...

Et c’est ainsi que I'idée s’est mise a germer dans
ma téte.

Pendant les mois qui ont suivi, j’ai observé Sa
Sainteté travailler sur un nouveau livre : les nom-
breuses heures qu’il a passées a s’assurer que les
textes étaient bien interprétés; tout le temps et
I’attention qu’il a consacré a vérifier que chaque
mot qu’il choisissait conférait le meilleur sens et le
plus grand bénéfice qui soient au lecteur. De plus
en plus, j’ai commencé a me dire que le temps était
peut-étre venu d’écrire moi-méme un livre, un livre
qui transmettrait une partie de la sagesse que j’ai
acquise a m’asseoir non pas aux pieds du dalai-lama,
mais — plus intime encore — sur ses cuisses. Un
livre qui raconterait ma propre histoire... pas tant
celle d’une accession au trone que d’une introduc-
tion au temple. Comment j’ai échappé a un destin
si effroyable qu’on peine a I'imaginer, et ce, afin de
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devenir le fidéle compagnon d’'un homme qui est
non seulement un des plus grands leaders spirituels
du monde et un Prix Nobel de la paix, mais un as
de I'ouvre-boite.

Souvent vers la fin de I'aprés-midi, quand je sens
que Sa Sainteté a déja passé trop d’heures a son
bureau, je descends du rebord de ma fenétre, j’avance
a pas feutrés jusqu’a son espace de travail, et je frotte
mon corps poilu contre ses jambes. Si ceci ne retient
pas son attention, j'enfonce mes dents poliment,
mais avec précision, dans la chair — si tendre — de
ses chevilles. La, j’y arrive toujours.

Avec un soupir, le dalai-lama recule sa chaise, me
prend dans ses bras, et se rend jusqu’a la fenétre.
Lorsqu’il plonge le regard dans mes grands yeux
bleus, les siens expriment un amour si immense
qu’ils ne cessent de me remplir de bonheur.

«Mon petit “bodhichatva” », m’appelle-t-il par-
fois, un calembour dérivé de bodhisattva, un terme
sanskrit qui renvoie a la notion d’étre illuminé chez
les bouddhistes.

Ensemble, nous nous abandonnons alors a la vue
panoramique qui balaie la vallée de Kangra. Puis
une douce brise pénétre a l'intérieur qui charrie
des odeurs de pin, de chéne de I’Himalaya et de
rhododendron, et qui donne a l’air son caractére
virginal, presque magique. Dans la chaude étreinte
du dalai-lama, toute distinction s’estompe compléte-
ment — entre I'observateur et I’observé, le chat et le
lama, la tranquillité du crépuscule et mon ronron-
nement assourdissant.

C’est dans des moments comme celui-la que je
suis si reconnaissante d’étre la chatte du dalai-lama.



CHAPITRE 1

n taureau en train de déféquer est a remer-

cier pour I'événement qui allait changer

le cours de ma jeune existence — et sans
lequel vous ne seriez pas, cher lecteur, en train de
lire ce livre.

Imaginez-vous un aprés-midi typique de la saison
de la mousson a New Delhi. Le dalai-lama venait de
quitter I'aéroport d’Indira Gandhi, apreés étre allé
enseigner aux Etats-Unis, et il rentrait 2 la maison.
Tandis que son chauffeur se frayait un chemin a tra-
vers les faubourgs de la ville, le trafic a été compléete-
ment stoppé par un taureau qui s’était aventuré au
beau milieu de la route, et ol il s’était copieusement
affairé a faire ses besoins.

A T'intérieur du bouchon de circulation, Sa Sain-
teté regardait calmement par la fenétre, attendant
que le trafic reprenne a nouveau. C’est alors qu'un
drame se jouant en bordure de la route a attiré son
attention.
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Parmi la clameur des piétons et des cyclistes, des
propriétaires et des mendiants, deux enfants de la
rue, couverts de lambeaux, tentaient impatiemment
de conclure leur petit négoce quotidien. Plus tot ce
matin-l1a, ils avaient trouvé par hasard une portée
de chatons, cachée derriére une pile de sacs de jute
au fond d’une ruelle. Examinant leur trouvaille de
plus pres, ils comprirent qu’ils étaient tombés sur
un «objet» de valeur. Les chatons n’étaient pas des
chats de gouttiére ordinaires : ils étaient clairement
d’une race féline supérieure. Les jeunes garcons
connaissaient peu la race himalayenne, mais der-
riere nos yeux de saphir, notre joli coloris et notre
pelage somptueux, ils ont reconnu une magnifique
monnaie d’échange.

Nous arrachant au nid douillet dans lequel notre
meére nous avait laissés, ils nous ont assujettis, ma
fratrie et moi, a D'agitation terrifiante de la rue.
En I’espace de quelques instants, mes deux soeurs
ainées, qui étaient plus développées que le reste de
la portée, avaient été échangées pour quelques rou-
pies — un événement si excitant que, dans la foulée,
on m’a laissée tomber par terre, et qu’aprés avoir
péniblement atterri sur le pavé, j’ai évité de justesse
d’étre tuée par un scooter.

Les garcons ont eu beaucoup plus de difficulté a
nous vendre, mon frére et moi, les deux chatons les
plus petits et les plus maigrichons de toute la portée.
Pendant des heures, ils ont sillonné les rues, nous
montrant avec insistance aux voitures qui passaient.
J étais beaucoup trop jeune pour étre arrachée a
ma mére, et mon corps chétif n’arrivait pas a s’en
remettre. Faiblissant rapidement, faute de lait, le
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corps toujours endolori par ma chute, j’étais a peine
consciente quand les garcons suscitérent l'intérét
d’'un homme d’un certain age, lequel avait pensé a
un chaton pour sa petite-fille.

Invitant les deux garcons a nous déposer au sol, il
s’est ensuite accroupi pour nous inspecter minutieu-
sement. Mon frére ainé s’est promené sur la terre
ondulée au bord de la route, miaulant et implorant
qu’on lui donne du lait. Lorsqu’on m’a poussée par-
derriére afin d’induire chez moi un certain mouve-
ment, je n’ai réussi qu’'a faire un pas, chancelant,
avant de m’effondrer dans une mare de boue.

C’est de cette scéne dont Sa Sainteté a été témoin.

Et de celle qui a suivi.

Lorsqu’on a convenu de son prix, mon frére a été
remis a un vieil homme édenté. De mon coté, j’étais
toujours recouverte de boue tandis que les deux
garcons statuaient sur mon sort, I'un d’eux allant
méme jusqu’a me repousser de son gros orteil. Ils
décidérent que j'étais invendable; saisissant une
page d’'un exemplaire du Times of India qui gisait
a proximité, ils m’enveloppérent alors comme un
morceau de viande putréfiée destiné au tas d’or-
dures le plus proche.

Je commencai a suffoquer a I'intérieur du papier
journal. Chaque respiration devenait un véritable
combat. Déja affaiblie par la fatigue et la faim, je
sentais la flamme qui me gardait en vie vaciller dan-
gereusement. La mort semblait inévitable tellement
la situation était désespérée.

Mais Sa Sainteté dépécha son chauffeur sans tar-
der. Fraichement débarqué des Etats-Unis, il s’avéra
que le chauffeur du dalai-lama avait deux billets de
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un dollar cachés dans sa tunique. Il les remit aux
garcons, qui ont alors déguerpi, spéculant avec exci-
tation sur la somme qu’ils toucheraient une fois les
dollars convertis en roupies.

S8
re1)

Soustraite a I'étreinte mortelle de la page des
sports titrée «Bangalore écrase le Rajasthan par 9
buts», je me reposais maintenant sur la banquette
arriere de la voiture du dalai-lama. Quelques
minutes plus tard, du lait était acheté aupreés d’un
marchand ambulant et on I'insérait goutte a goutte
dans ma bouche; Sa Sainteté redonnait vie 2 ma
forme inerte.

Je ne me souviens d’aucun des détails de mon sau-
vetage, mais I’histoire m’a été racontée tant de fois
que je la connais par cceur. Ce dont je me rappelle,
c’est de m’étre réveillée dans un sanctuaire d’une
telle chaleur que, pour la premiére fois aprés avoir
été arrachée du sac de jute ce matin-la, je sentais
que tout allait bien. Regardant aux alentours afin
de découvrir la nouvelle source de ma subsistance
et de mon confort, je me suis retrouvée a regarder
directement dans les yeux du dalai-lama.

Comment pourrais-je décrire ce premier moment
en présence de Sa Sainteté?

Cela reléve autant du sentiment que de la pensée :
une profonde et rassurante compréhension indi-
quant que tout allait bien. Comme j’en suis venue
a le comprendre plus tard, c’est comme si, pour la
premiére fois, vous saisissiez que votre vraie nature
en est une d’amour et de compassion infinis. Elle a
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toujours été 1a, mais soudain le dalai-lama la voit, et
elle se réfléchit sur son visage. Il percoit votre nature
bouddhique, et cette révélation extraordinaire vous
bouleverse bien souvent jusqu’aux larmes.

Dans mon cas, tout emmitouflée que j’étais dans
une polaire marron sur une chaise de son bureau, je
prenais également conscience d’un autre fait — de
la plus haute importance pour tous les félins : j’étais
dans la maison d’un amoureux des chats.

S8
ng!

Aussi fortement aijje ressenti cela, aussi distincte-
ment aijje percu une présence beaucoup moins bien-
veillante de I'autre coté de la table a café. De retour a
Dharamsala, Sa Sainteté avait repris son programme
d’audiences et honorait un engagement de longue
date a I'égard d’un professeur d’histoire originaire
de Grande-Bretagne. Je ne pourrais vous dire de qui
exactement il s’agissait, seulement qu’il venait d’une
des deux célébres universités anglaises.

Le professeur planchait sur un tome dédié a I’his-
toire indo-tibétaine et il semblait contrarié de voir
qu’il n’avait pas toute I’attention du dalai-lama.

— Un chat errant? s’exclama-t-il, aprés que Sa
Sainteté lui eut brievement expliqué la raison pour
laquelle j'occupais le siege entre les deux.

— Oui, confirma le dalailama, avant de
répondre, pas tellement a ce que le visiteur avait
dit, mais au ton sur lequel il I'avait dit.

Regardant le professeur d’histoire avec un grand
sourire, il parla de sa riche et chaude voix de bary-
ton, voix avec laquelle j’allais devenir si familiére.
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— Vous savez, professeur, ce chaton égaré et
vous-méme avez une chose trés importante en com-
mun.

— Je ne saurais dire quoi, répondit calmement
le professeur.

— Votre vie est la chose la plus importante pour
vous, dit Sa Sainteté. Méme chose pour ce chaton.

Si on s’en remet au silence qui suivit, il est évident
qu’en dépit de toute son érudition, le professeur ne
s’était jamais heurté a une idée aussi stupéfiante.

— Vous n’iriez quand méme pas jusqu’a dire que
la vie d’un étre humain et celle d’un animal ont la
méme valeur? risqua-t-il.

— En tant qu’étres humains, notre potentiel
est beaucoup plus grand, bien sar. Mais parce que
nous voulons tous demeurer en vie, parce que nous
nous accrochons tous a notre expérience consciente
particuliére, sous cet angle, il n’y a pas de différence
entre I’étre humain et ’animal.

— Eh bien, peut-étre est-ce effectivement le cas
chez certains mammiféres complexes... ajouta le
professeur en luttant contre cette révélation trou-
blante. Mais pas tous les animaux. Je veux dire pas
les cafards, par exemple.

— Y compris les cafards, répondit Sa Sainteté,
sans équivoque. Tout étre doté d’une conscience.

— Mais les cafards sont porteurs de saleté et de
maladies. Nous devons les pulvériser.

C’est alors que Sa Sainteté se leva et qu’elle mar-
cha jusqu’a son bureau, ol elle saisit une grosse
boite d’allumettes.

— Notre boite a cafards. C’est bien mieux que
de les pulvériser, j’en suis str, ajouta-t-il de son rire
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si particulier. Vous ne voudriez pas étre pourchassé
par un géant qui pulvérise du gaz toxique.

Le professeur accepta en silence ce brin de
sagesse, évident en soi, mais plutodt inusité.

— Pour nous tous qui sommes dotés d’une
conscience, dit le dalai-lama en retournant a son
fauteuil, notre vie est trés précieuse. Par consé-
quent, nous devons protéger tous les étres sensibles
autant que possible. Nous devons aussi reconnaitre
que nous avons tous, a la base, deux désirs en com-
mun : le désir de vivre heureux et le désir d’éviter
les souffrances.

Ce sont des thémes que j’ai entendu le dalai-
lama répéter a plusieurs reprises et de mille et une
facons. Pourtant, chaque fois qu’il en parle avec tant
de clarté et d’efficacité, c’est comme s’il les présen-
tait pour la premiere fois.

— Nous partageons tous ces deux désirs. Mais la
facon dont nous recherchons le bonheur et tentons
d’éviter les désagréments est aussi la méme. Qui
parmi nous n’apprécie pas un bon repas? Qui ne
souhaite pas dormir dans un lit confortable et en
toute sécurité ? Auteurs, moines ou chatons égarés,
tous sont égaux de ce point de vue.

Par-dela la table a café, le professeur d’histoire
bougea dans son siege.

— Mais plus que tout, ajouta le dalai-lama en se
penchant pour me caresser avec 'index, nous vou-
lons tous étre aimés.

Lorsque le professeur partit plus tard ce jour-la,
il y avait dans ses bagages beaucoup plus de matiére
a réflexion que le seul enregistrement de son entre-
tien sur l'histoire indo-tibétaine avec le dalai-lama.
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Le message de Sa Sainteté était provocateur, voire
dérangeant. Et surtout pas de ceux qui peuvent étre
facilement repoussés du revers de la main... comme
nous étions sur le point de le découvrir.

S8
re1)

Dans les jours qui ont suivi, je me suis rapidement
familiarisée avec mon nouvel environnement. Le
nid douillet que Sa Sainteté a fabriqué pour moi a
partir d’une vieille robe en polaire. La lumiére chan-
geante de ses appartements quand le soleil se leve,
qu’il passe au-dessus de nos tétes, et qu’il redescend
chaque jour; sans oublier la tendresse avec laquelle
lui et ses deux adjoints exécutifs m’ont administré
du lait chaud jusqu’a ce que je sois assez forte pour
commencer 2a ingurgiter de la nourriture solide.

J'ai ensuite commencé a explorer; d’abord la
suite privée du dalai-lama, puis rapidement au-
dela, jusqu’au bureau que partagent ses deux
adjoints exécutifs. Celui qui est assis le plus prés de
la porte, le jeune moine grassouillet au visage sou-
riant et aux mains douces, se nomme Chogyal. Il
aide Sa Sainteté en ce qui a trait aux enjeux monas-
tiques. Le plus ancien et le plus grand, qui est assis
al’opposé de Chogyal, c’est Tenzin. Toujours revétu
d’un costume pimpant, les mains sentant fort le
savon au phénol, Tenzin est un diplomate profes-
sionnel et un attaché culturel qui aide le dalai-lama
avec les enjeux séculiers.

La premiere fois que j’ai titubé jusqu’a leur
bureau, la conversation s’est brusquement inter-
rompue.
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— Qui est-ce? demanda Tenzin.

Chogyal rit pendant qu’il me soulevait pour me
déposer sur son bureau, ol mon attention fut immé-
diatement attirée par le capuchon bleu éclatant
d’un stylo Bic.

— Le dalai-lama I’a sauvée tandis que sa voiture
était prise dans un embouteillage a Delhi, répondit
Chogyal, racontant mon sauvetage pendant que je
faisais virevolter le capuchon Bic sur son bureau.

— Pourquoi marche-t-elle de facon si bizarre?
voulut savoir I'autre.

— Apparemment, on I’a laissée tomber sur le
dos.

— Hum, fit Tenzin qui semblait en douter, alors
qu’il se penchait sur moi pour m’examiner attentive-
ment. Peut-étre était-elle sous-alimentée, puisqu’elle
était plus petite que les autres. A-t-elle un nom?

— Non, répondit Chogyal.

Puis, aprés m’avoir lancé quelques fois le capu-
chon de plastique a travers le bureau, il s’est
exclamé, enthousiaste a I'idée de relever ce défi :

— Nous allons lui en trouver un! Un nom d’or-
dination. Qu’en penses-tu : tibétain ou anglais?

(Dans le bouddhisme, quand quelqu’un devient
moine ou nonne, il se voit donner un nom d’ordina-
tion afin de souligner sa nouvelle identité.)

Chogyal fit plusieurs suggestions avant que Ten-
zin ne lui dise :

— Vaut mieux ne pas forcer les choses. Je suis str
que quelque chose va se présenter a nous au fur et a
mesure que nous la connaitrons davantage.

Comme d’habitude, le conseil de Tenzin devait

s’avérer a la fois sage et prophétique, malheureu-
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sement pour moi, comme la suite des choses allait
nous le démontrer.

Tandis que je continuais a pourchasser le capu-
chon du stylo Bic, je me suis aventurée au-dela du
bureau de Chogyal pour me retrouver a mi-chemin
au travers celui de Tenzin. C’est & ce moment que
le plus agé des deux a saisi mon corps fréle et duve-
teux et m’a déposée sur le tapis.

— Tu ferais mieux de rester Ia, fitil. Il y a une
lettre ici que Sa Sainteté a adressée au pape, et nous
ne tenons pas a ce qu’elle soit recouverte de traces
de pattes.

— Signé en son nom par le chat de Sa Sainteté,
dit Chogyal en riant.

— CDSS!, lanca Tenzin du tac au tac.

Dans la correspondance officielle, Sa Sainteté est
fréquemment désignée sous 'acronyme SSDL.

— Ce pourrait étre son titre provisoire en atten-
dant que nous lui en trouvions un plus approprié.

Par-dela le bureau des adjoints exécutifs se
trouvait un couloir qui débouchait, passé d’autres
locaux, sur une porte que ’on gardait soigneuse-
ment fermée. Je savais, d’aprés ce que j entendais
dans le bureau des adjoints exécutifs, qu’elle menait
a plusieurs endroits, incluant en bas de I'escalier,
dehors, au temple, et méme outre-mer. C’était la
porte par laquelle tous les visiteurs de Sa Sainteté
entraient et repartaient. Elle ouvrait sur un monde
complétement nouveau. Mais en ces premiers jours,

1. N.d.T. : CDSS = Chat de Sa Sainteté; SSDL = Sa Sainteté
le dalai-lama.

22



Le Chat du dalai-lama

le petit chaton que j’étais se satisfaisait entierement
de demeurer de ce coté-ci de la porte.

S
=)

Aprés avoir passé mes premiers jours sur Terre
dans une ruelle, je n’avais qu'une mince compré-
hension de ce qu’était un étre humain — et aucune
idée du caractére inusité de mon nouvel environne-
ment. Quand Sa Sainteté sortait du lit chaque matin
a 3h pour méditer pendant cinq heures, je la suivais
et me recroquevillais en boule aupres d’elle, me pré-
lassant dans sa chaleur et son énergie. Je pensais
que la plupart des gens débutaient leur journée en
s’adonnant a la méditation.

Quand les visiteurs venaient voir Sa Sainteté,
je remarquais qu’ils lui présentaient toujours une
écharpe blanche, ou kata, et qu’elle le leur rendait
accompagnée d’une bénédiction. Je supposais que
c’était la facon dont les étres humains accueillaient
habituellement leurs visiteurs. Je constatais égale-
ment que plusieurs des personnes qui visitaient Sa
Sainteté avaient parcouru de trés longues distances;
cela, aussi, me semblait tout a fait normal.

Et puis un jour Chogyal m’a prise dans ses bras et
a chatouillé mon cou.

— Ne te demandes-tu pas qui sont toutes ces per-
sonnes? dit-il, en suivant mon regard qui s’attardait
aux nombreuses photographies accrochées au mur
des adjoints.

Puis, faisant des gestes en direction de quelques-
unes des photos, il ajouta :
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— Les huit derniers présidents des Etats-Unis, en
présence de Sa Sainteté. Le dalai-lama est une per-
sonne tres spéciale, tu sais.

Oui, je le savais : il voyait toujours a ce que mon
lait soit chaud, mais pas trop, avant de me le donner.

— C’est un des plus grands leaders spirituels
du monde, poursuivit Chogyal. Nous le considé-
rons comme un Bouddha vivant. Nul doute qu'une
connexion karmique trés étroite te rattache a lui. Ce
serait intéressant de voir laquelle.

Quelques jours plus tard, je me suis frayé un che-
min le long du corridor jusqu’a la cuisinette et a la
salle de repos oul certains employés du dalai-lama
vont pour se détendre, passer I’heure du diner ou
faire le thé. Plusieurs moines étaient assis sur un
sofa, visionnant l’enregistrement d’une nouvelle
qui traitait de la plus récente visite de Sa Sainteté
aux Etats-Unis. Tout le monde savait maintenant
qui j'étais; en fait, j'étais devenue la mascotte
du bureau. Bondissant sur les cuisses de I'un des
moines, je ’ai laissé me caresser pendant que je
regardais aussi la télé.

Au départ, tout ce que je pouvais voir, ¢’était une
énorme marée humaine avec un petit point rouge
en son centre, tandis que la voix de Sa Sainteté,
elle, me parvenait trés clairement. Mais au fur et
a mesure que I'enregistrement défilait, je me suis
rendu compte que le point rouge n’était nul autre
que Sa Sainteté, et qu’elle se trouvait au milieu
d’un vaste stade. C’était une scéne qui rejouait
constamment dans chacune des villes visitées par
le dalai-lama, et ce, de New York a San Francisco.
Le présentateur faisait remarquer que les énormes
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foules qu’il attirait dans chaque ville démontraient
qu’il était plus populaire que bien des rock stars.

Peu a peu, j’ai commencé a voir a quel point le
dalai-lama était extraordinaire, pour ne pas dire
vénéré. Et, peut-étre en raison de ce qu’avait dit
Chogyal au sujet de notre «connexion karmique
trés étroite », a un moment donné, j’ai commencé a
croire que je devais, moi aussi, avoir quelque chose
de spécial. J’étais, apres tout, celle que Sa Sainteté
avait sauvée des gouttieres de New Delhi. Avait-elle
reconnu en moi une ame sceur, un étre sensible sur
la méme longueur d’onde spirituelle ?

Quand j’entendais Sa Sainteté entretenir ses
visiteurs de l'importance de 'amour bienveillant,
je ronronnais de satisfaction, sachant que c’était
exactement ce que je pensais aussi. Quand le soir
venu, le dalai-lama ouvrait ma boite de Friskies®,
cela me semblait évident, pour moi comme pour
lui, que tous les étres conscients voulaient satisfaire
les mémes besoins fondamentaux. Et quand il cares-
sait mon ventre repu apres le repas, il me semblait
clair également qu’il avait raison; chacun de nous
ne veut en fait qu’étre aimé.

Sa Sainteté s’apprétait alors a effectuer un voyage
de trois semaines en Australie et en Nouvelle-
Zélande, et on se demandait, entre autres, que faire
de moi pendant son absence. Avec ce voyage et plu-
sieurs autres prévus dans les mois a venir, allaisje
demeurer dans les appartements du dalai-lama, ou
ne serait-il pas préférable de me trouver un nouveau
chez-moi?

Un nouveau chez-moi ? 1’idée était en soi comple-
tement absurde! J'étais le CDSS. Je m’étais rapide-
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ment taillé une place parmi I'ordre social. II n’y
avait personne d’autre avec qui j’aurais préféré
vivre que le dalai-lama. Et j’en étais méme venue a
priser certains aspects de ma routine quotidienne :
m’exposer au soleil sur le rebord de la fenétre pen-
dant que Sa Sainteté parlait aux visiteurs; savourer
la délicieuse nourriture qu’elle ou son person-
nel me servait dans une soucoupe; écouter des
concerts pendant ’heure du diner avec Tenzin.

Méme si I'attaché culturel de Sa Sainteté était
Tibétain, il était diplomé de 'université d’Oxford
en Angleterre, ou il avait étudié au début de la
vingtaine, et il avait développé un gott pour tout
ce qui était européen. Chaque jour, a I’heure du
diner, sauf quand il y avait des choses pressantes
a régler, Tenzin se levait de son bureau, sortait la
petite boite en plastique contenant le repas que
son épouse lui avait préparée et empruntait le cor-
ridor jusqu’a I'infirmerie. Rarement utilisée dans
ce but, elle contenait un lit 4 une place, une phar-
macie, un fauteuil et une chaine stéréo portative
qui appartenait a Tenzin. Ne suivant que ma curio-
sité, je I’ai un jour suivi jusque dans la salle, ou
je l’ai apercu se caler dans le fauteuil et presser
un bouton sur la télécommande de la chaine sté-
réo. En moins de deux, la piéce était remplie de
musique. Les yeux fermés, la téte appuyée contre
le dossier de la chaise, un sourire apparaissait sur
ses levres.

— Le prélude de Bach en do majeur, CDSS, dit-il
apres la fin du court morceau pour piano.

Je ne savais pas qu’il s’était apercu de ma pré-
sence dans la piéce.
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— Nest-il pas exquis? De tout temps, un de ceux
que je préfere. Sisimple : une seule ligne mélodique,
aucune harmonie, mais d’une telle profondeur au
plan des émotions !

Ce fut la premiére d’une série de lecons quasi
quotidiennes sur la musique et la culture occiden-
tale que je devais recevoir de Tenzin. Il semblait
vraiment m’apprécier, a titre de présence avec qui
partager son enthousiasme pour tel air d’opéra ou
tel quatuor a cordes — ou parfois, pour faire chan-
gement, pour telle ou telle reconstitution d’un cer-
tain événement historique a la radio.

Tandis qu’il mangeait tout ce qui pouvait se trou-
ver dans sa boite en plastique, je me couchais en
boule sur le lit — une liberté qu’il tolérait puisque
nous étions entre nous. C’est donc ainsi que mon
gott pour la musique et la culture occidentale com-
menca a se développer, un déjeuner a la fois.

&
5y

Puis un jour, quelque chose d’inattendu se pro-
duisit. Sa Sainteté était au temple, et la Porte avait
été laissée ouverte. J’étais maintenant devenue un
chaton aventureux : je ne tenais plus a passer tout
mon temps confinée dans une polaire. Rodant le
long du couloir a la recherche de sensations fortes,
lorsque j’ai vu la porte entrebaillée, j'ai su que je
devais y entrer; c’était ’acces vers tous ces endroits
qui s’étendaient au-dela.

En bas. Dehors. Outre-mer.

Je ne sais trop comment j’ai descendu deux volées
d’escaliers, tout en chancelant et en remerciant le
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ciel qu’ils soient moquettés, car ma descente s’est
accélérée au point ou j’ai perdu pied et atterri en
tas, de facon peu gracieuse, tout en bas des marches.
Reprenant mes sens, je me suis relevée et j’ai pour-
suivi mon chemin a travers un petit vestibule, puis
j étais dehors.

C’était la premiére fois que je me retrouvais
dehors aprés avoir été arrachée aux gouttiéres de
New Delhi. Il y avait un mouvement, une sensation
d’énergie et des gens qui marchaient dans toutes les
directions. Il ne m’a pas fallu aller trés loin avant
d’entendre un concert de cris percants et de bruits
de pas sur le pavé. Des écoliéres japonaises m’avaient
apercue et s’étaient lancées a ma poursuite.

J’ai paniqué. Détalant aussi vite que mes fréles
jambes arriéere me le permettaient, je me suis sau-
vée de cette horde assourdissante. Cependant, je
pouvais les entendre qui gagnaient du terrain. Je
n’avais aucune chance de les semer. Le bruit des
chaussures martelant le pavé grondait maintenant
tel le tonnerre !

Puis j’ai repéré un petit espace entre des
colonnes de brique qui soutenaient le plancher
d’une véranda — une ouverture qui menait sous
le batiment. Le passage était étroit, et mon temps
était compté. De plus, je n’avais aucune idée de
I’endroit ot il pouvait mener. Mais lorsque je me
suis glissée a I'intérieur, la cohue a immédiatement
cessé. Je me suis retrouvée dans un grand espace,
rampant entre le sol et les planches de bois. C’était
sombre et poussiéreux, et on entendait des bruits
de pas qui tambourinaient constamment sur le
plancher. Mais au moins, j’étais en sécurité. Je me
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suis demandé combien de temps je devrais rester
la avant que les écoliéres ne disparaissent. Balayant
une toile d’araignée de mon visage, j’ai décidé de
ne pas risquer un autre assaut a mon endroit.

Tandis que mes yeux et mes oreilles s’adaptaient
a ce nouvel environnement, j’ai pris connaissance
d’un grattement — un rongement sporadique,
mais insistant. J’ai fait une pause, les narines bien
dilatées, et j’ai humé I’air. Un bruit d’incisives mas-
tiquant bruyamment et une odeur acre faisaient
frémir mes moustaches. Ma réaction, aussi instan-
tanée que puissante, a déclenché un réflexe que je
n’aurais jamais cru posséder.

Méme si je n’avais jamais vu de souris auparavant,
je I'ai immédiatement identifiée comme un objet de
proie. Elle était accrochée a la brique, la téte a moi-
tié enfouie dans une poutre de bois qu’elle creusait
avec ses grandes dents avant.

Je me suis déplacée furtivement, masquant mon
approche grace au bruit constant des pas sur le
plancher au-dessus.

L’instinct a alors pris le dessus. D’un seul mou-
vement de ma patte avant, j’ai mis le rongeur hors
d’équilibre et je I'ai projeté au sol, ou il gisait
étourdi. Me penchant sur lui, j’ai enfoncé mes dents
dans sa nuque. Son corps est devenu tout mou.

Je savais exactement ce qu’il me fallait faire
par la suite. Ma proie bien immobilisée entre les
dents, j’ai rebroussé chemin jusqu’au trou entre les
colonnes de brique, j’ai jeté un coup d’ceil au tra-
fic extérieur, et, ne voyant aucune trace d’écolieres
Jjaponaises, je me suis ruée sur le pavé jusqu’a I'inté-
rieur du batiment. Me précipitant a travers le vesti-
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