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Lors d’une rencontre fortuite avec les dix plus grandes influenceuses
indiennes, le dalai-lama est interrogé sur la maniére d’utiliser la
loi de I'attraction pour manifester 'abondance. Sa Sainteté souligne
alors que le bien-é&tre matériel n’a jamais été le but d’'une telle pratique:

« Si nous aspirons constamment a des choses matérielles que nous
n’avons pas encore, alors notre bonheur est toujours hors de portée.
Au prochain virage. Ou au sommet de la prochaine montagne. Pourquoi
ne voudriez-vous pas étre heureuses ici et maintenant? Sans avoir
besoin d'autre chose. »

Notre bonheur dépend-il d’'une nouvelle paire de lunettes de soleil en
diamants, du petit ami idéal ou de dix millions d’abonnés sur les réseaux
sociaux? Dans ce nouveau récit charmant et empli de sagesse, le chat
du dalai-lama découvre que la loi de I'attraction détient la clé d’une
transcendance plus sublime qu’il ne I’'aurait jamais imaginé.
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Hommage

Avec une gratitude sincére pour mes précieux gourous :

Les Sheehy, extraordinaire source d’inspiration et de
sagesse.

Guéshé Acharya Thubten Loden, maitre incomparable
et incarnation du dharma.

Et Zasep Tulku Rinpoché, précieux vajracharya et yogi.

Le gourou est Bouddha, le gourou est le dharma, le
gourou est la sangha, le gourou est la source de tout
bonheur.

Je me prosterne devant tous les gourous, je fais des
offrandes et je cherche refuge.

Puisse ce livre transporter des vagues d’inspiration de
mes propres gourous.
Vers les coeurs et les esprits d’'innombrables étres vivants.

Puissent tous les étres trouver le bonheur et les vraies
causes du bonheur.
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Puissent tous les étres se libérer de la souffrance et des
vraies causes de la souffrance.

Puissent tous les étres ne jamais étre séparés du bonheur
qui ne connait pas la souffrance, la grande joie de la libé-
ration du nirvana.

Que tous les étres demeurent en paix et en équanimite,
I’esprit libre de tout attachement, de toute aversion, ou de
I'indifférence.



Prologue

omment décrire le véhicule qui traversait au pas

la cour du monastere de Namgyal ? Je n’en avais

jamais vu de tel, cher lecteur. Extrémement long
— trois fois plus qu’une berline classique —, un énorme
mastodonte flambant neuf, aux allures quelque peu mili-
taires, mais rose vif. On aurait dit un vaisseau spatial venu
d’une autre planéte.

Tout le monde se retournait sur son passage. Dans la
foule, le mélange habituel de touristes venus photogra-
phier la splendeur du temple du monastere, avec en toile
de fond les sommets enneigés de I’'Himalaya, de moines
quittant ou rejoignant leur résidence voisine, de commer-
cants dans leurs kiosques pres de la porte, proposant un
éventail de plats et boissons aux badauds.

Tous s’arréterent pour observer, bouche bée, ce véhi-
cule qui semblait con¢u pour attirer 'attention, tandis
qu’il ralentissait et s’immobilisait finalement.

Aucun mouvement n’était perceptible derriere les vitres
teintées. Puis, une portiere s’ouvrit et un éclat de rire
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retentit. Dix jeunes femmes au charme sophistiqué descen-
dirent du véhicule en titubant sur leurs talons hauts, bras
ouverts, chaque pas accompagné d’une rafale de selfies.
Des selfies de groupe. Des selfies individuels. Des selfies
juxtaposant le toit du temple et les montagnes imposantes,
et une prise de vue parfaite pour mettre en valeur un
énieme article clinquant — un sac a main, un bracelet ou
un produit de maquillage — a coté de leurs visages rayon-
nants.

— Tout est tellement spirituel ! roucoulaient-elles tout
en balayant la cour des yeux, ravies d’étre le centre de
I’attention collective.

Apres le choc initial de la surprise, la vie reprit son cours
normal dans cette enceinte a ciel ouvert. Certes, le monas-
tere de Namgyal est niché loin dans les contreforts de
I’Himalaya, mais comme il est le lieu de résidence du dalai-
lama, les gens ici sont plutot habitués aux touristes extraor-
dinaires. Les derniéres arrivées se relayaient pour se faire
photographier devant la limousine, dont la teinte fuchsia
éclatant contrastait fougueusement avec l'or discret du
temple et la transcendance glaciale des sommets monta-
gneux.

Cependant, tout le monde n’était pas indifférent a ces
nouvelles venues. A peine Sa Sainteté, de retour d’une
réunion au monastere, apercut-elle cette explosion de
rose, qu’elle la désigna du doigt et éclata de rire. Entouré
de deux gardes du corps et d’un groupe de moines, il resta
invisible aux yeux des badauds tout en les guidant vers le
véhicule, avide de l'inspecter de plus pres. Je suivais ses
traces, a quelques pas derriere lui.
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Sa Sainteté s’approcha par I’arriére du véhicule, tendit la
main avec une curiosité enfantine pour toquer doucement
sur la carrosserie brillante. Puis observer le verre réfléchis-
sant et scintillant des vitres teintées. De 'autre coté de la
voiture, il apercut les jeunes femmes qui se rassemblaient,
dos a lui, pour prendre une photo de groupe. Une grimace
malicieuse apparut sur son visage.

Il contourna le coffre et surgit sur le coté, juste au
moment ou le chauffeur, qui faisait office de photographe,
lancait le compte a rebours : « Trois ! Deux ! Un ! » Un
photobombing dans les reégles de I'art, cher lecteur ! Le chauf-
feur fut le premier a réagir, entre rire et stupéfaction. Les
jeunes femmes se retournéerent alors. Elles reconnurent le
dalai-lama et se mirent a pousser des cris aigus et surexci-
tés avant de se précipiter vers lui.

Les gardes du corps de Sa Sainteté, d’'imposants guerriers
sans la moindre once d’humour, toujours a I'affit d’une
faille dans la sécurité de leur protégé, I’encerclérent rapide-
ment, soucieux de vérifier d’abord I’'identité des visiteuses.
Les occupantes de la voiture rose vif, vétues a la derniere
mode, s’empresserent de se vanter de n’étre nulles autres
que les «dix personnalités de moins de trente ans les plus
influentes en Inde », avec une audience associée de plus de
cent millions d’abonnés sur Internet. Elles effectuaient un
circuit de trois jours dans I’Himalaya.

— Des influenceuses en ligne ? s’étonna le dalai-lama en
croisant leur regard exultant dés que ses gardes du corps
se furent écartés.

Elles se focaliseérent toutes aussitot sur cette s€ance photo
inattendue et vraiment sensationnelle.
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Une grande beauté aux yeux sombres en robe cramoisie
agitait avec enthousiasme son sac a main doré.

— Vous savez, dit-elle pour s’assurer qu’il comprenait
bien, Instagram. Les réseaux sociaux.

— Oui, oui, répondit le dalai-lama. Beaucoup d’amis
comme ca, mima-t-il en faisant mine de faire défiler un
écran imaginaire.

— Vous voyez !

Elles semblaient extatiques.

— Dites-moi, reprit Sa Sainteté, ses deux mains écartées
pour saisir sur sa gauche celle de la jeune fille vétue de
rouge et sur sa droite, celle d’'une jeune femme vétue d’un
sari jaune citron. A quoi vous sert votre influence aupres
de ces cent millions de personnes ?

— A vendre des trucs !

La fille en rouge gloussa en brandissant son sac a main,
exhibant les deux lettres dorées entrelacées, embléma-
tiques d’une marque de luxe bien connue.

Une femme en vert émeraude, juste en face du dalai-
lama, le dévisagea comme si tous deux partageaient déja
une profonde compréhension mutuelle et se savaient plus
avisés.

— J’aide les femmes a découvrir leur sexualité sacrée,
expliqua-t-elle en portant une main a son cceur. Pour atti-
rer I’amour dans leur vie.

Si Sa Sainteté fut surprise par cette révélation intime,
elle n’en laissa rien paraitre.

A sa droite, la femme au sari jaune était résolue 2 se faire
entendre.
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— Je montre aux gens... dit-elle d’'une voix aigué pour
couvrir le brouhaha ambiant, qu’ils peuvent étre ce qu’ils
veulent !

Les femmes rivalisaient pour attirer ’attention du dalai-
lama, comme les adolescentes tapageuses que certaines
d’entre elles étaient encore. Elles se vantaient de leur
influence. Réclamaient des conseils. Elles voulaient prendre
des selfies a partager avec leurs millions d’abonnés, et
surtout, le plus vite possible ! Le niveau sonore augmen-
tait rapidement, et au milieu de cette cacophonie, I'une
d’elles s’écria « Demandons-lui comment manifester des
choses | » comme s’il n’était méme pas la.

Une nouvelle vague de jacasseries joyeuses s’ensuivit,
avant qu’une jeune femme fougueuse habillée en bleu
saphir scintillant ne pousse vigoureusement la jeune fille
en vert émeraude de coté pour se poster juste devant lui,
porter théatralement ses paumes a son front et s’incliner
tres profondément.

— Votre Altesse spirituelle, veuillez nous enseigner la loi
de l'attraction.

Le bruit se réduisit alors qu’il la regardait avec un amuse-
ment bienveillant.

— La loi de l'attraction ?

— Vous devez le savoir ! s’exclama 'une d’elles dans la
foule.

— Comment manifester les choses dans sa vie, reformula
la fille en bleu saphir. Par des affirmations. En mettant
I’'univers de son coté pour créer I'abondance.

— Oh, je vois !

Sa Sainteté s’esclaffa en échangeant un regard avec
Oliver, I'un de ses assistants exécutifs qui I’accompagnait.
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Les deux hommes discutaient parfois cette curieuse manie
qu’avaient les Occidentaux de présenter les idées orien-
tales comme des produits pseudo-spirituels, dans I’espoir
de faire fortune.

Le dalai-lama croisa le regard brillant de la jeune fille en
bleu saphir, le sien empreint de compassion.

— Dans le bouddhisme, nous disons que la réalité est
une création de I’esprit.

— Oui, oui ! acquiesca-t-elle avec ferveur.

— Notre maniéere de percevoir les choses en ce moment
n’est que le fruit de notre esprit, ditil en scrutant les
visages attentifs des jeunes femmes. Et chacun d’entre
nous percoit une réalité quelque peu différente.

— Alors, comment percevoir une réalité avec les
nouvelles lunettes de soleil en diamants..., intervint la fille
en rouge en citant une marque de créateur, qui sont si
difficiles a trouver ?

— Ou le petit ami parfait ? lanca la jeune fille en vert
émeraude.

— Ou son dix millionieme abonné ? renchérit celle en
sari jaune.

Le dalai-lama contempla leurs visages rougis et animés,
le front plissé.

— Cette approche matérialiste, réponditil en hochant
la téte, et qui consiste a chercher a changer ce que vous
croyez étre entierement extérieur a vous-méme... Elle pose
de nombreux problémes. Par exemple, pourquoi faudrait-
il constamment repousser a plus tard son bonheur ?

Les «dix personnalités de moins de trente ans les plus
influentes en Inde » furent prises de court par cette ques-
tion. Elles le fixeérent, les yeux remplis de consternation.
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En aucun cas ces jeunes filles ne souhaitaient repousser
leur bonheur.

— Par exemple, si notre bonheur dépendait d’une
nouvelle paire de lunettes de soleil en diamants, reprit-il
en riant... Ou du petit ami idéal, ajouta-t-il en souriant a la
jeune fille en rouge puis a celle en vert émeraude. Ou de
dix millions d’abonnés, termina-t-il avec un signe de téte
a la fille en sari jaune. Alors, que faisons-nous en atten-
dant ? Si nous aspirons constamment a des biens matériels
que nous n’avons pas, alors notre bonheur est toujours
hors de portée. Au prochain virage. Ou au sommet de la
prochaine montagne. Pourquoi ne voudriez-vous pas étre
heureuses ici et maintenant ? Sans avoir besoin d’autre
chose. Heureuses comme moi je suis heureux ?

Comme toujours lorsqu’elle s’exprimait, Sa Sainteté com-
muniquait avec bien plus que des mots, de sorte que d’elle
émanait le sens méme de ces mots — et de leur implication
incontournable. Son auditoire était completement fasciné.

— De plus, poursuivit Sa Sainteté en levant I'index avec
emphase, combien de temps dure le bonheur procuré par
de nouvelles lunettes de soleil ? Par un nouveau partenaire ?
Par le dix millionieme abonné ? Quelques semaines ? Peut-
étre quelques mois ? Et puis, sourit-elle a la jeune fille en
vert émeraude, la lune de miel est finie ! Peut-étre que
de nouvelles lunettes de soleil d’un autre créateur seront
sorties et que les anciennes seront démodées ?

L’atmospheére se transformait peu a peu dans I'assis-
tance. C’était comme si Sa Sainteté exprimait une vérité
que toutes ces influenceuses avaient déja vécue, mais sans
jamais avoir été capables de I'affronter — ou disposées a s’y
risquer.
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En quelques phrases seulement, le dalai-lama avait
discretement démoli toutes les fondations d’une réalité
qu’elles n’avaient jamais remise en question. Finis les rires
et la fausse bravade. Finis les airs arrogants et les poses
artificielles. Elles n’étaient plus qu'un groupe de jeunes
femmes, ouvertes et naturelles, suspendues a ses levres.

— L’influence est un pouvoir, continua-t-il, I’air pensif.
Etle pouvoir peut étre tres dangereux s’il n’est pas employé
avec prudence. Par exemple, nous pouvons susciter I’envie
chez les autres en exhibant ce que nous possédons.

Tout en parlant, il évitait soigneusement de regarder
I’'une ou I'autre en particulier.

— Si nos abonnés ont I'impression de passer a coté de
la chance que nous avons, nous pouvons leur causer de
la peine. C’est regrettable, et I'antipode méme de la véri-
table cause du bonheur, qui est de donner du bonheur
aux autres. Et c’est une cause karmique qui nous procu-
rera le méme type de peine a I’avenir.

Certaines femmes fixaient désormais le sol. D’autres
avaient les larmes aux yeux.

Mais la jeune femme au sari jaune ne se laissait pas
convaincre si facilement.

— Etes-vous en train de dire que nous devrions renon-
cer a nos espoirs et a nos réves ? demanda-t-elle, la voix
étranglée par I’émotion.

— Non, ma chere, la rassura le dalai-lama en se tour-
nant vers elle et en secouant la téte d’un air résolu, ce
n’est pas ce que je dis. Les ambitions matérielles, surtout
quand on est jeune, peuvent étre motivantes. Utiles. Mais
il faut les considérer pour ce qu’elles sont. C’est merveil-
leux de profiter des plaisirs mondains quand on en a la
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possibilité, dit-il en hochant la téte en direction du long
véhicule rose, un petit rire aux lévres. Mais au bout du
compte, ces détails-la n’ont ni beaucoup d’importance ni
beaucoup de sens.

Alors qu’il haussait les épaules, son détachement vis-a-vis
des choses matérielles était aussi palpable que la brise hima-
layenne qui traversait la cour. Et ses paroles semblaient
aller de soi.

— Il vaut mieux, observa-t-l, étre ambitieux autrement.

Les femmes commencerent a se regrouper, cherchant
du réconfort les unes aupres des autres face a ce change-
ment de perspective ardu, présenté avec tant de douceur,
mais avec des conséquences indéniables. Les filles en vert
émeraude et bleu saphir baissérent la téte, leurs regards se
croiserent et elles se tendirent la main. Les autres suivirent,
spontanément, sans y étre guidées. En quelques instants,
elles formeérent un cercle, paume contre paume, connec-
tées les unes aux autres — et a Sa Sainteté.

— Comment faut-il étre ambitieuses ? demanda celle
drapée d’écarlate.

Le dalai-lama sourit.

— Nous devrions tous souhaiter ardemment dévelop-
per notre cceur et notre esprit, leur dit-il, son expression
éclatante irradiant leurs visages, si bien que, 'une apres
l'autre, chacune d’entre elles osa croiser a nouveau son
regard.

— Lorsque nous comprenons que tous les autres étres
sentients sont vraiment comme nous, que nous souhai-
tons tous le bonheur et que nous voulons tous éviter la
souffrance, alors notre amour et notre compassion jail-
lissent tout naturellement. Parfois, ajouta-t-il, pensif, la téte
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penchée, lorsque nous ouvrons notre coeur, les surprises
les plus incroyables peuvent se produire.

Tandis que les paroles de Sa Sainteté résonnaient encore
a mes oreilles, je décidai que le moment était venu. Je me
faufilai ainsi entre les jambes de plusieurs moines debout
derriere elle, me frottai contre ses jambes avant de prendre
place au milieu du cercle de jeunes femmes, et levai les
yeux vers elles.

— Le chat du dalai-lama ! s’écrierent plusieurs d’entre
elles, ébaubies. Il existe vraiment !

— Il est absolument magnifique !

Je contemplai leurs visages jeunes et émerveillés, réali-
sant que malgré tous les luxes dont elles avaient pu profi-
ter grace a leur statut des «dix personnalités de moins de
trente ans les plus influentes en Inde », toutes les extrava-
gances époustouflantes qu’elles avaient pu connaitre, rien
n’était comparable a cet instant simple, ici et maintenant,
debout dans la cour du monastére de Namgyal avec le
dalai-lama — et le chat du dalai-lama. De I'autre c6té du
cercle, la fille en bleu saphir avait une question qu’il lui
était impossible de réprimer.

— Si la loi de I'attraction ne concerne pas I’obtention de
choses ou de relations, qu’est-ce qu’elle attire ?

Sa Sainteté hocha plusieurs fois la téte.

— Elle attire les qualités intérieures dont nous avons
besoin pour nous transformer nous-mémes. Des vertus
telles que I'équanimité, 'amour bienveillant et authen-
tique, la sagesse. Lorsque nous entrainons correctement
notre esprit, nous perdons la vision étroite que nous avons
généralement de nous-mémes, comme de simples sacs
d’os a la recherche de ceci ou de cela, et nous prenons
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conscience de notre véritable destin : devenir des étres
pleinement éveillés.

Les jeunes femmes I’étudiaient, fascinées, profondé-
ment impressionnées par ses paroles. Et pourtant, en
meéme temps, peut-€tre grace a sa présence, I’idéal alterna-
tif d’elles-mémes sous forme de bodhisattvas éveillées leur
semblait non seulement désirable, mais aussi atteignable.

— Par ou commencer ? s’empressa de demander la
jeune fille en écarlate.

— Y a-t-il des secrets bouddhistes ? voulut savoir celle en
bleu saphir.

— Nous commencons, énonca clairement le dalai-lama,
lorsque nous avons le désir profond de nous détourner
de l'insatisfaction permanente. Lorsque nous reconnais-
sons les limites des activités mondaines. Et alors, ajouta-
til en regardant la jeune fille en bleu saphir, nous nous
engageons dans les pratiques de la bodhicitta et du sunyata.
Lorsque celles-ci sont perfectionnées, notre travail est
terminé.

La vérité de ses paroles était aussi rayonnante et univer-
selle que l’énergie qui parcourait le cercle. Pendant
quelques instants, la puissance de son inspiration les plon-
gea toutes dans un état de transcendance aussi réel que
la cour ou elles se trouvaient, le temple et les montagnes
imposantes au loin, et méme la limousine rose clinquant
garée tout pres.

J'allongeai alors mes pattes avant devant moi, et m’éti-
rai dans une salutation au soleil exubérante. A mon age
avancé, ma posture s’était pas mal rouillée. Et comme
ma vie était devenue un peu plus sédentaire, mes griffes
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étaient plus longues et plus ostensibles lorsqu’elles surgis-
saient ainsi du bout de mes pattes.

— Ces griffes, elle doit faire sa loi par ici ! s’exclama la
fille en bleu saphir.

— Laloi de 'attraction, c’est elle ! renchérit celle au sari
jaune, et tout le monde éclata de rire.

— N’oubliezjamais cet enseignement, conclut Sa Sainteté,
le regard malicieux. La loi de I'attraction féline !

Les gardes du corps s’interposérent entre le dalai-lama
et les jeunes femmes de chaque coté, ouvrant grand les
mains avec toute l'aisance d’experts surentrainés, et le
guiderent vers son prochain rendez-vous.

— (C’était..., souffla la fille en rouge en secouant la téte,
quelques instants apres son départ. Je n’ai pas les mots.

— Je ne serai plus jamais la méme ! rétorqua avec effu-
sion la fille en vert émeraude.

Elles restérent longtemps dans un silence inhabituel,
s’efforcant d’assimiler ce qui venait de se passer. Puis,
apreés m’étre étirée de tout mon long, je repris ma route
dans les pas de Sa Sainteté.

Et alors que je m’éloignai, j’entendis la fille au sari jaune
remarquer avec regret :

— On n’a méme pas fait de selfies !

20



Chapitre 1

our ce qui est de notre alimentation, nous, les chats,

n’aimons rien tant que la nouveauté. .’arome envou-

tant d’une friandise inattendue qui s’échappe du
bol. La saveur intrigante qui envahit nos papilles lorsque
nous plantons nos crocs dans une gaterie aussi inédite que
délicieuse.

Ce matin-la, Tenzin était venu servir le petit déjeuner,
car Sa Sainteté était partie en visite au monastere de Sera.
I1 sortit de sa sacoche un sachet de nourriture pour chat
d’'une marque que je n’avais jamais goutée auparavant.
Il en versa le contenu dans une soucoupe, et une odeur
prononcée de fruits de mer emplit aussitot la piece.

— Etvoila, CDSS !

Tenzin s’adressait toujours a moi avec une certaine
formalité, recourant aux initiales sous lesquelles j’étais
connue dans les cercles officiels, une abréviation de « chat
de Sa Sainteté ». Il posa mon repas sur le sol devant moi,
avec une expression rarement affichée par un diplomate
aussi accompli. Il ne tenta méme pas de dissimuler son
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dégotit. Si j’avais pu parler, j’aurais peut-étre répété les
mots souvent cités par le dalai-lama : rien n’est intrinse-
quement agréable ou désagréable en soi. C’est simplement
votre karma qui vous oblige a le percevoir ainsi.

Enfin, si j’avais pu parler, et méme si cet instant avait été
ma seule et unique chance de parler de toute ma vie, je
ne I'aurais pas fait. A peine la soucoupe avait-elle touché
le sol que j’y plongeai le visage, inhalant ce parfum acre
et inhabituellement exquis tout en prenant une premiere
bouchée peu discrete.

Debout au-dessus de moi, Tenzin entreprit de lire a
haute voix I’emballage.

— Un mélange de morue, de sole et de crevettes, dans
sa sauce généreuse et salée.

Je ne savais pas pourquoi ces détails I'intéressaient, et
je m’en moquais bien. Tout ce qui m’importait, c’était la
succulente gourmandise de ce plat.

La nourriture était une obsession permanente depuis
mon arrivée a Dharamsala, alors que je n’étais qu’un petit
chaton. Et une personne ici comprenait mes envies mieux
que quiconque. Ce matin-la, alors que je somnolai dans
une pieéce qui me semblait vide et désolée sans le dalai-
lama, mes pensées se tournerent naturellement vers elle.
Vers les douceurs et les morceaux de nourriture qu’elle me
donnait sans cesse. Vers I'accueil chaleureux qui m’était
toujours réservé. N’était-il pas grand temps de rendre visite
a la cheffe VIP de Sa Sainteté, Mme Trinci ?

Jusqu’a récemment, une telle visite m’aurait été impos-
sible, car elle habitait trop loin. La, tandis que je franchissais
les hautes portes du monastére de Namgyal, je me souvins

22



DAVID MICHIE

de la découverte inattendue et tout a fait charmante qui
avait amené ma plus grande admiratrice a portée de patte.

La fille de Mme Trinci, Serena, et son mari Sid vivaient a
seulement quelques pas de 1a, au 21 Tara Crescent, un peu
plus haut dans la méme rue que Namgyal. Ils possédaient
une villa surélevée aux murs blancs, avec une véranda
spacieuse qui en faisait le tour, et reconnaissable parmi
toutes grace a sa tour crénelée de deux étages recouverte
de lierre. Pres du sommet se trouvait une piéce aux quatre
murs recouverts de baies vitrées, une salle d’observation
dans laquelle j’avais passé de nombreuses soirées a admirer
les panoramas spectaculaires et a communier avec le soleil,
la lune et les sommets enneigés de ’Himalaya qui s’éten-
daient loin au-dessus et derriere la batisse.

Depuis leur emménagement, Sid et Serena avaient effec-
tué de nombreuses rénovations, avant l'arrivée de leur
premier enfant, Rishi, pres de trois ans plus tot. Comme
le terrain était trés vaste, avec des pelouses en terrasses
menant a des foréts de pins qui s’étendaient a perte de
vue, ils exploraient sans cesse de nouveaux recoins de la
propriété.

Une de leurs découvertes avait eu lieu un apres-midi de
I’été dernier. Serena avait décidé d’emmener Rishi pique-
niquer a un endroit ou ils ne s’étaient jamais installés
auparavant, tout au fond du jardin. De vastes buissons de
bougainvilliers cramoisis et violets marquaient la fin des
pelouses en terrasses et le début de la forét. Du moins,
c’est ce qu’il leur avait toujours semblé.

Sid était sorti de la maison pour les rejoindre. A peine
assis, il avait recu un appel professionnel. Il s’était alors
levé pour répondre et avait contourné 1’éblouissant
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enchevétrement de bougainvilliers. A cet instant, il avait
remarqué quelque chose et pressé Serena de venir jeter
un coup d’ceil deés qu’il avait eu terminé sa conversation
téléphonique. Elle I'avait aussitot rejoint derriere cette
profusion végétale fort indisciplinée. Devant eux, une
vaste étendue de terrain plat, récemment retourné. Tout
au bout, a une vingtaine de meétres, juste avant ’orée du
bois, un arbre magnifique et singulier, tout seul.

— Un pin parasol italien ! s’était exclamée Serena, les
yeux brillants. Comme a Ravello !

Mme Trinci avait souvent parlé de prendre sa retraite
a Ravello, au nord de sa c6te amalfitaine tant aimée. Un
réve bien str fantaisiste, car sa vie et celle de sa fille étaient
bien trop bien ancrées a McLeod Ganj pour envisager
sérieusement un tel bouleversement.

Mais dans ses moments de nostalgie, surtout devant un
verre de chianti ou de vermentino, ses cils noirs s’abais-
saient tandis qu’elle décrivait les vues sublimes de son
enfance : le bleu cobalt vaste et lisse de la Méditerranée
s’étendant a I'infini. La lumiere dorée alanguie des soirées
d’été, lourde de lavande, accompagnée d’un cheeur de
cigales.

Et s’élevant vers le ciel, comme autant de sentinelles
cotieres, les pins parasols italiens, leurs larges cimes offrant
un refuge contre la chaleur et la pluie, leurs branches
murmurant sans cesse des secrets immémoriaux.

« Mais j’aime mes arbres ! » se lamentait-elle lorsque
Serena insistait trop lourdement pour qu’elle prenne pour
de bon sa retraite a McLeod Ganj.
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« Et mes arbres ? » rétorquait-elle a ceux qui suggéraient
que son attachement a son pays natal n’était que purement
sentimental.

Elle avait pour ces arbres, des pins parasols, ou Pinus
pinea, un gout fervent depuis I’enfance. Et 1a, sous les yeux
du couple, révélé de maniere inattendue ici a McLeod
Ganj, un spécimen de cette essence des plus imposants,
majestueux et distinctifs.

Sid avait alors expliqué a Serena qu’il avait récemment
demandé au jardinier de débroussailler la parcelle derriere
le bougainvillier, ou une végétation dense avait pris racine.
Et comment cette opération avait révélé pour la premiere
fois, et dans toute sa splendeur, I’arbre qui se dressait juste
derriere. Serena s’était approchée, fascinée, avant de se
tourner vers son mari. A cet instant, un éclat inédit illu-
mina son visage.

— Tu sais ce que c’est ? s’était-elle enquise avec une
certaine excitation.

— Quoi ?

— Viens voir depuis ma place !

Sid avait fait quelques pas pour se poster a coté d’elle,
tourné vers le bougainvillier. Comme Serena, il avait alors
remarqué une symétrie qui n’était pas évidente depuis
I’autre co6té. Des rhododendrons s’étiraient de part et
d’autre du terrain nouvellement dégagé. Des traces de
gres marquaient les limites d’anciens massifs de fleurs. Plus
pres d’eux, encore jonchée de feuilles, une petite zone
pavée. Un creux rempli de mousse.

— (Ca devait étre un jardin avant ! avait alors supposé
Serena.
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Stupéfait, Sid s’était dirigé d’un pas décidé vers le monti-
cule de bougainvilliers. Accroupi, il avait scruté I'intérieur
du fourré et écarté les branches épineuses.

— Et si je ne me trompe pas, avait-il ajouté en se retour-
nant vers elle, ce tas de gravats était autrefois une petite
maison. Petite. Juste deux ou trois pieces, peut-étre.

Elle I’avait rejoint et dispersé les fleurs pour voir au-dela.
Rapidement, ils avaient trouvé les vestiges d’un mur.

— On pourrait reconstruire une magnifique maison-
nette ici, avait imaginé Sid tout haut. On a déja le jardin.
Le pin, exactement comme a Ravello.

— Tu penses a ce que je pense ? avait espéré Serena, les
yeux brillants.

— Comment pourrais-je ne pas y penser ? avait répliqué
Sid avec un petit haussement d’épaules et cet air toujours
énigmatique, typique du maharajah qu’il était. C’est écrit
dans les étoiles.

*

Le lendemain de la découverte de Serena et Sid,
Mme Trinci était venue examiner par elle-méme le jardin
redécouvert. Elle s’était aventurée derriere les bougainvil-
liers. Elle avait observé les haies montantes de rhododen-
drons matures. Mais surtout, elle s’était émerveillée devant
le majestueux pin parasol, les larmes aux yeux a mesure
qu’elle s’en approchait, comme si elle retrouvait un ami
tres cher et tant attendu apres des décennies. Les bras
autour du trong, elle était restée la longtemps, en commu-
nion avec un compatriote qui avait lui aussi pris racine
dans ce village himalayen, si loin de chez lui.
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La décision avait été prise a cet endroit, a cet instant.
En quelques semaines, les plans de la nouvelle maison de
Mme Trinci furent approuvés et un constructeur engageé.
Comme le projet n’était pas tres complexe et que Sid avait
de bonnes relations, la nouvelle maison fut construite en
peu de temps. Petite et simple, concue selon les souhaits
précis de sa future résidente, elle comprenait une cuisine
ouverte sur le salon menant a une véranda, le tout
donnant sur la verdure luxuriante d’'une pelouse nouvelle-
ment semée. Et a I’autre bout, la piece maitresse, dressée,
imposante, indéniablement méditerranéenne, tel I’esprit
gardien de sa nouvelle maison.

Pour ma part, j’avais suivi de pres les travaux en haut
de la rue, passant généralement sur le chantier au crépus-
cule, lorsque I'agitation était retombée, pour humer les
odeurs étranges et apres des matériaux de construction.
Au besoin, il m’était arrivé d’utiliser les immenses tas de
sable. Au fil des semaines, j’avais vu les fondations étre
creusées, les murs sortir de terre, puis les poutres et le toit
apparaitre.

Ma curiosité avait atteint son paroxysme apres I’emmé-
nagement de Mme Trinci. En I’espace d’un seul week-end,
il y avait eu soudainement toute une nouvelle maison a
explorer. Et comme Mme Trinci était ma plus grande bien-
faitrice apres le dalai-lama lui-méme, et qu’elle m’appelait
souvent « la plus belle créature qui ait jamais existé », je ne
doutais pas une seule seconde que j’allais pouvoir fureter
partout.

L’apres-midi de cette visite particuliére, j’avais contourné
comme a mon habitude la batisse pour entrer par les portes
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