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Prologue

Islande
1951

IGRUN BALAYA DU REGARD LE VASTE PAYSAGE.

Mousses et lichens recouvraient le sol. La ferme,

située au sud de la petite ville d’Akureyri, était a
I’origine celle des parents d’Ingvar, dont le pere était
décédé subitement trois ans plus tot, alors qu’il était parti
rassembler les moutons avec des voisins. L.’équipage par-
courait a cheval un terrain accidenté ot une partie des
bétes étaient supposées se trouver. En quelques heures,
une terrible tempéte de neige s’était déclarée, et le pére
d’Ingvar et un autre homme y avaient péri. Ils n’avaient
été découverts que deux jours plus tard, une fois passé
le gros de la tourmente. Arna, la meére d’Ingvar, s’était
effondrée lorsque les hommes lui avaient rapporté
I’affligeante nouvelle ; il avait été impossible de la cal-
mer. Ingvar avait participé aux recherches et, quand
la triste réalité n’avait plus fait aucun doute, il avait



été comme tétanisé. Ylfa, la fille de Sigrin et Ingvar,
n’était pas encore née et n’avait ainsi jamais rencon-
tré son grand-pere. Ses fréres ainés, eux, les jumeaux
Einar et Fannar, avaient en revanche ressenti la tristesse
paralysante qui s’était emparée de leurs parents et de
leur grand-mere. Ils s’étaient mis a pleurer ameérement
quand Sigrin avait tenté de leur expliquer ce qui était
arrivé. Son beau-pére n’était pas la premiere victime de
la nature sauvage islandaise. Des proches de presque
toutes les familles qu’elle connaissait avaient été pris par
la mer tumultueuse. Et, quand la mer n’engloutissait pas
leurs hommes, c’étaient les éruptions volcaniques, les
tempétes de neige, les raz-de-marée ou quelque autre
humeur de la nature qui prélevaient leur dime. La mort
faisait partie de la vie ; Sigrin avait grandi avec cette
Vérité.

Les cris d’Ylfa lui parvinrent soudain de la piéce com-
mune. Sigrin détourna le regard de la fenétre, retira
du feu la casserole ou cuisaient des pommes de terre et
repoussa ses sombres pensées. Elle s’essuya les mains sur
son tablier et se hata dans la salle, chauffée par le feu
crépitant du poéle a bois. Ylfa était couchée dans son lit
de bébé et tendait vers sa mere ses petits bras menus.
Sigrin se pencha vers elle en souriant et caressa tendre-
ment ses joues lisses et roses.

— Tu as déja faim, mon trésor ?

Les freéres d’Ylfa folatraient dehors, quelque part sur
les terres de la ferme. Ingvar leur avait demandé de jeter
un ceil aux moutons, cantonnés a la bergerie pendant le
long hiver. Sigrin prit la petite dans ses bras et la serra
fort contre sa poitrine. Ses pleurs cesseérent aussitot.
Elle embrassa ses cheveux blonds et savoura ce moment
d’intimité. Avec tout le travail qu’elle avait, les temps de
pause étaient trop rares.
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Ingvar était en ville avec quelques voisins. Il neigeait
depuis plusieurs heures déja et Sigrin commencait a
s’'inquiéter. Le voisin avait récemment acquis une nou-
velle auto et emmené Ingvar a Akureyri a son bord. Mais,
s’il lui répétait sans cesse que le trajet en voiture était
plus str qu’a cheval, Ingvar n’avait pas réussi a dissiper
les doutes de sa femme quant a ce moyen de transport a
la derniere mode. Seuls quelques habitants du nord de
I’ile possédaient leur propre véhicule. Sigriin et son mari
n’avaient pas les moyens de s’en acheter un. Ils étaient
déja contents de s’en sortir avec les enfants. Les garcons
grandissaient plus vite que Sigrin ne 'aurait souhaité,
et leurs pantalons et pull-overs devenaient constamment
trop petits. Malgré les longues nuits qu’elle consacrait
au tricot, elle n’en venait pas a bout. La veille, elle avait
terminé un pull chaud supplémentaire pour Fannar,
mais devait a présent confectionner une veste en laine
pour Einar.

Les paupieres d’Ylfa se fermaient peu a peu, mais
Sigrin n’osait pas la remettre dans son petit lit. Elle
alla a la fenétre pour regarder dehors la nuit tombante.
Devant la bergerie, elle vit Einar jeter un coup d’ceil
prudent au coin. Il devait jouer a cache-cache avec son
frere.

Une profonde tristesse s’empara soudain d’elle. Elle
recula et ferma brievement les yeux. En aucun cas elle
ne devait se laisser emporter par cette vague de déses-
poir qui revenait en permanence. Elle s’assit avec Ylfa
dans le fauteuil ot son beau-pére avait passé des dizaines
d’années. Le tissu d’un brun clair était rapé et taché,
mais I’assise était confortable et robuste. Il était depuis
toujours a la méme place, a co6té de la fenétre, et y res-
terait encore longtemps. Sigrin le rapprocha un peu
du poéle puis observa sa fille. Ses petits doigts s’étaient
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repliés en poings et elle émettait dans son sommeil des
bruits de bouche satisfaits.

Sigrin se sentit ingrate. Plus jeune, elle révait de pos-
séder sa propre ferme, de fonder une famille et d’étre
mere. Tous ses voeux avaient été exaucés. Apres la mort
subite de son époux, sa belle-mere avait emménagé
aupres de son plus jeune fils, dans I’est de I'ile. Sigrin et
Ingvar lui avaient proposé a plusieurs reprises de rester
chez eux quand, en sa qualité d’ainé, Ingvar avait hérité
de la ferme de son pére, mais Arna ne pouvait plus vivre
la, car chaque recoin, chaque pierre lui rappelait son
défunt mari.

Ni Ingvar ni sa meére n’avaient pu se douter a quel
point Sigrin comprenait. Ses souvenirs a elle aussi
étaient suspendus a des temps anciens comme le brouil-
lard au-dessus de ces vastes terres. Quand elle se rendait
a Akureyri, elle ne pouvait se soustraire au passé.

Et, a la ferme de ses parents, la tristesse demeurait
littéralement accrochée aux murs. Partout les souvenirs
la guettaient, préts a I'affoler a nouveau.

Elle posa la téte contre le dossier du fauteuil et s’ef-
forca de se concentrer sur le présent. Elle avait trois
enfants en bonne santé, un mari merveilleux qu’elle
aimait et respectait. Sigrin connaissait Ingvar depuis
I’enfance ; il avait toujours été trés réservé. Elle avait
grandi un peu plus loin, dans la ferme familiale avec ses
deux sceurs, également mariées désormais. Vilborg, la
plus jeune, vivait avec son époux pécheur dans les fjords
de I’Ouest, tandis que Steinunn, la sceur du milieu, avait
rencontré un enseignant et emménagé avec lui dans la
capitale, ou elle travaillait dans un hopital. Les parents
de Sigrun étaient trés peinés a I'idée qu’aucune de leurs
filles ne reprendrait la ferme. Mais, en raison de la dis-
tance qui les séparait, il était impossible a Sigrin et
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Ingvar de s’occuper des deux domaines. Lorsque son
peére et sa meére ne seraient plus de ce monde, les bati-
ments de leur exploitation seraient trés certainement
abandonnés a leur sort et a la nature et, avec le temps,
ils tomberaient en ruine.

Cela n’avait rien d’exceptionnel. Partout sur I'ile, des
fermes étaient vides parce que les jeunes partaient s’ins-
taller a Reykjavik. La génération de Sigrin ne voulait
pas croupir a la campagne, ou il n’y avait pas grand-
chose a faire a part I’élevage de moutons ou la péche.
Elle, au contraire, aimait depuis toute petite la simpli-
cité de la vie a la ferme. Jeune femme, elle avait nourri
de grands réves et pensé, pendant une bréve période,
que le monde était a portée de main. Mais, au cours
des dernieres années, elle avait compris qu’elle n’était
pas faite pour accomplir de grandes choses. Ses parents
étaient fermiers, comme ses grands-parents et leurs
parents avant eux. Sa place était en Islande, avec Ingvar
et leurs enfants.

Elle soupira. Songeuse, elle regarda la piece com-
mune, observa le vieux canapé délavé offert par des
amis, examina I’armoire en chéne sombre prés de la
porte de la cuisine. Une photographie de leur mariage
était suspendue au-dessus de la petite table a manger,
Sigran en habit traditionnel islandais, Ingvar en cos-
tume noir. Ce jour était déja si loin. Depuis leurs noces,
Ingvar lui parlait encore moins. Sigrin ne s’en désolait
pas toujours ; le silence est parfois mieux pour tout le
monde.

Les longues nuits d’hiver, Sigrin s’asseyait devant le
poéle et tricotait. A mesure que ses doigts alignaient
les mailles, un film lui passait et repassait dans la téte.
Personne a part elle ne connaissait son passé. Ou, du
moins, personne ne le connaissait dans son intégralité.
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Aprés toutes ces années, elle pouvait enfin penser avec
gratitude a ces événements lointains. Personne ne lui
enléverait ces doux souvenirs.

Elle posa une main sur son coeur. Pendant qu’Ylfa res-
pirait doucement, Sigrin s’autorisa un répit. Dehors, ses
fils crierent quelque chose, mais rien ne devait inter-
rompre cet instant. Les sentiments enfouis refaisaient
surface avec trop d’intensité. Jamais elle ne pourrait
plus aimer un homme comme elle I"avait fait autrefois.
Ingvar la traitait bien, Sigrin n’aurait pas pu imaginer
meilleur époux dans sa situation de I’époque, pourtant
une part de son coeur s’était éteinte. Jamais elle ne pour-
rait expliquer a personne ce qu’elle éprouvait ; certaines
choses dans la vie n’avaient a voir ni avec la raison ni
avec I'objectivité.



Dublin

NCREDULE, SOLEY FIXAIT LA PHOTO DE COUVERTURE

de la revue a scandale posée devant elle sur le lit.

Elle n’en croyait pas ses yeux. L’image pixélisée
montrait Greg Fairchild en short de bain rouge avec, sur
les genoux, une belle inconnue brune qui I’embrassait
avec une telle fougue que Soley en eut la nausée. Elle ne
donnait pas plus de vingt ans a la jeune femme filiforme
vétue d’un soupcon de rien violet. Ce bikini couvrait a
peine l'essentiel. Sous la photo, il y avait un renvoi a
I’article plus loin dans le magazine.

Les doigts engourdis, Soley tourna les pages et contem-
pla les autres photos. Greg et I'inconnue enlacés dans
une position explicite dans une piscine privée ; se tenant
la main sur la plage ; puis dans un bar ou ils se dévo-
raient des yeux comme s’ils étaient les derniers étres
vivants sur Terre. Soley eut envie de vomir. Ce n’était
pas possible. L’acteur britannique et don Juan nominé
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aux Oscars et a deux reprises aux Golden Globes était
aussi depuis plus d’un an son petit ami officiel. Comment
Greg pouvait-l lui faire ca ?

La mauvaise qualité des photos indiquait que le papa-
razzi les avait prises a une certaine distance. Greg n’avait
sans doute rien remarqué. Il faut dire qu’il était tres
occupé par ce qu’il faisait. Soley rit amérement. La triste
vérité éclatait au grand jour : Greg la trompait avec une
jeunette. N’étaient-ils pas heureux ensemble ? Soley I’avait
cru, elle.

Elle repensa a leur rencontre lors d’une premiére a
Londres. Elle connaissait déja Greg Fairchild par ses
films, la presse et divers événements au cours desquels
ils s’étaient croisés par hasard. Les années précédentes,
le séduisant acteur avait tourné dans plusieurs films
remarqués, dont un blockbuster hollywoodien ot il avait
tenu le role d’un général américain haut gradé durant
la Seconde Guerre mondiale. Cela lui avait valu des cri-
tiques fantastiques et, depuis, Greg s’était élevé au rang
des comédiens qui comptent et le public ’adorait.

Soley effleura le papier du magazine. Greg avait-il vu
I’article ? Son agent allait fulminer. La presse interna-
tionale, en revanche, tenait la un scandale qu’elle se
ferait un devoir d’exploiter jusqu’a ce qu’une autre star
commette a son tour une erreur. Abattue, Soley se laissa
retomber sur son oreiller. Elle se sentait vide et froide.
Greg venait de détruire leur relation, et elle n’avait
jamais soupconné ce qu’il faisait lorsqu’ils n’étaient pas
ensemble.

Le soir de cette premiere a Londres, elle était tout de
suite tombée amoureuse de lui. Ils avaient trinqué au
film en groupe. Ensuite, Greg ne I’avait plus quittée. Ils
avaient parlé encore et encore jusque tard dans la nuit.
Il connaissait sa musique et avait avoué en étre fan.
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Soley se passa une main sur le front. Greg n’avait vrai-
ment pas le profil des fans de Flower Girl, le nom de
sceéne sous lequel elle connaissait un grand succeés depuis
dix ans. Ses yeux la bralérent. Savoir qu’elle ne lui avait
pas suffi lui faisait mal. Dés le départ, ils avaient passé de
longues périodes éloignés I'un de 'autre. Soley avait été
en tournée des mois durant, donnant concert sur concert,
tandis que Greg tournait a I’étranger. Six mois plus tot
encore, il était en Australie, et actuellement, il se trouvait
en Afrique du Sud. IIs étaient souvent séparés par des mil-
liers de kilomeétres, et de bréves retrouvailles entre deux
journées de tournage ou deux concerts étaient impos-
sibles. Mais ils étaient tout de méme heureux, non ?

Jamais Soley ne s’était sentie si trahie. La situation
la dépassait completement. Elle n’avait aucune idée
du comportement a adopter ni de ce qu’elle pourrait
dire si on l'interrogerait a ce sujet. Et cela arriverait,
c’était certain. En tant que chanteuse, elle était sous les
feux des projecteurs, et il ne faudrait pas longtemps aux
médias pour arriver jusqu’a elle. Pourquoi n’avait-il pas
rompu s’il n’était plus heureux ?

Quand son portable sonna, elle rampa sur le lit pour
regarder I’écran. C’était Dalia, une de ses cousines. Elle
avait da voir l'article elle aussi, mais Soley n’avait pas
envie de s’expliquer. Elle ignora I’appel. Cette chere
Dalia ! Sa courageuse cousine, partie seule au Mexique
a la recherche de son pére inconnu. En pensant a elle,
Soley ne put s’empécher de sourire. Au Mexique, Dalia
avait non seulement trouvé son pére, mais aussi I’amour
de sa vie, et Soley était trés heureuse pour elle, méme
si de son coté elle allait devoir faire face a I’échec de sa
relation.

Lorsque quelqu’un frappa a la porte de sa chambre
d’hotel, elle sursauta.
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— Soley, tu es réveillée ?

C’était la voix de Richard Cunningham, son agent de
longue date. Elle leva les yeux au ciel.

— Non, je dors encore.

— Arréte tes bétises. Tu as vu I'article ?

Elle soupira.

— Oui.

— Ouvre, s’il te plait.

— Tu tombes mal, 1a.

Elle glissa du lit et se planta devant la porte.

— On se voit dans une demi-heure pour l'interview
avec London Today, dit-elle. OK ?

— Laisse-nous d’abord voir ensemble comment te
positionner, je te prie. Et puis j’ai de nouvelles demandes
dont on doit discuter.

— Pas maintenant, Richard. On pourra parler de ca
plus tard. La, j’ai besoin de quelques minutes pour moi.
Je suis stire que tu comprends.

Elle I’entendit marmonner doucement de I'autre coté
de la porte. Richard avait souvent des conversations avec
lui-méme quand Soley l’agacait, mais heureusement,
cette fois, il n’ajouta rien, et ses pas s’éloignérent.

Soley s’assit sur son lit. Bien str, Richard avait rai-
son. Claire Gatman, la journaliste avec qui elle avait
rendez-vous juste apres, aborderait I'aventure de Greg
avant tout. D’ailleurs, il ne s’agissait peut-étre pas seu-
lement d’une simple aventure. Pourquoi ne leur avait-il
pas rendu service a tous les deux en jouant cartes sur
table ? Soley ne s’en serait pas moins fait plaquer, mais
la sensation d’étre misérable aurait peut-étre été moins
violente. Et ils se seraient épargné les comptes rendus
désagréables et médiatiques de la presse.

Elle reprit le magazine et observa le couple. Depuis
combien de temps cela durait-il ? Soley avait vu Greg
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pour la dernieére fois quatre semaines plus tot. Ils
étaient allés a un barbecue organisé par un réalisateur
de leur connaissance. Greg avait méme interrompu son
tournage a I'autre bout du monde pour s’y rendre. Et
Soley n’avait rien remarqué d’inhabituel dans son com-
portement ce soir-la. Il s’était montré égal a lui-méme.
Charmant, prévenant, affectueux. Elle se mit a pleurer.
De tristesse ou de coleére, elle n’aurait su le dire. Elle
chiffonna le magazine et le jeta par terre, puis sécha ses
larmes.

Richard lui avait demandé de prendre position.
C’était ce qu’elle allait faire : une déclaration claire et
sans ambiguité ! Un homme qui lui mentait et la trom-
pait n’avait pas de place dans sa vie. A 1’évidence, Greg
avait envie de quelque chose que Soley ne pouvait lui
donner. Et elle n’irait pas a 'encontre de ses propres
valeurs. S’il pensait trouver mieux aupres d’une fille d’a
peine la moitié de son age, elle ne I’en empécherait pas.
Greg avait eu sa chance et ne I’avait pas saisie. Soley avait
assez de problémes comme ca. Depuis des mois elle se
débattait avec le monde de paillettes dans lequel elle
évoluait depuis bientot dix ans. Elle n’avait pas I’énergie
de se battre en plus contre un petit ami infidele. Tirer
un trait sur leur relation était la seule solution, et elle
comptait bien le dire a Claire Gatman.

Déterminée, elle se leva et passa dans la salle de bains.

Tard dans la soirée, Soley agita la main avec satisfac-
tion en direction de la foule de dix mille personnes qui
s’étalait a ses pieds. Apres trois retours sur scéne, dont
un avec son hit actuel, You Know Who I am, elle était
éreintée. En face d’elle, les gens hurlaient et ne vou-
laient pas la laisser partir. Au troisi¢eme rang, une femme
brandissait une grosse pancarte sur laquelle était écrit

19



Flower Girl, you make me happy, en référence au premier
succes de Soley, I Make You Happy. Au premier rang,
deux jeunes s’embrassaient avec passion ; a cOté, une
femme levait les bras. Deux adolescentes s’enlacérent et
sauterent dans tous les sens en applaudissant avec force.

Soley repoussa de son front une meéche mouillée de
sueur, avanca la lévre inférieure et expira. Emplie de
gratitude, elle contempla le public. Il en émanait I’éner-
gie d'une centaine de volcans en éruption. A cet instant,
ses fans entonneérent sa chanson de I'été précédent. Les
premiéres paroles de She’s Your Friend s’élevérent d’in-
nombrables bouches. Soley se retourna et regarda ses
musiciens les uns aprés les autres. Tommy a la batterie,
Frank a la basse, Mitch au synthé et Kerry et Colleen a
la guitare électrique. Elle travaillait avec eux depuis des
années. Ils formaient une équipe parfaitement rodée et
chacun savait quand les choses dépendaient de lui. Ils
s’entendaient aussi trés bien sur le plan personnel. Sans
cela, les tournées mondiales des mois durant auraient
été impossibles, les occasions de s’isoler étant rares.

Au départ, Richard n’était pas d’accord avec l'idée
de Soley de choisir ses musiciens par affinité. Il lui avait
méme vivement conseillé de les choisir avant tout sur
des facteurs professionnels. Mais elle avait écouté son
instinct et passé plusieurs heures avec chacun, avait dis-
cuté avec eux et les avait interrogés sur leurs envies et
leurs projets afin de voir si le courant passait. Elle avait
refusé d’emblée huit autres candidats, mais ces cing-
la I'avaient convaincue dés le départ. Et a présent, des
années plus tard, elle restait satisfaite de sa décision. Elle
n’aurait pu imaginer meilleur groupe.

Elle remercia en silence ses musiciens avant de se
tourner de nouveau vers ses fans, qui chantaient tou-
jours She’s Your Friend avec la méme ferveur. Elle ferma
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les yeux, puis joignit sa voix au refrain, levant les mains
et les balancant en rythme. Les musiciens se remirent a
jouer un a un et Soley se délecta de I'allégresse qui s’éle-
vait dans le public, avant de s’abandonner tout entiére
a I'ambiance surchauffée. Quand elle rouvrit les yeux,
elle vit le visage rayonnant de ceux qui étaient parvenus
a s’approcher jusqu’au bord de la sceéne.

Elle distribua a la volée de généreux baisers aériens
et, tandis que les fans quémandaient encore une chan-
son, elle secoua la téte d’un air navré. Elle avait déja
prolongé le spectacle d'une demi-heure et ne voulait
pas abuser davantage de I'obligeance de I’organisateur,
avec qui étaient convenus des horaires précis.

— Merci ! Vous étes les meilleurs fans du monde !
Dublin, je reviendrai !

Les fans sifflérent et criérent, la foule hurlait, sautait,
dansait comme si aucun lendemain ne devait suivre.
Soley fit signe a ses musiciens que le concert était ter-
miné pour de bon. En apercevant Richard au bord de
la sceéne, elle lui adressa un signe de téte et quitta le
faisceau lumineux qui avait accompagné chacun de ses
mouvements au cours de la soirée. Richard était tout
sourire.

— IlIs t'adorent.

Nostalgique, Soley observa la foule en délire qui,
devant la scéne, espérait encore que Flower Girl se lais-
serait amadouer et reviendrait.

— O, ils m’adorent.

Alors pourquoi se sentait-elle si insignifiante et super-
flue ? Les images de I'infidélité de Greg lui revinrent
d’un coup a l'esprit. Qu’est-ce qu’elle faisait, exacte-
ment ? Elle chantait et dansait et se comportait comme
si elle avait dix ans de moins, et on la payait plus que
royalement pour ca. Elle avait sans doute gagné plus
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d’argent ces derniéres années que certains ouvriers n’en
gagneraient toute une vie durant. Le doute s’empara
d’elle. Quant a sa carriere, quant a sa qualité d’artiste
et de figure publique.

— Qu’estce quiilya?

Richard I’observait avec attention. Elle secoua la téte.

— Rien. Tout va bien.

1l fronca les sourcils.

— A vrai dire, pour étre honnéte, vu la catastrophe
que vient de provoquer Greg, j’en doute.

— Greg, c’est de I'histoire ancienne.

Sur cette réponse abrupte, Soley se dirigea vers sa
loge. La peau lui bralait sous le maquillage. Richard la
suivit ; pour lui, le sujet n’était pas clos.

— Etje ne veux plus parler de lui ce soir, ajouta-t-elle
sur un ton déterminé.

— Pourtant tu devrais, Soley.

Son importante corpulence suivait tant bien que mal
les pas lestes de la jeune femme.

Ala porte de sa loge, elle se tourna vers lui.

— Richard, je suis sérieuse. Je me fiche de ton avis
sur la question. Greg, c’est ma vie privée. Et pour moi
cette relation est terminée.

Il s’essuya le front.

— Soley, s’il te plait, prends le temps d’y réfléchir.
Etre, ou si tu préfeéres, avoir été en couple avec un acteur
célebre n’a certainement pas nui a ta carriere.

Soley plissa les paupiéres.

— Donc mes fans viennent a mes concerts parce que
je sors avec un menteur infidele ?

— Ne me fais pas dire ce que je n’ai pas dit, Soley.
Bien str, c’est pour toi qu’ils viennent, pour ta musique.
Mais...

Il sembla chercher les mots adéquats.
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— ... mais Flower Girl est davantage que de lamusique
et des chansons. Tu es un tout. Ton public s’intéresse a
tous les aspects de ta vie.

— Peut-étre que c’est justement ce que je ne veux
plus.

Voila, c¢’était sorti. Le regard de Richard se teinta de
scepticisme.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Que je n’ai peut-étre plus envie de... ce tout.

— Soley, tes fans t’adorent. Ils te mangent dans la
main et acheteraient tes disques méme si tu chantais
I’annuaire par ordre alphabétique. Tu as une chance
inouie !

— Oui, peut-étre...

Elle ferma les yeux.

— Maintenant, j’ai besoin d’étre seule, Richard. S’il
te plait, fais en sorte qu’on nous emmene a I’hotel dans
un quart d’heure maximum. Je suis crevée.

L’agent hocha la téte.

— Je m’en occupe. Mais, s’il te plait, reconsidére tes
doutes. D’autres artistes seraient...

— ... reconnaissants si on leur offrait une carriére
comme la mienne.

Richard avait déja prononcé cette phrase au moins un
millier de fois.

— A tout de suite.

Elle ouvrit la porte et entra dans la loge. Epuisée, elle
se laissa tomber sur la chaise face au grand miroir et
contempla son visage. Puis elle prit une boule de coton
et se démaquilla minutieusement. En s’observant ainsi,
sans fard, il lui sembla avoir enlevé une seconde peau.
Elle regarda I’écran de son portable. Greg avait essayé de
la joindre un nombre incalculable de fois. Que voulait-il
lui dire de plus ? Elle secoua la téte et allait se brosser les
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cheveux quand son téléphone sonna. Greg. Elle hésita
avant de répondre.

— Soley, c’est moi. Ca fait cent fois que j’essaie de
t'appeler...

— J’avais un concert, I'interrompit-elle.

— Je sais.

Il paraissait nerveux.

— Soley, tu as... Je ne suis pas sir que tu...

Elle laissa échapper un rire.

— Qu’est-ce que tu veux, Greg ?

— Tu as vu les photos ?

— Oui

— Soley, il faut absolument qu’on parle. Ce n’est
vraiment pas ce que tu crois.

La plus vieille excuse du monde.

— Bien str, rétorqua froidement Soley. Et qu’est-ce
que c’est, alors ?

— Soley, je t’en prie. Ce n’est pas... On n’est pas...
On...

— Greg, une photo vaut parfois mille mots. Fais-nous
une faveur a tous les deux : évite d’empirer la situation.

— Mais ce n’est vraiment pas ce qui parait. Je ne veux
pas me...

— Tu sais quoi, Greg ?

Soley sourit a son reflet dans le miroir.

— La, tout de suite, je n’ai vraiment aucune envie de
te parler. Mettons simplement un terme a notre rela-
tion, et ce, dés maintenant. Adieu.

Elle raccrocha. Pour elle, il n’y avait plus rien a dire.
Greg ne faisait plus partie de sa vie.

Elle prit son pot de créme et entreprit de se masser
le visage.



E LENDEMAIN MATIN, Soley fut tirée d’un som-

meil profond par des coups frappés a la porte.

Elle cligna des yeux et eut besoin de quelques
secondes pour se remémorer ol elle se trouvait.

— Oui ?

Elle se redressa précipitamment avant d’entendre
le cliquetis de la serrure. Un jeune homme de grande
taille apparut dans I’encadrement de la porte avec un
chariot. Il sembla perturbé de la voir encore dans son
lit, mal réveillée.

— Excusez-moi, dit-elle avec un air géné. Je n’ai pas
entendu le réveil. Normalement je ne prends pas mon
petit déjeuner en pyjama.

Elle saisit le peignoir suspendu sur une chaise preés
d’elle et I’enfila.

— Pas de souci.

L’employé s’était ressaisi ; il se détourna pour pousser
le chariot jusqu’a la table. Soley se leva, prit son sac sur
le fauteuil et sortit un billet de son porte-monnaie.
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