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PROLOGUE

Parfois, lorsque vous vous y attendez le moins, 
et peut-être lorsque vous en avez le plus besoin, 
vous vous retrouvez dans un nouvel endroit, avec 
de nouvelles personnes, et vous développez de 
nouvelles compétences. C’est ce qui m’est arrivé 
une nuit, il y a déjà plusieurs années, dans un petit 
établissement affectueusement appelé «  Le  café 
du bout du monde ».

Cette nuit passée dans ce café a orienté ma 
vie sur une voie que je n’aurais jamais imaginée. 
J’ai appris ce qu’était la vraie liberté et compris 
que c’était ce à quoi j’aspirais au plus profond de 
mon être.

Je n’ai jamais su comment ni pourquoi je m’étais 
retrouvé à ce café. Mais j’ai toujours été recon-
naissant de cette chance que la vie m’avait offerte.

Puis, un jour, dans des circonstances complè-
tement différentes et invraisemblables, je me suis 



de nouveau retrouvé devant la devanture de ce 
café. Cette fois encore, les moments que j’y ai 
passés ont orienté ma vie dans une direction ines-
pérée et m’ont rempli de gratitude.

Voici l’histoire de mon retour au café du bout 
du monde.
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1

C’était une journée parfaite. Le ciel était d’un 
bleu majestueux, l’air était chaud sans être suf-
focant. Je me sentais au paradis, ce qui était le 
cas en quelque sorte. Hawaï a des airs de jardin 
d’Eden.

Mon seul plan de la journée consistait à faire 
une randonnée à vélo. Rien d’autre. Pas d’ho-
raire, pas de plan, pas de rendez-vous. Juste une 
longue promenade, à pédaler sur les routes au gré 
de mes envies. Uniquement moi, ma bicyclette et 
un petit coin de paradis à explorer !

J’avais roulé pendant quelques heures et, pour 
tout dire, je n’avais aucune idée de l’endroit où 
les chemins pris au hasard m’avaient conduit. Au 
fond, c’était exactement ce que je désirais.

L’une de mes airs préférés me vint en tête. 
C’était une chanson de Jana Stanfield qui à un 
moment disait : « Je ne suis pas perdu, j’explore. » 
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Ça correspondait exactement à ma balade à vélo. 
En fait, ça correspondait aussi parfaitement à la 
plupart de mes aventures.

Soudain, mon esprit se fixa sur le souvenir 
d’une certaine nuit, des années auparavant. Sauf 
que, cette fois-là, je n’avais pas eu le sentiment 
d’explorer. Je me sentais plutôt perdu. Cette nuit 
qui avait changé ma vie, je l’avais passée dans un 
petit établissement : « Le café du “Pourquoi êtes-
vous ici ?” » ou, comme l’appelaient affectueuse-
ment ceux qui le visitaient, «  le café du bout du 
monde ».

J’avais connu tellement de changements depuis 
ce temps-là qu’il m’était même difficile de me 
rappeler à quoi ressemblait ma vie avant. Comme 
si c’était une autre vie, un autre moi.

Au détour d’un virage, j’ai aperçu l’océan, qui 
était d’un bleu incroyable. J’ai pensé à une tortue 
de mer… et ça m’a aussi rappelé ma fameuse nuit 
au café.

Si le café n’avait jamais vraiment quitté mes 
pensées, je n’y avais jamais repensé avec une telle 
intensité depuis longtemps.

Deux autres virages. Deux autres points de vue 
spectaculaires.

Hawaï offre un mélange de couleurs des plus 
fascinants. Parce que ces îles se sont formées à la 
suite d’éruptions volcaniques, on retrouve partout 
des rochers de lave d’un noir intense. Comme si 
la nature avait voulu créer un contraste saisissant, 
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des plantes d’un vert vibrant avaient poussé parmi 
les roches noires. Ajoutez à ce contraste le bleu 
turquoise de la mer et une myriade d’orangés, 
de rouges et d’autres brillantes couleurs de fleurs 
qui prolifèrent, et vous obtenez un spectacle 
incroyable.

Fabuleux, me suis-je dit, véritablement fabuleux.
Ces dix derniers mois j’avais vécu un grand 

nombre de moments fabuleux. J’avais observé 
les baleines sur les côtes de l’Afrique du Sud, 
j’avais fait un safari en Namibie, j’avais aidé des 
tortues de mer nouvellement écloses à retrouver 
la mer en Amérique centrale… Et mon voyage 
s’était terminé par une aventure de trois mois à 
vélo à travers la Malaisie et l’Indonésie. Avant 
de retourner à la maison, j’avais décidé de passer 
quelques semaines à Hawaï. Après tout, lorsque 
vous êtes si près du paradis, autant y passer un 
peu de temps !

Je n’en étais pas à mon premier road-trip à tra-
vers le monde. Après ma nuit au café, j’ai adopté 
un nouveau mode de vie. Depuis, je travaille 
une année entière, et je voyage toute l’année 
suivante. Je travaille de nouveau pendant une 
année, et je visite le monde durant l’année qui 
suit. Cette approche semble bizarre pour la plu-
part des gens. Ils s’inquiètent de la sécurité et de 
l’avenir. Pour moi, ça fonctionne très bien. Je me 
suis aperçu que lorsque vous excellez dans ce que 
vous faites, vous êtes toujours demandé. Trouver 
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un nouvel emploi tous les deux ans n’a jamais été 
un problème.

Les personnes qui s’étonnent de ma façon 
de vivre me disent souvent, toutefois, qu’elles 
aimeraient faire la même chose. Cependant, 
à part quelques exceptions, aucune d’elles n’a 
osé le faire. Même les personnes qui disaient à 
quel point ce serait agréable de m’accompagner 
quelques semaines ne sont jamais allées plus loin 
que leurs paroles.

Sans doute est-ce pour elles un trop grand saut 
dans l’inconnu.

Je pédalais toujours, et d’autres magnifiques 
paysages s’offraient à moi le long de la route. 
Le doux parfum des fleurs était omniprésent. 
C’est l’une des choses que j’aime à Hawaï. On 
a l’impression de respirer à même le nectar. La 
nature à son état le plus pur !

Quelques kilomètres plus loin, je me suis 
retrouvé dans une portion de l’île que je n’avais 
jamais visitée auparavant. J’avais quitté la région 
vallonnée et montagneuse. Le sol était plat, et je 
pouvais entendre le bruit des vagues sur ma droite.

J’arrivais à la hauteur d’un embranchement sur 
la route. Prendre à droite ou à gauche ?

Choisis le chemin le moins fréquenté, ai-je pensé, 
toujours le moins fréquenté. Dans ce cas-ci, c’était 
celui de droite. Je l’ai emprunté. Le pavé avait 
cédé la place au gravier. Je pouvais sentir mes 
mollets se tendre pour relever le défi. J’adore 
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cette sensation, qu’elle provienne de mon esprit 
ou de mon corps. Je sais alors que je suis en pleine 
aventure. Quelque chose me pousse, quelque 
chose d’excitant et de nouveau.

Tandis que je continuais à pédaler, j’apercevais 
la mer entre les arbres. J’irai peut-être nager plus 
tard, ai-je pensé.

Après une vingtaine de minutes à rouler sur 
le gravier, j’ai soudainement ressenti un étrange 
sentiment de déjà-vu. C’était étrange. Je n’étais 
assurément jamais venu jusqu’ici. Et pourtant…

J’essayais de comprendre ce sentiment lorsque 
je l’ai vu. Juste un peu plus haut que la route, 
sur la droite. Un petit bâtiment blanc, avec un 
parking en gravier devant et une enseigne au 
néon bleu sur le toit.

J’en suis presque tombé de mon vélo. Impossible, 
me suis-je dit.

Mais, évidemment, rien n’est impossible au 
café du bout du monde !

Je me suis approché et je n’ai pu m’empêcher 
de sourire. J’avais tellement de souvenirs reliés 
à ce café. J’y avais compris tellement de choses. 
Mais que faisait-il là  ? Maintenant  ? Ce n’était 
assurément pas à Hawaï que je l’avais trouvé la 
dernière fois.

J’ai jeté un coup d’œil derrière moi. Il n’y 
avait personne. J’ai redoublé d’efforts et accéléré. 
Je voulais me rendre au café et y pénétrer avant 
qu’il ne disparaisse !



Je n’avais pas à m’inquiéter. J’y fus en cinq 
minutes à peine, et le café était toujours là. Pas 
moyen de détourner le regard.

Je n’arrive pas à le croire, me suis-je dit.
Je remarquai un parking à vélos. La même 

question tournait en boucle dans mon esprit  : 
qu’est-ce que le café du bout du monde faisait 
ici ?
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2

J’ai rapidement gravi les quelques marches de 
l’entrée et, après un moment d’hésitation, j’ai 
ouvert la porte du café. Des cloches ont tinté, 
les mêmes que la dernière fois. Elles annonçaient 
mon arrivée.

J’ai pénétré dans le café en jetant un coup 
d’œil tout autour. J’eus l’impression de retourner 
dans le passé. L’intérieur était identique. Les ban-
quettes en skaï, les tabourets chromés, le comp-
toir tout en long… Et le mobilier entier semblait 
parfaitement neuf !

« Bienvenue, John. »
Je me tournai sur ma gauche. Un moment 

auparavant, il n’y avait personne. Maintenant, 
Casey avait apparu. Casey était l’employée qui 
m’avait servi lors de ma précédente visite. J’avais 
alors passé la nuit à discuter avec elle, le pro-
priétaire du café et une cliente. Ma vie avait été 
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transformée par leurs idées et leurs conceptions 
de la vie.

La jeune femme souriait.
« Bonjour, Casey », la saluai-je en lui rendant 

son sourire.
Elle s’approcha et m’étreignit chaleureusement.
« Ça fait longtemps… »
Je confirmai d’un signe de tête, encore tout 

étonné de me retrouver au café et d’échanger 
avec elle.

«  Vous semblez en pleine forme, lui dis-je. 
Vous semblez… la même qu’avant ! »

Il faut dire qu’elle n’avait pas vieilli du tout.
Elle sourit de nouveau.
«  Vous semblez en pleine forme, vous aussi, 

John. »
Je promenais mon regard dans le café.
«  Je n’arrive pas à croire que je suis ici. Ce 

matin, le café du bout du monde était très pré-
sent à mon esprit. Mais le trouver ici…

—  Nous déménageons, parfois  », répondit-
elle, comme si ça expliquait parfaitement com-
ment le même café que j’avais visité des années 
auparavant se retrouvait maintenant à des mil-
liers de kilomètres de son emplacement initial.

«  Ou peut-être avons-nous des franchises  !  » 
ajouta-t-elle en souriant.

J’ai ri. Elle faisait référence à une suggestion 
que j’avais faite lors de ma précédente visite. 
Comment pouvait-elle si bien s’en souvenir ?



Elle avança vers une banquette.
« Voulez-vous vous asseoir ? »
Je m’y suis glissé tout en tâtant le dessus du 

siège. Il semblait parfaitement neuf.
« Puis-je vous servir quelque chose ? » demanda 

Casey en déposant un menu sur la table.
J’ai souri. Je me souvenais du menu, celui avec 

le texte magique qui apparaissait et disparais-
sait. Je l’ai saisi. La dernière fois, trois questions 
étaient inscrites au verso du menu :

 
Pourquoi êtes-vous ici ?

Avez-vous peur de la mort ?
Êtes-vous pleinement épanoui ?

 
J’ai retourné le menu. Les questions y étaient 

toujours. Bon sang  ! Que ces trois questions 
avaient transformé ma vie !

« Les choses semblent quelque peu différentes 
pour vous, non ? » demanda Casey.

Je l’ai regardée et lui ai souri.
« Oh oui ! Absolument. Et de façon positive !
—  Par exemple ? »
J’ai secoué la tête.
« Waouh ! Par où devrais-je commencer ? »
Casey se glissa sur la banquette en face de moi. 

Elle couvrit mes mains des siennes.
«  Pourquoi pas par le matin où vous avez 

quitté le café, il y a dix ans… »
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3

Je tournai ma main et serrai tendrement celle 
de Casey. Elle était chaude. Elle était réelle. 
J’étais vraiment de retour au café du bout du 
monde.

Arrivant à peine encore à y croire, j’ai secoué 
la tête et j’ai souri.

«  Eh bien, voyons voir… ai-je commencé. 
Armé du menu que vous m’aviez donné, d’un 
morceau de tarte aux fraises et à la rhubarbe que 
Mike m’avait offert et d’une toute nouvelle pers-
pective sur la vie, j’ai quitté le café et je suis entré 
dans une nouvelle réalité.

«  Cette nuit m’a complètement transformé. 
Jusqu’à ce jour, je peux dire que ce que j’y ai 
appris a encore des répercussions sur plusieurs 
aspects de ma vie. L’histoire de la tortue verte, 
celle du pêcheur, la discussion avec Anne au sujet 
du choix de notre propre version de la réalité… 
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Tout cela a largement contribué à façonner ma 
nouvelle existence. »

Casey prit un air satisfait et s’adossa à la ban-
quette. Elle fit un signe de tête en direction de 
l’entrée du café.

«  Vous n’étiez pas aussi heureux la dernière 
fois que vous êtes entré ici. »

J’ai souri à mon tour.
« C’est beaucoup mieux, maintenant. En fait, 

c’est tellement mieux que je peine à me rappe-
ler à quoi ressemblait ma vie auparavant. Je dois 
vraiment me concentrer pour me souvenir à quel 
point la vie me semblait difficile alors.

—  Donc, vous avez quitté le café, et qu’est-il 
arrivé ensuite ? »

J’ai haussé les épaules :
«  Les choses ont changé. J’ai changé. Mes 

croyances, mes actions, mes approches… Certains 
changements étaient minimes, d’autres, considé-
rables. Peu de temps après avoir quitté le café, 
j’ai abandonné mon travail et j’ai décidé d’aller 
voir le monde.

—  Vraiment ? »
Je confirmai d’un signe de la tête.
« Je rêvais de le faire depuis longtemps. Ça me 

semblait pourtant tellement inaccessible  ! Mais 
après mon passage au café, j’étais plus ouvert. Je 
crois qu’avant, lorsque je rencontrais des gens 
qui réalisaient des choses étonnantes, j’érigeais 
des murs autour de moi. Je trouvais des millions 



de raisons pour me convaincre que je ne pour-
rais pas en faire autant ou pour expliquer mon 
inaction. Après notre rencontre, j’ai commandé 
à voir ces personnes avec un regard différent. 
Elles n’étaient plus des menaces, mais plutôt des 
guides.

«  Je pense que je manquais de confiance en 
moi. J’avais tellement peur d’avoir l’air idiot ou 
de me sentir embarrassé par ce que je ne savais 
pas que je n’osais jamais poser de questions. Pire, 
je ne profitais pas des occasions pour apprendre.

« Bref, après ma venue au café, j’ai continué à 
croiser le chemin de personnes très intéressantes 
et qui voyageaient à travers le monde. J’ai donc 
mis de côté suffisamment d’argent et j’ai pris la 
route à mon tour. »

Casey approuvait d’un signe de la tête.
« Et… ? »
J’ai souri.
«  Ce fut plus merveilleux que je ne pourrais 

jamais le décrire, même en cinquante vies  ! Je 
veux dire, ma vie en a été complètement trans-
formée. Il y a tellement d’endroits fabuleux sur 
cette planète et autant d’expériences fantastiques 
à y vivre. Sans parler des leçons de vie qu’on en 
tire. »
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4

Casey et moi avons discuté pendant près d’une 
heure. Je lui ai parlé des différents endroits que 
j’avais visités et de quelques-unes de mes aven-
tures : safari en Afrique, ascension de la Grande 
Muraille de Chine, exploration des jungles de 
Bornéo, marche parmi les reliques de la Rome 
antique. J’eus l’impression que Casey connaissait 
déjà plusieurs des endroits dont je lui parlais. 
Quelque chose me disait qu’elle voyageait, elle 
aussi. Pourtant, elle n’arrêtait pas de me poser 
des questions.

«  Et vous  ? ai-je finalement demandé. Je n’ai 
presque pas arrêté de parler… Parlez-moi de vous.

—  Eh bien, comme vous l’avez probablement 
remarqué, nous ne sommes pas au même endroit 
que lors de votre dernière visite.

—  En effet, je me posais des questions à ce 
sujet, justement.
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—  Il y a une raison. Quelque chose est en 
train de se produire aujourd’hui.

—  Qu’est-ce que c’est ? »
Au même moment, une voiture blanche se 

gara sur le parking.
Casey lui jeta un coup d’œil.
« Savez-vous cuisiner, John ?
—  Pas vraiment, pourquoi ?
—  Mike sera ici un peu plus tard, aujourd’hui. 

J’aimerais bien avoir un peu d’aide en cuisine. »
Elle désigna la voiture blanche d’un mouve-

ment de la tête.
«  Il semble que nous ayons notre premier 

client. »
J’avais plusieurs raisons de refuser. Je n’avais 

jamais fait la cuisine dans un café. Je ne connais-
sais que quelques bases. Je ne travaillais pas 
au café, en fait… Mais, pour une raison que 
j’ignore, la proposition de Casey me semblait 
aller de soi.

Je lui souris.
«  Eh bien… si les clients commandent des 

crêpes aux myrtilles ou du pain perdu aux ananas, 
ça devrait aller. Pour tout le reste, je ne promets 
rien. »

Elle me sourit à son tour.
« Espérons que les clients opteront pour l’un 

ou l’autre, alors ! »
Elle regarda de nouveau vers le véhicule qui 

venait de se garer.



« Pourquoi n’allez-vous pas jeter un coup d’œil 
à la cuisine  ? Je vous y retrouve dans quelques 
minutes. »
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5

Casey surveillait la femme qui sortait de la voi-
ture. Selon les standards d’Hawaï, on pouvait dire 
qu’elle était particulièrement bien vêtue : un tail-
leur, des talons hauts, les cheveux relevés en chi-
gnon. Et, par-dessus tout, elle arborait une mine 
particulièrement stressée. Elle essayait de fermer 
la portière, de ranger ses clés et de répondre à son 
portable en même temps.

Elle réussit à fermer la portière, mais laissa 
tomber ses clés sur le gravier. Casey l’entendit 
jurer tandis qu’elle se penchait pour les ramasser. 
Une fois accroupie, son téléphone lui échappa 
également. Casey sourit.

Après avoir ramassé ses clés et son téléphone, 
la femme se dirigea vers le café. Sans tarder, elle 
porta une fois de plus son téléphone à son oreille. 
En gravissant les marches, elle eut un doute  : 
avait-elle oublié de verrouiller la portière  ? Elle 
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jongla avec les clés, qui lui échappèrent de nou-
veau. Elle prit un air irrité. Puis elle les récupéra 
et, dans un bip retentissant, verrouilla sa voiture.

La femme entra dans le café et pressa un peu 
plus son téléphone sur son oreille, comme si elle 
essayait de mieux entendre. «  Je n’arrive pas à 
t’entendre… cria-t-elle. La réception est affreuse. 
Je ne peux pas… Je ne peux pas… »

Elle fixa son téléphone. Exaspérée, elle soupira 
et raccrocha.

« Bonjour », dit Casey d’une voix détendue.
Elle était restée près de l’entrée et avait suivi 

toute la scène.
La femme leva la tête, surprise.
« Bonjour. Désolée. Je… Je veux dire… »
La femme secoua la tête.
« J’essayais de finir ma conversation, mais tout 

à coup, ça ne passait plus. »
Casey confirma d’un mouvement de la tête.
« Ouais, ça se produit souvent dans les envi-

rons. Puis-je vous aider ? » demanda-t-elle, tou-
jours avec le sourire.

La femme jeta un coup d’œil autour d’elle, 
évaluant l’environnement. Devait-elle rester  ? 
Partir  ? Sa tenue et son comportement indi-
quaient qu’elle cherchait un autre endroit que le 
café. Ses yeux et son expression confirmaient son 
intention de partir.

Casey remarqua alors quelque chose. Elle avait 
aperçu un bref éclat de lumière dans les yeux de la 



femme. Sous une apparence clinquante, un authen-
tique quelque chose murmurait : « Reste un peu. »

« Il y a plusieurs autres endroits pour prendre 
un repas, sur la route, un peu plus loin, peut-être 
à vingt minutes d’ici, déclara Casey. Vous aurez 
une meilleure réception téléphonique là-bas. »

Casey donnait une option de sortie à la femme.
Cette dernière hésita. Elle semblait déjà prête à 

quitter le café. Pourtant, il y avait cette sensation…
« Ou vous pouvez rester un peu, reprit Casey. 

Prenez un en-cas et vous pourrez vous éclaircir 
les idées. »

Casey désigna une banquette près de la fenêtre.
« C’est une bonne place. »
La femme regarda Casey, qui soutint son 

regard.
«  D’accord  », trancha la femme au bout de 

quelques secondes.
Elle secoua la tête comme si elle essayait de 

rassembler ses esprits.
« D’accord, merci. »
Elle se glissa sur la banquette proposée par 

Casey.
«  Je vous laisse jeter un coup d’œil au menu, 

dit Casey en déposant la carte sur la table. En 
attendant, voulez-vous boire quelque chose ?

—  Un café. Noir.
—  Je reviens. »
Casey se retourna en direction de la cuisine, 

sourire aux lèvres.
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J’étais toujours en train de prendre mes repères 
dans la cuisine lorsque Casey vint me rejoindre.

« Vous vous en sortez ?
—  Eh bien, j’ai trouvé la plaque chauffante, le 

réfrigérateur et les ustensiles.
—  Et le tablier ! commenta Casey.
—  Et le tablier, répétai-je en jetant un coup 

d’œil sur moi-même. J’espère que Mike n’y verra 
pas d’inconvénient. Je l’ai vu accroché derrière la 
porte et il semblait m’appeler !

—  Je suis certaine qu’il sera d’accord, dit 
Casey.

—  Alors, qu’est-ce qui amène notre nouvelle 
cliente ?

—  Il est trop tôt pour le dire, répondit Casey 
avec un sourire énigmatique. L’avenir nous le 
dira… »

Casey pointa quelque chose derrière moi.



« Elle aimerait une tasse de café noir. Pouvez-
vous me passer la cafetière ?

—  Je n’arrive pas à trouver le café, avouai-je. 
C’est justement ce que je cherchais… »

Casey regarda de nouveau derrière moi. Je me 
suis retourné et j’ai vu une cafetière remplie de 
café, bien posée sur le réchaud. Je savais qu’elle 
n’y était pas vingt secondes plus tôt.

«  Êtes-vous certaine d’avoir besoin de mon 
aide  ?  » demandai-je à Casey en lui tendant le 
récipient.

Je me rappelais tout à coup que les choses au 
café du bout du monde n’étaient pas toujours ce 
qu’elles semblaient être.

«  Absolument  », précisa Casey en prenant la 
cafetière et une tasse tout près.

Elle me sourit.
« Attendez-moi, je reviens dans une minute. »




