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Avis des Gardiennes

Un livre unique que je garde toujours sur ma table de 
chevet. Chaque mot résonne comme un poème, por-
teur de sagesse et de lumière, et à chaque lecture, le 
livre révèle une nouvelle profondeur. J’aime l’ouvrir au 
hasard, me laisser surprendre par une page, comme si 
elle venait répondre à une question intime. Je le conseille 
souvent à mon entourage, car ces paroles, d’une sim-
plicité bouleversante, ont su traverser les années sans 
jamais perdre leur force. C’est un livre à lire et à relire, 
et surtout à transmettre, tant il demeure une véritable 
source d’inspiration et un compagnon de vie.
Rachel Chedeville – @AradiaGuidances

Ouvrage des plus passionnants tant par son écriture que 
par sa profondeur et sa justesse. Le Prophète vient nous 
rappeler notre réalité, nos actes, leurs conséquences, et 
notre rôle sur cette Terre. Un ouvrage à mettre entre les 
mains des petits ou des grands. À lire et à relire pour en 
percer tous les secrets et subtilités.
Chan David – @chalectrice

Lire Le Prophète, c’est vivre un moment de grande poésie, 
hors du temps. C’est un voyage initiatique profond, spiri-
tuel, qui pousse le lecteur à s’interroger sur le sens qu’il 
souhaite donner à son existence. Un livre à lire au moins 
une fois dans sa vie, et c’est désormais chose faite grâce 
aux éditions Animae.
Sylvie Supper – @Mimilitavecmoi
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L’arrivée du navire

Al-Mustafa, l’élu et le bien-aimé, à l’aube de son 

premier matin, avait attendu douze ans dans la ville 

d’Orphalèse le retour de son navire afin qu’il le ramène 

sur son île natale. Or, à la douzième année, au septième 

jour du mois d’Eloul, mois des moissons, il monta dans 

la colline au-delà des remparts de la ville, regarda vers la 

mer et aperçut son navire émergeant d’un banc de brume. 

Alors les portails de son cœur s’ouvrirent grand, sa joie 

s’envola vers ces flots et en survola les lames. Il ferma les 

yeux, s’abîma dans les silences de son âme, et puis pria.

Mais tandis qu’il redescendait la colline, la tristesse 

l’envahit et cette pensée monta du fond de son cœur :

Comment partir en paix et sans peine ? En effet, 

je ne puis quitter la ville sans une blessure à l’âme.

Longues furent les journées de douleur que j’ai 

passées entre ses remparts ; longues, aussi, les nuits 

de solitude.

Qui peut partir et se départir sans regret de sa peine 

et de sa solitude ?
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Nombreux furent les éclats de l’esprit que j’ai répan-

dus au fil de ces rues, nombreux sont les enfants de 

ma nostalgie allant nus par les collines. Je ne peux 

m’en séparer sans porter un fardeau, sans éprouver 

une peine.

Ce n’est pas un vêtement dont je me dépouille 

aujourd’hui, c’est ma peau que j’écorche à vif.

Ce n’est pas une pensée dont je me départis, mais 

d’un cœur que la faim et la soif ont adouci.

Pourtant, je ne puis m’attarder plus longtemps.

La mer, qui appelle toutes choses en son sein, m’ap-

pelle, il me faut embarquer.

Rester, même si les heures flamboient dans la nuit, 

me glacerait, me cristalliserait et m’enfermerait 

dans un moule.

D’ici, je voudrais tout emporter. Mais le devrais-je ?

Une voix transcende la langue et les lèvres qui lui 

ont donné ses ailes. Seule, elle s’envole en quête 

des espaces célestes.

Solitaire et sans son nid, l’aigle vole d’un trait pour 

fendre le soleil.

À cet instant, arrivé au pied de la colline, il se tourna 

de nouveau vers la mer et vit le navire mouillant dans le 

port, puis, surgissant à la proue, les marins, les hommes 

de son pays.
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Son âme s’élança vers eux dans un cri, et il prononça 

ces mots :

Vous, les fils de mon ancienne mère, vous qui 

chevauchez les marées, vous avez souvent navigué 

dans mes rêves.

Et vous voilà arrivés à l’heure de mon éveil – mon 

éveil… mon rêve le plus ardent.

Prêt au départ, je le suis, et mon impatience, toutes 

voiles hissées, attend que vire le vent.

Une respiration encore… Que je respire encore 

l’air calme, que je jette un dernier regard aimant 

en arrière.

Après, je m’en retournerai avec vous, marin parmi 

les marins.

Avec toi, vaste mer, mère veilleuse, qui seule donne 

la paix et la liberté au fleuve et au cours d’eau.

Eau courant, c’est après un dernier méandre, un 

dernier murmure dans cette clairière que je viendrai 

à vous, goutte infinie dans l’océan infini.

Tandis qu’il marchait, il vit au loin des hommes et 

des femmes sortir de leurs champs et de leurs vignes, 

se hâtant vers les remparts de la ville.

Il entendit leurs voix l’appeler d’un champ à l’autre 

et annoncer l’arrivée de son navire. Alors il se dit en 

secret :
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Le jour de la séparation sera-t-il le jour de la 

réunion ?

Dira-t-on que mon crépuscule était en vérité mon 

aube ?

Mais que puis-je donner à la femme qui a aban-

donné sa charrue au creux du sillon et à l’homme 

qui a immobilisé la roue de son pressoir ?

Mon cœur deviendra-t-il un arbre ployant sous les 

fruits que je cueillerai pour leur donner ?

Mes désirs couleront-ils comme d’une source dont 

je remplirai leurs coupes ?

Suis-je une harpe que la main du Tout-Puissant 

caresse ? Ou suis-je une flûte que Son souffle 

traverse ?

En quête de silences, ainsi suis-je… Et quel trésor 

n’ai-je pas trouvé dans les silences que je puis pro-

diguer en toute quiétude.

Si c’est aujourd’hui mon jour de moisson, quels 

champs ai-je ensemencés, lors de quelles saisons 

oubliées ?

Si c’est aujourd’hui que vient l’heure de lever ma 

lanterne, ce n’est pas ma flamme qui y brûlera.

Sombre et nue sera ma lanterne.

C’est le gardien de la nuit qui y versera de l’huile et 

également l’allumera.
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Tout cela, il le traduisit par les mots. Mais au fond de 

son cœur subsistèrent des non-dits. Car même en son for 

intérieur, il ne pouvait formuler son plus profond secret.

Quand il entra dans la ville, tous vinrent à sa rencontre 

et l’acclamèrent d’une seule voix. Les Anciens s’avancèrent 

et dirent  : « Ne pars pas encore. Tu as été le midi solaire 

de notre crépuscule et ta jeunesse nous a donné des rêves 

à rêver. Tu n’es ni un étranger parmi nous, ni un invité de 

passage, tu es notre fils et notre cher bien-aimé. Ne souffre 

pas, pas encore, et laisse nos yeux se languir de ton visage. »

Les prêtres et les prêtresses lui dirent  : « Ne laisse 

pas ces flots mouvants nous séparer, ni les années que 

tu as passées parmi nous devenir un souvenir. Tu as 

marché parmi nous comme un esprit, ton ombre a jeté 

une lumière sur nos visages.

Nous t’avons tant aimé, cependant notre amour fut 

muet et voilé. Mais, maintenant, il s’exprime dans un 

cri et veut se dévoiler. Toujours, l’amour ne découvre 

ses propres profondeurs qu’à l’heure de la séparation. »

D’autres vinrent et le supplièrent, mais il ne leur répon-

dit pas. Il baissa seulement la tête, et les plus proches 

virent ses larmes couler sur sa poitrine.

Puis tous se dirigèrent vers la grande place devant 

le temple. Une femme sortit alors du sanctuaire. Elle 

s’appelait Almitra, et elle était voyante.
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Il la dévisagea avec une immense tendresse, car elle 
avait été la première à le suivre et à croire en lui alors 
qu’il n’avait pas encore passé une journée dans la ville.

Elle le salua, prononça ces mots : « Prophète de Dieu 
en quête de l’absolu, longtemps tu as cherché ton navire 
à l’horizon. Maintenant, ton navire est au port et tu dois 
partir. Profonde est ta nostalgie pour le pays de tes sou-
venirs et le lieu de tes plus chers désirs. Notre amour ne 
te liera pas, nos besoins ne te retiendront pas. Mais avant 
que tu ne nous quittes, nous te prions de nous parler 
et de nous révéler ta vérité. Puis nous la transmettrons 
à nos enfants, qui la transmettront à leurs enfants et, 
ainsi, ne périra-t-elle pas.

Dans ta solitude, tu as veillé sur nos jours ; dans ta 
vigilance, tu as écouté les pleurs et les rires de notre som-
meil. Maintenant, révèle-nous à nous-mêmes, dévoile-
nous toutes les choses qui t’ont été divulguées et qui 
s’égrènent entre la naissance et la mort. »

Il répondit :

Peuple d’Orphalèse, de quoi puis-je parler, sinon de 
ce qui à l’instant émeut vos âmes ?
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L’amour

Almitra dit : « Parle-nous de l’amour. »

Il releva la tête, parcourut des yeux la foule qui fit 

silence, et prononça ces mots d’une voix puissante :

Quand l’amour vous fait signe, suivez-le, même si 

ses voies sont ardues et escarpées.

Quand ses ailes se déploient autour de vous, 

cédez-lui, même si l’épée dissimulée dans ses rémi-

ges vous blesse.

Quand il vous parle, croyez en lui, même si sa voix 

anéantit vos rêves comme le vent du nord dévaste 

le jardin.

De même que l’amour vous couronne, il vous cru-

cifie. De même qu’il doit vous faire grandir, il vous 

élague.

De même qu’il se hisse à votre hauteur et caresse 

vos branches les plus tendres frémissant au soleil, 

il descend jusqu’à vos racines et les secoue de ses 

attaches à la terre.
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À la façon des gerbes de blé, il vous étreint.

À la façon dont le battage sépare le grain de l’épi, 
il vous révèle ; par le vannage, il vous nettoie, vous 
broie jusqu’à vous purifier, vous pétrit jusqu’à vous 
attendrir, et enfin vous assigne à son feu sacré, afin 
que vous deveniez le pain sacré du festin sacré de 
Dieu.

Ainsi fait l’amour, pour que vous connaissiez les 
secrets de votre cœur et que, fort de cette connais-
sance, vous deveniez un fragment du cœur de la Vie.

Mais si votre peur vous fait rechercher seulement la 
paix et le plaisir dans l’amour, couvrez plutôt votre 
nudité et sortez de l’aire de battage de l’amour, ren-
trez dans ce monde sans saisons où vous rirez, mais 
pas de tout votre rire, et où vous pleurerez, mais 
pas de toutes vos larmes.

L’amour ne donne rien que soi et ne prend rien 
que soi.

L’amour ne possède ni ne peut être possédé, car 
l’amour se suffit à lui-même.

Quand vous aimez, ne dites pas  : « Dieu est dans 
mon cœur », dites plutôt  : « Je suis le cœur de 
Dieu. »

Et ne croyez pas pouvoir diriger le cours de l’amour, 
car si l’amour vous juge digne, il vous fait suivre 
son cours.
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L’amour n’a d’autre désir que de s’accomplir.

Mais si vous aimez, et ne pouvez vous soustraire 
à la force de vos désirs, désirez  : se fondre et se 
confondre, et être ruisselet au chant vespéral 
mélodieux.

Connaître la douleur d’un excès de tendresse.

Être blessé par votre propre compréhension de 
l’amour.

Verser votre sang volontiers et avec joie.

Vous réveiller à l’aube avec un cœur ailé et louer 
une nouvelle journée d’amour.

Vous reposer à l’heure de midi et méditer sur l’ex-
tase de l’amour.

Rentrer à la maison au crépuscule avec gratitude.

Et vous endormir avec une prière pour votre cher 
amour au fond de votre cœur et un chant de louange 
sur vos lèvres.
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Le mariage

Almitra reprit la parole et dit  : « Et le mariage, 

Maître ? »

Il répondit par ces mots :

Vous êtes nés ensemble, et ensemble vous serez 

pour toujours.

Vous serez ensemble quand les ailes blanches de la 

mort disperseront vos jours.

Oui, vous serez ensemble même dans la mémoire 

silencieuse de Dieu.

Qu’il y ait cependant des espaces au sein de votre 

union.

Que dansent les vents célestes entre vous.

Aimez-vous, mais ne vous enfermez pas dans 

l’amour.

Laissez plutôt l’amour être une mer en mouvement 

entre les rives de vos âmes.

Remplissez réciproquement vos coupes, mais ne 

buvez pas à la même coupe.
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Donnez-vous mutuellement du pain, mais ne par-
tagez pas la même miche.

Chantez et dansez ensemble, soyez emplis de joie, 
mais réservez-vous l’un et l’autre des moments de 
solitude, comme chaque corde d’un luth produit un 
son distinct et, ensemble, créent l’harmonie.

Donnez-vous vos cœurs, mais ne les confiez pas à 
la garde l’un de l’autre, car seule la main de la Vie 
peut les contenir.

Soyez l’un à côté de l’autre, mais ne soyez pas non 
plus trop proches, comme les colonnes d’un temple 
sont à distance les uns des autres, comme le chêne 
et le cyprès ne croissent pas dans l’ombre l’un de 
l’autre.
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Les enfants

Une femme qui avait un bébé à son sein dit : « Parle-

nous des enfants. »

Il dit :

Vos enfants ne sont pas vos enfants. Ce sont les 

fils et les filles de la nostalgie de la vie elle-même.

Ils viennent par vous, mais ils ne viennent pas de vous, 

et même s’ils sont avec vous, ils ne sont pas vôtres.

Vous pouvez leur donner votre amour, mais pas vos 

pensées, car ils ont les leurs.

Vous pouvez donner le gîte à leurs corps, mais pas 

à leurs âmes, car leurs âmes habitent dans la mai-

son de demain où vous ne pouvez entrer, même 

par le rêve.

Vous pouvez lutter pour leur ressembler, mais ne 

cherchez pas à les façonner à votre image, car la vie 

ne regarde pas en arrière ni ne s’attarde avec hier.

Vous êtes les arcs dont vos enfants sont les flèches 

de vie que vous décochez.
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L’Archer voit la cible sur la voie de l’infini, Il vous 
arque avec toute Sa puissance afin que Ses flèches 
dardées avec souplesse fendent l’air vite et loin.

De même qu’Il aime la flèche qu’Il décoche, Il aime 
que l’arc soit stable.
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Le don

Un homme riche prit la parole : « Parle-nous du don. »

Il répondit :

Vous donnez peu lorsque vous donnez ce que vous 

possédez. C’est en donnant de votre personne que 

vous donnez vraiment.

Que sont vos possessions, sinon des biens matériels 

que vous gardez et protégez jalousement de peur 

d’en avoir besoin demain ?

Et demain… Qu’apportera demain au chien trop 

prudent qui a enfoui ses os dans un sable immaculé 

alors qu’il suivait les pèlerins dans la Ville sainte ?

Qu’est-ce que la peur du besoin, sinon le besoin 

en soi ?

La peur de la soif, alors que votre puits est plein, 

rend-elle la soif inextinguible ?

Il y a ceux qui ont beaucoup et donnent peu, mais 

qui ne donnent que par ostentation, or ce désir 

secret entache le don.
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Il y a ceux qui ont peu et donnent tout.

Il y a ceux qui ont foi en la Vie et en son abondance, 

jamais leur bagage n’est vide.

Il y a ceux qui donnent avec joie, et cette joie est 

leur récompense.

Il y a ceux qui donnent dans la douleur, et cette 

douleur est leur baptême.

Il y a ceux qui donnent sans douleur, sans recher-

cher la joie ou sans chercher à être vertueux.

Ils donnent comme le myrte exhale sa fragrance 

dans la vallée au-delà.

C’est par leurs mains grandes ouvertes que Dieu 

s’exprime, c’est par leurs yeux qu’Il sourit à la terre.

C’est bien de donner à qui demande, c’est mieux 

de donner à qui ne demande pas, naturellement et 

dans un acte de volonté implicite.

Heureux celui qui a les mains ouvertes, il aura plus 

de joie à rechercher le donataire qu’à être donateur.

Que voudriez-vous donc garder ?

Toutes vos possessions seront en effet un jour 

données. Aussi, donnez dès aujourd’hui, que la 

saison du don soit la vôtre et non celle de vos 

héritiers.

Vous dites souvent : « Je donnerais bien, mais seu-

lement à qui le mérite. »
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Les arbres de votre verger ne raisonnent pas ainsi, 

pas plus que les troupeaux dans les pâturages. Ils 

donnent afin de vivre, car retenir, c’est périr.

Celui qui est digne de recevoir ses jours et ses nuits 

est digne de recevoir tout ce que vous avez à donner.

Qui a mérité de boire à l’océan de la Vie mérite de 

remplir sa coupe à votre modeste rivière.

Quel plus grand mérite que d’avoir le courage, la 

confiance et même la charité de recevoir ?

Qui êtes-vous pour que des hommes et des femmes 

doivent se fendre la poitrine et révéler leur fierté, 

afin que vous puissiez voir leur dignité à nu et cette 

fierté même exposée sans pudeur ?

Mais, au fait, méritez-vous d’être donateur, d’être 

instrument de don ?

À la vérité, la Vie donne à la vie, tandis que vous, 

qui vous estimez donateur, n’êtes que témoin.

Et vous, donataires – car vous l’êtes tous, donataires –, 

ne ployez pas sous le poids de la gratitude, afin que 

ce joug ne pèse pas plus sur vous que sur le donateur.

Élevez-vous plutôt ensemble avec le donateur, ses 

dons vous soutenant comme des ailes.

Car conscientiser votre dette, c’est douter de la 

générosité de celui, de celle, qui a la terre prodigue 

pour mère et Dieu pour père.
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Le manger  
et le boire

Un vieil homme, un aubergiste, dit  : « Parle-nous du 

manger et du boire. »

Il dit :

Puissions-nous vivre dans la fragrance de la terre et, 

comme une plante aérienne, n’être alimentés que 

par la lumière.

Mais comme vous devez tuer pour manger et priver 

l’agnelet du lait de sa mère pour étancher votre soif, 

faites-en un acte de dévotion.

Que votre table soit un autel sur lequel toute créa-

ture pure et innocente de la forêt ou de la plaine 

est sacrifiée au nom de ce qu’il y a de plus pur et de 

plus innocent encore chez l’être humain.

Quand vous tuez un animal, dites-lui par la voix du 

cœur : « Par la même puissance qui t’immole je suis 

moi aussi immolé, alors tout sera consommé. Car 

la loi qui t’a livré à ma main me livrera à des mains 
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