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Exténué par la pression et les longues journées de travail, John
prend la route pour s’offrir quelques jours de vacances. Mais
un accident sur l'autoroute vient bouleverser ses plans : pour
continuer d’avancer, il décide d’'emprunter un chemin isolé... et
se perd dans la campagne. Le soleil s’est couché et il n’a pas vu
ame qui vive depuis quarante kilometres quand il tombe sur un
café au milieu de nulle part.

Alors qu’il pensait seulement remplir son réservoir d’essence
et son estomac de I'omelette et des tartines a la carte, John
découvre sur le menu trois questions étranges qui n'ont rien
a faire la : Pourquoi étes-vous ici? Avez-vous peur de la mort?
Etes-vous pleinement épanoui? Il est alors bien loin de se
douter que la nuit qu’il va passer dans ce café a 'ambiance
rétro et les rencontres qu’il va y faire vont changer sa vie...

LE ROMAN INITIATIQUE PHENOMENE
VENDU A 5 MILLIONS D’EXEMPLAIRES !

Globe-trotteur et écrivain, John Strelecky transmet dans ses romans
sa quéte de liberté et de sens a travers des histoires qui invitent a
réfléchir sur notre propre existence. Par ses écrits et ses conférences,
il aide des millions de personnes a vivre la vie qui leur convient
vraiment.
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Pour Xin, mon dme sceur
Pour Sophia, qui a fait sourire mon ceur

Et pour Casey, Mike et Anne






AVANT-PROPOS

Clest parfois lorsqu’on s’y attend le moins,
et peut-étre lorsqu’on en a le plus besoin,
que l'on se retrouve projeté dans un lieu
inattendu, entouré d’inconnus, et qu’on
apprend des choses nouvelles. Pour moi, cela
s’est produit un soir, le long d’une route obs-
cure et solitaire. Avec le recul, j’ai compris
que cette situation symbolisait parfaitement
existence que je menais a 'époque. Jétais
aussi perdu dans la vie que sur cette route,
ignorant a la fois ma destination et les raisons
qui m’avaient poussé dans cette direction.

Javais posé une semaine de vacances,
avec 'intention de prendre un peu de dis-
tance par rapport & mon boulot. Mon travail
n’était pas déplaisant, loin de 13, méme s’il



avait évidemment des mauvais cotés. Non,
le probleme, c’était la question que je me
posais presque quotidiennement : n’y a-t-il
rien de mieux a espérer dans la vie que de
passer dix a douze heures par jour a travailler
dans le box d’un open space ? A part obtenir
une éventuelle promotion, grice a laquelle
vous travaillerez douze & quatorze heures par
jour dans un bureau ?

Le lycée m’avait préparé pour I'université, et
'université m’avait préparé pour le monde du
travail. Ensuite, javais passé mon temps a gra-
vir les échelons de I'entreprise qui m’employait.
Désormais, je me demandais si les gens qui
m’avaient poussé dans cette voie ne s'étaient
pas simplement contentés de me répéter ce
qu'on leur avait rabiché toute leur existence.

Leurs conseils n’étaient pas vraiment mau-
vais, mais ils n’étaient pas particulierement
épanouissants non plus. J’avais 'impression
de troquer ma vie contre de l'argent et d’y
perdre au change. Cest dans cet état d’esprit
embrouillé que j'ai découvert le café du bout
du monde.

Quand je raconte aux autres mon expé-
rience, ils la qualifient de « mystique » ou
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de « Quatrieme Dimension », du nom de
cette ancienne émission de télévision ou des
gens débarquaient dans des endroits qui
s’avéraient bien plus mystérieux qu’ils n’en
avaient l'air. J’en arrive parfois & douter de la
réalité de ce que j’ai vécu, 'espace d’'un ins-
tant. Dans ces moments-1a, jouvre le tiroir
de mon bureau, chez moi, et je relis I'inscrip-
tion sur le menu offert par Casey. Cela me
rappelle que tout ceci a réellement eu lieu.

Je n’ai jamais essayé de revenir sur mes pas,
de retrouver le chemin qui méne a ce café.
Malgré la réalité de cette soirée, une partie
de moi préfere croire que, si je retournais a
Pendroit précis ou je 'ai découvert, le café ne
serait plus la, comme s’il n’avait existé que
pour une seule et unique raison : parce que
j'en avais besoin, cette nuit-la.

Il se peut que j essaie de m’y rendre a nou-
veau un jour, a moins que je ne me retrouve
un soir planté de nouveau devant sa porte.
Dans ce cas, jentrerai, et jexpliquerai a
Casey, a Mike et a Anne, si elle est 13, com-
ment ma nuit dans ce café a complétement
transformé mon existence. Je leur dirai a quel
point leurs questions ont été une source de
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réflexions et de découvertes, bien au-dela de
tout ce que j'aurais pu imaginer.

Qui sait ? Peut-étre que je passerai la soirée
a discuter avec quelqu’un qui aura perdu son
chemin, quelqu’un qui sera entré par hasard
dans le café du bout du monde.

Ou peut-étre que jécrirai un livre pour
raconter mon expérience, et que ce livre sera
ma contribution 4 la Raison d’Etre de ce
café.



Je me trainais sur 'autoroute. Apres une
heure a faire quasiment du surplace, la circu-
lation s’était complétement interrompue. Je
fis défiler les stations de radio, a la recherche
d’un quelconque propos intelligent. Rien.

Au bout de vingt minutes d’immobilité
totale, les gens ont commencé a sortir de
leurs véhicules. Cela ne risquait pas de régler
le probléme, mais ¢a nous soulageait de pou-
voir nous plaindre a d’autres, a Uextérieur de
notre propre voiture.

Le propriétaire de la camionnette devant
moi ne cessait de répéter que sa réservation
serait annulée s’il ne rejoignait pas son hotel
avant 18 heures. La dame dans la décapo-
table sur ma gauche était au téléphone et se
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plaignait de linefficacité totale du systeme
autoroutier. Derriére moi, un bus entier de
jeunes joueurs de basket professionnels était
en train de rendre leur monitrice comple-
tement folle. J’entendais presque la pauvre
femme se dire que c’était la derniére fois de
sa vie qu'elle se portait volontaire pour les
accompagner. Je n’étais finalement qu’un
petit maillon pris dans une longue chaine de
mécontentement.

Enfin, aprés vingt-cing minutes supplé-
mentaires sans le moindre mouvement, une
voiture de police s'approcha en roulant sur
le terre-plein central herbeux. Elle s’arrétait
tous les cent metres environ, probablement
pour informer les gens de la situation.

Jespére, pour son bien, que cette policiére
porte une tenue antiémeute, ai-je pensé.

Nous attendions tous avec impatience
quelle parvienne a notre niveau. Quand ce
fut le cas, elle nous expliqua qu'un camion-
citerne rempli de produits potentiellement
toxiques s’était renversé a environ huit kilo-
metres devant nous. L’autoroute avait été
fermée a la circulation. Nous avions le choix
entre faire demi-tour pour tenter de trouver
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un autre chemin — méme s’il n’y en avait pas
vraiment — ou attendre que la route soit net-
toyée, ce qui risquait de prendre une heure
de plus.

Je regardai la policiere poursuivre sa route
vers le prochain groupe d’automobilistes
désemparés. Quand le type a la camionnette
répéta pour la énieme fois qu’il s’inquiétait
pour sa réservation de 18 heures, je décidai
que ma patience avait atteint ses limites.

« Chaque fois que je pars en vacances, c’est
la méme chose », marmonnai-je entre mes
dents.

Jexpliquai 2 mes nouveaux amis — des
amitiés fondées comme dans Penfance sur
la seule notion de proximité — que javais
atteint les limites de ma frustration, et que
jallais essayer de trouver un autre chemin.
Apres une derniére remarque sur sa réserva-
tion, le type a la camionnette s’écarta pour
me laisser passer, je franchis le terre-plein
central, et je pris la tangente.






J avais imprimé mon itinéraire sur Internet
avant de partir. Sur le moment, cela m’avait
semblé suprémement intelligent. Pas besoin
de carte, je n’aurai qu’a suivre leurs indica-
tions, c’est tout simple, m’étais-je dit.

Mais litinéraire imprimé ne m’était plus
d’aucune utilité a présent. J’allumai mon
téléphone portable et jappuyai sur I'icone de
Iapplication « cartes ». L’écran afficha « sys-
teme indisponible ». Je regrettais amerement
latlas routier qui m’accompagne d’habitude
dans tous mes voyages en voiture.

De plus en plus agacé, je me dirigeai
vers le sud, bien conscient qu’il aurait fallu
que jemprunte le chemin opposé. Cing
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kilometres, dix kilometres, vingt, vingt-cing
kilometres, et toujours pas de sortie.

« Et méme si je trouve une sortie, quelle
importance, puisque de toute facon je n’ai
aucune idée de la route a prendre pour arri-
ver 1a ol je veux aller », dis-je a haute voix,
preuve supplémentaire de la dégradation
progressive de mon état mental.

Enfin, au bout de vingt-huit kilometres, se
trouvait une sortie.

« Cest quand méme pas possible », mar-
monnai-je en m’engageant sur la voie de décé-
lération. Me voila & la seule sortie d'autoroute
au monde ot ['on ne trouve ni station essence,
ni fast-food, ni quoi que ce soit. A ma gauche,
il 0’y avait strictement rien. A ma droite, le
paysage était tout aussi désert.

Bon, on dirait que toutes les directions se
valent, me suis-je dit.

J’ai tourné a droite en me faisant la
réflexion que je me dirigeais a présent vers
Pouest, et qu'au prochain croisement un
peu important il faudrait que je prenne de
nouveau a droite. De cette fagon, au moins,
jétais certain de revenir vers le nord. La
route partait dans deux directions : l'une
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qui me ramenait vers mon point de départ,
lautre qui m’en éloignait. Je ne savais vrai-
ment pas laquelle prendre. Il y avait trés peu
de circulation, et encore moins de traces de
civilisation. J’apercevais parfois une maison,
quelques exploitations familiales, puis rien
que des bois et des prairies.

Une heure plus tard, jétais officiellement
perdu. Je n’avais croisé que de petites routes,
signalées par le genre de panneau qui vous
fait immédiatement savoir que vous étes dans
la mouise. Quand vous n’avez pas vu dme
qui vive depuis quarante kilométres et que
vous roulez sur une route dont le nom com-
mence par « Vieille », comme dans « Vieille
route 65 », de toute évidence vous étes assez
mal parti.

Au croisement suivant, qui n’avait d’ail-
leurs pas meilleure allure que ceux que j’avais
dépassés jusqu’alors, je pris 4 droite par pur
désespoir. J’ignorais totalement ou j'étais,
mais au moins, selon la boussole, jallais dans
la bonne direction. A mon grand désarroi,
le nom de cette route commengait aussi par

« Vieille ».
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Il était presque 20 heures et le soleil dis-
paraissait a I’horizon. Le crépuscule ajouta a
ma frustration.

Jaurais mieux fait de rester sur lauto-
route, me suis-je dit, furieux. Ca m énervait
d attendre une heure de plus, mais maintenant
jen ai perdu deux, et je nai pas la moindre
fichue idée d'oiy je suis.

Je balancai un coup de poing dans le
plafond de la voiture, comme si c’était sa
faute, ou comme si ¢a pouvait améliorer la
situation.

Dix, quinze, vingt kilométres plus loin,
toujours rien. Il me restait moins d’un
demi-réservoir d’essence. Pour autant que
j'en puisse juger, il ne m’était plus possible de
faire demi-tour. Méme si j’avais été capable
de retrouver mon point de départ, je n’avais
plus assez de carburant pour latteindre. Et
rebrousser chemin n’aurait servi a rien : je
n’avais croisé absolument aucune station
essence sur la route.

Je n’avais pas d’autre choix que d’aller
péniblement de l'avant en espérant que je
finirais par trouver de 'essence et de la nour-
riture. Mon degré de frustration augmentait
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autant que le niveau d’essence de la voiture
baissait.

J'avais justement entamé ce voyage pour
tuir les frustrations. Entre le boulot, les fac-
tures et, autant le dire, la vie en général, je
baignais littéralement dedans. Je n’étais pas
parti en vacances pour étre encore plus frus-
tré. ]’ étais censé en profiter pour me détendre
et « recharger mes batteries ».

Quelle dréole  d'expression, ai-je pensé.
« Recharger mes batteries ». Dépenser, rechar-
ger, dépenser, recharger... En quoi cela peut-il
me faire avancer de maniére positive ?

Le soleil avait a présent complétement dis-
paru derri¢re la cime des arbres, et la nuit
tombait. Dans les nuages, des traces de rose
et d’orangé reflétaient les derniers rayons du
jour, mais je voyais a peine le ciel, focalisé
sur la route et sur ma situation inquiétante.
J étais toujours seul au monde.

Je jetai un nouveau coup d’ceil au niveau
d’essence. « Aux trois quarts vide et ¢a ne
risque pas de remonter », annongai-je a
haute voix.

Je n’avais pas dormi dans ma voiture
depuis mon retour de 'université, des années
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plus tot. Je n’avais absolument pas I'inten-
tion de renouveler 'expérience. Malheure-
usement, cette solution semblait de plus en
plus probable.

J ai besoin de dormir, car il faudra que jaie
la force de marcher jusqu'a ce que je trouve
de laide, quand je n'aurai plus d'essence, me
suis-je dit.



Clest quand l'aiguille de la jauge d’essence
est passée sous la ligne rouge de la réserve
que j’ai vu la lumiere. Frappé par 'absur-
dité de ma situation, j’avais tourné a gauche
quelques kilometres plus tot. Rien n’indi-
quait que cela augmenterait mes chances de
trouver de I'aide, mais tant pis. Au moins le
nom de cette route ne commencait-il pas par
« Vieille », et a cet instant cela me paraissait
une raison suffisante pour m’y engager.

« Un acte de pur désespoir qui pourrait
s’avérer payant », ai-je commenté a haute voix.

En me rapprochant de la lumiére, je me
rendis compte que c’était celle d’'un réverbere.
Un réverbére blanc, solitaire, qui brillait de
mille feux au milieu du milieu de nulle part.
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Pourvu qu’il y ait quelgque chose la-bas, me
répétais-je comme un mantra en traversant
les quatre cents meétres qui m’en séparaient.
Et en effet, il y avait bien quelque chose.

Au niveau du réverbére, je me garai sur
un parking de terre et de gravillons. A ma
grande surprise, je découvris un petit bati-
ment blanc et rectangulaire, avec sur le toit
Pinscription « LE CAFE DU BOUT DU MONDE »
écrite en lettres de néon bleu clair. Tout aussi
surprenants étaient les trois autres véhicules
garés sur le parking. Dow qu’ils viennent, ce
n'est pas du méme endroit que moi ! Je n’avais
croisé personne depuis au moins une heure.
Tout n’était pas perdu. Contrairement a
moi, ces gens sauraient ou nous étions, et
avec un peu de chance ils pourraient m’indi-
quer comment diable en repartir.

Je m’extirpai de la voiture en m’étirant
plusieurs fois, les bras au-dessus de la téte
pour me délier. Puis je me dirigeai vers
Ientrée. Le ciel était noir, a I'exception d’un
large croissant de lune et de milliers d’étoiles.
Quand je poussai la porte du café, des clo-
chettes nouées a la poignée intérieure annon-
cerent mon arrivée.
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A ma grande surprise, une vague d’odeurs
appétissantes me submergea. Je n’avais pas
réalisé a quel point j'avais faim. Je n’arrivais
pas a identifier précisément ce qui composait
cet arbme, mais peu importe : j'avais bien
intention d’en commander trois portions !



