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A ma fille qui fait chaque jour mon admiration.






auline, n’oublie pas de faire tes lacets
— avant de partir, tu vas te casser la
figure, sinon.

Ma fille me jette un regard désespéré, s’assoit
dans I’entrée, sur la derniére marche de I’escalier,
et se penche en avant.

Je ne la quitte pas des yeux. Un long rideau de
boucles chétains cache ses gestes, mais je sais, je sais
qu’elle n’y parvient pas.

Elle reléve la téte, le visage crispé.

— Dans ma classe, tout le monde sait faire ses
lacets, sauf moi. Je suis nulle.

— Mais non, tu n’es pas nulle. Ce n’est pas aussi
simple que ca. J’ai mis du temps avant d’y arriver.

— Je suis en CM2 ! Je suis nulle.

Je ne peux m’empécher un tendre sourire.

— Et alors ? Si on savait tout faire a cet age-1a, ca
se saurait. Toi, par exemple, tu fais du théatre et tu
dessines merveilleusement bien.



— Tu parles ! Je ne suis pas la seule.

— C’est vrai, mais tu connais tous les départe-
ments de France ainsi que leurs préfectures et tu
es capable de les identifier, méme dans le désordre.
Qui peut en dire autant dans ta classe ?

— La maitresse, répond-elle du tac au tac.

Ah, oui, bien str, la logique de ma fille est tou-
jours imparable. Méme si sur ce coup-la, je ne parie-
rais pas sur le sans-faute de son enseignante ou de
quiconque autour de moi.

Je m’agenouille devant Pauline et raméne son
pied vers moi.

— Je vais te montrer une nouvelle fois. Regarde
bien et fais pareil avec I'autre, OK ?

Elle hoche la téte sans trop d’espoir.

— Alors... tu commences par faire un noeud...
comme ca, trés bien. Puis tu formes une boucle
dans la main droite, et, avec le lacet de gauche, tu
tournes autour. Oui, super ! Maintenant, avec ce
doigt-la, expliquéje en remuant I'index, tu pousses
ce boutla a travers, tu 'attrapes, tu tires, et voila !

Pauline se concentre un peu plus, un bout de
langue coincé entre les levres. Ses doigts s’agitent
avec maladresse, s’emmeélent... Elle grogne, lache
tout et tape du pied, au bord des larmes.

— IIs ont raison, les autres, je suis une grosse
débile ! Je n’y arriverai jamais, jamais, jamais !

Je ne laisse pas l'étincelle mettre le feu aux
poudres, cela prendrait des proportions ingérables.
Je pose les mains sur ses épaules et la dévisage avec
toute la douceur dont je suis capable.

— Si, un jour, mais pas aujourd’hui, car
aujourd’hui, tu as plus important a faire.



Mon ton est si solennel qu’elle arréte de gesticu-
ler et m’offre toute son attention.

— Qu’est-ce que je dois faire ?

— Choisir les dix camarades qui viendront a ton
anniversaire dans trois semaines. Et fais-moi plaisir,
sélectionne ceux qui ne te traitent pas de grosse
débile, ceux-la ne sont pas les bienvenus, ou alors,
juste pour les faire rotir au four.

Le visage tout rond de Pauline s’éclaire et son
grand regard noisette pétille. Ma fille, c’est Jean qui
rit et Jean qui pleure. Sa faculté a passer du coq a
I’ane m’étonnera toujours.

— Oh ! Alors c’est vrai, je vais avoir une féte ?

— Comme chaque année, ma chérie.

— Mais je n’ai pas fait de cartes ! Il faut faire des
cartes pour inviter quelqu’un. Si je n’en ai pas, on
ne saura pas que je féte mon anniversaire !

Je léve la main pour la faire taire.

— Le 16 juin c’est dans un mois, on a encore un
peu de temps devant nous. Mais si ¢a peut te rassurer,
commence a en parler autour de toi. Allez, enfile ta
veste, on y va.

L’école n’est qu’a une centaine de meétres a pied
de chez nous, j’y accompagne Pauline chaque matin
avant d’aller travailler. Elle me presse, il ne faut sur-
tout pas étre en retard.

En chemin, Pauline me pose une question tres
récurrente ces derniers temps.

— Maman, c’est quand que j’aurai un téléphone
moi aussi ?

— On en a déja parlé, lors de ton entrée en
sixiéme.

— Mais c’est trop loin, grogne-t-elle.



Je souris et n’ajoute rien, chaque chose en son
temps.

Nous nous arrétons devant le portail de 1'école.
Pour rien au monde elle ne voudrait que j’aille au-
dela.

— Tu n’oublies pas que tu as théatre ce soir, et
c’est Caroline qui vient te chercher avec Thomas.

— On est mardi, je n’ai pas oublié, répond-elle
avec lassitude.

— Allez, fais-moi un gros bisou.

Pauline m’embrasse et pénétre dans I’enceinte
de son école privée sans un regard en arriere.

Je la suis des yeux. Ma fille traverse la cour et
rejoint I’endroit habituel, celui vers lequel elle se
réfugie chaque fois qu’elle a passé la grille. Qu’il
pleuve ou qu’il vente, elle s’isole au pied du grand
marronnier et attend que la sonnerie retentisse
pour entrer en classe. Les enfants s’amusent sans
préter attention a elle, et Pauline fait semblant de
s’en moquer. Inlassablement, elle laisse la journée
s’écouler avant son retour a la maison.

Je me souviens de la premiére rentrée des classes
de Pauline. Avec Julien, son pére, nous étions trés
angoissés. Notre fille n’était jamais allée a la créche.
Pauline avait vu peu d’enfants, aussi aurait-elle pu
se coller a mes jupes, mais a I'instant ou elle était
entrée dans la salle de jeux, Julien et moi n’existions
plus. Elle s’était éloignée d’un pas assuré. Je m’étais
dit qu’elle était la petite fille la plus épanouie du
monde, la plus belle, la plus vive, la plus drole aussi.
Elle ne parlait presque pas, balbutiait des mots
qu’elle seule pouvait comprendre, mais elle était
éclatante de bonheur et attirait les autres enfants
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comme la fleur attire les papillons. J’étais rassurée,
son avenir me semblait tout tracé. Pauline trouverait
sa place partout. Ca ne faisait aucun doute.

Aujourd’hui, tout est devenu si compliqué.
S’intégrer, s’exprimer quand on la regarde, s’amu-
ser sans avoir peur d’étre jugée, demander a jouer
au foot avec les garcons, Pauline ne sait pas faire
tout ca. Lorsqu’elle est a I’école, on jurerait qu’elle
est incapable de sourire et d’étre la fillette pleine de
vie que nous connaissons pourtant.

Pauline est autiste et vit derriére un mur de soli-
tude que personne ne semble pouvoir briser.

La sonnerie retentit, les éléves se bousculent
devant le batiment et s’engouffrent dans le couloir.
Pauline rajuste son sac a dos et marche droit devant
elle sans aucun camarade avec qui chahuter.

— Claire, tout va bien ?

Je me tourne et découvre Céline, la maman d’un
camarade de classe de Pauline.

— Bonjour, oui ¢a va et toi ?

— Tu avais lair ailleurs, me fait-elle remarquer
avec un regard qui en dit long sur sa lucidité.

Sans étre des confidentes, Céline et moi nous
cotoyons depuis des années. Nos enfants ont trois
mois d’écart et ont fait toute leur scolarité ensemble.
Elle sait par quoi passe ma fille depuis quelques
années. Je m’efforce de lui sourire pour dédramati-
ser ce qui me chagrine.

— Pauline va inviter ses camarades pour son anni-
versaire. J'ai peur qu’ils soient trop peu nombreux
a accepter de venir.

— Je suis stire que non, dit-elle en me posant une
main sur I'épaule.
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Elle tente de me rassurer, mais ’année derniére,
ils n’étaient que trois. Pauline a serré les dents et
tiché de s’amuser, mais elle a vécu cette désertion
comme un rejet que nous avons bien eu du mal a
démentir, son pére et moi.

— Elle peut compter sur Théo, me rappelle
Céline.

— C’est gentil a lui.

— Il sera trés content de venir.

Pas sar... Théo veut juste faire plaisir a sa meére.
Pourtant, quand ils étaient en maternelle, Pauline
et lui jouaient toujours ensemble, mais ce temps-la
est révolu. Aujourd’hui, Théo la trouve bizarre, il
le lui a méme déja dit. Qui, a onze ans, s’intéresse
a la biographie d’Anne de Bretagne, a la disco-
graphie d’Edith Piaf et celle de Michel Sardou ?
Pauline est en décalage avec les autres, tout le
temps.

— Et Julien, comment va-t-il ? demande Céline.
On ne le voit plus beaucoup a la sortie de I’'école.
Beaucoup de travail ?

— C’est ca ! acquiescé-je en regardant ma montre.
Je suis désolée, je dois te laisser, je vais étre en retard
au magasin.

— Oh, oui, pardon ! Depuis que je suis en arrét,
je perds un peu la notion du temps, s’excuse-t-elle
en touchant son ventre arrondi par sept mois de
grossesse. On essaie de se voir pour boire un thé a
I’occasion ?

— Promis !

Je me précipite jusqu’a ma voiture. J’ai peur que
quelqu’un d’autre m’interpelle et me demande
comment va Julien, comment je vais moi.
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Julien est parti il y a trois mois. Il ne m’a pas
vraiment quittée, il a démissionné de lui-méme. Il
m’avait pourtant plusieurs fois fait ce genre d’aveux
qui préludent a chaque grande décision, comme un
avertissement que personne ne préfére prendre au
sérieux. Il I’a fait, oui, mais I’annonce de son départ
a été un cataclysme. Il s’en est allé un matin, comme
ca, me laissant une longue lettre dans laquelle il
expliquait que tout était sa faute, qu’il ne pouvait pas
supporter le poids de la culpabilité, qu’il nous ren-
drait malheureuses, Pauline et moi, s’il continuait a
vivre avec nous. Je suis restée immobile de longues
minutes, incapable de réagir, de comprendre. Julien
pense ne plus étre en capacité d’assumer son role
de péere. C’est méme pire que ca... Il n’est pas seule-
ment convaincu de ne plus étre a la hauteur, il croit
qu’il ne I’a jamais été.

Culpabilité... Je déteste ce mot, il renie mon mari,
ce qu’il est, ce qu’il a apporté de merveilleux dans
nos vies, ce qu’il peut encore et toujours offrir. De
quoi pourraitil bien étre coupable ? Pauline est
autiste, brillante, intelligente, mais incapable de se
faire des amis et de s’intégrer socialement. La lutte
est permanente pour l'aider a étre heureuse parmi
ses pairs, a tolérer ses échecs, a s’aimer elle, mais ce
n’est la faute de personne.

Pourtant, toutes ces années, Julien s’est persuadé
qu’il était responsable de la particularité de sa
fille, qu’il était trop agé lorsque nous ’avons eue.
Personne n’a jamais réussi a lui enlever cette idée
de la téte, pas méme les médecins. C’est irrationnel,
il avait tout juste trente ans, et moi vingt-huit... Cela
I’a méme empéché de vouloir d’autres enfants. Ca
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le rongeait, jour et nuit, comme un lent poison, et
chaque fois un peu plus quand il voyait Pauline souf-
frir du rejet ou de ne pas savoir s’intégrer.

Comme j’aimerais pouvoir le convaincre qu’il se
trompe...

Depuis qu’il est parti, j’ai I'impression d’étre tra-
versée par un sentiment de dépression amer et per-
sistant. Tout a explosé, notre couple, notre vie, nos
projets... Nous la voulions si fort cette enfant, nous
avons mis tant d’années pour nous décider a deve-
nir parents. Je ne sais pas comment je fais pour tenir
encore debout. C’est comme si je laissais s’échapper
un sable si fin, qu’éparpillé aux quatre vents, il est
impossible a rattraper. J'aurais préféré que Julien
me quitte pour une autre, pour un idéal que je ne
savais plus lui apporter, mais je ne suis pas en cause
et c’est pire que tout, parce que je suis impuissante.
Je me réveille chaque matin avec dans la téte le
rythme des secondes, des minutes, des heures, des
jours passés sans lui. J’ai du mal a me lever, a com-
prendre ce qui nous est arrivé, a digérer, a envisager
I’avenir dessiné de cette facon.

Pauline n’a pas vraiment I’air de réaliser. Elle ne
demande pas quand son pére reviendra. Lorsqu’il
appelle, elle I'accueille avec la meilleure humeur du
monde, elle lui dit qu’elle espére qu’il va bien, elle
lui raconte des blagues. Elle est tellement plus forte
que moi...

Julien est dessinateur projeteur dans une grande
entreprise du batiment, et ses horaires lui permettent
de venir chercher Pauline tous les vendredis apres
I’école, a 15 h 30. Il 'emmeéne au parc. Ils font de
la trottinette électrique, ils vont parfois au cinéma,
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au bowling, et finissent souvent au restaurant. Puis
il la rameéne le soir méme, me demande comment je
vais, accepte d’entrer quand je lui propose un verre
et parle de tout sauf de nous. Puis il retourne chez
lui, dans son petit appartement sous les toits, tout
pres de la gare et revient chercher Pauline le samedi
pour passer la journée avec elle pendant que je suis
au magasin.

Dans une telle situation, bien des femmes seraient
convaincues que ’homme qu’elles aiment et avec
qui elles ont bati une vie, des souvenirs par milliers
et eu des enfants, reviendra vite. Ce n’est pas mon
cas. La culpabilité que Julien brandit a creusé un
sillon bien trop large et profond entre nous pour
qu’il parvienne a le traverser. La thérapeute que je
consulte depuis un mois est certaine que je ne dois
pas intervenir pour 'aider a sauter, que je ne peux
guérir les blessures qui I’ont poussé a partir. Julien
doit les soigner, seul. Il répéte que Pauline et moi
lui manquons chaque jour, qu’il nous aime, mais
qu’il respire mieux, que la solitude est son unique
salut. Il ne veut plus parler ou essayer de trouver
des solutions, il dit que nous I'avons déja trop fait
et me demande de respecter son choix. Alors tous
les soirs, lorsque je rentre dans notre maison a
Lambersart, quand je me couche dans notre grand
lit froid, j’espére me réveiller avec un sens nouveau.
J espeére, comme lui, que ce sera mieux ainsi. Mais
qui peut se reconstruire sur des ruines ?

Dix-neuf ans de mariage. Comment a-t-on pu en
arriver la ?






aman ! Arréte, tu ne vas pas porter
— ca, j'arrive avec le diable.
— Et tu ne I'as pas attrapé par
les cornes, au moins ? se moque mon pere.

Je léve les yeux au ciel et accours vers ma mére
qui, a soixante-neuf ans, épaisse comme un coucou
et tirée a quatre épingles, n’a rien trouvé de mieux
que de réceptionner un carton de vaisselle qui doit
peser au moins un quart de son poids.

— Allez, laisse-moi faire, lui ordonné-je en posant
le carton sur le chariot. Et donne-moi le bon de
livraison, je vais le ranger.

Elle me le tend et fronce les sourcils, presque agacée.

— Tu sais, on n’a pas toujours eu ces engins pour
faire le travail a notre place. Pourquoi toujours choi-
sir la facilité ?

— Pourquoi ? Parce qu’on n’est plus a I'apres-
guerre, maman. Il y en a d’autres ? demandé-je en
jetant un ceil sur le trottoir.
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— Pas aujourd’hui et les verres de Mme Ramires
ne sont toujours pas arrivés...

— (a lui fera une occasion de plus de se faire
payer le thé, ironise mon peére.

— Plains-toi, le charrié-je, tu adores ¢a !

Et c’est vrai. Parce qu’en presque un demi-siécle,
mes parents ont su créer un lien social trés fort avec
leurs clients. La Maison Debruyne n’est pas qu’un
magasin de vaisselle, c’est un peu I’ame du quartier.
Les habitants de cette partie du Vieux-Lille aiment
se retrouver ici pour bavarder et partager des potins.
Mme Ramires est, du reste, la premiére a prétex-
ter un achat mineur pour rester discuter une petite
heure. Quand mes parents partiront a la retraite
dans moins d’un an, je reprendrai le relais et ne
changerai rien a cette ambiance si particuliére, pas
méme le bazar incessant qui fait le charme du maga-
sin et qui me donne toujours un peu plus envie de
m’arracher les cheveux.

Ce magasin, c’est toute mon enfance. ]’y ai passé
des heures a jouer a la marchande et a faire 1’état
des stocks, les paquets cadeaux, a lustrer les verres
et les casseroles juste pour le plaisir, alors que ma
sceur ainée, Sophie, détestait cet endroit. Peut-étre
parce que pendant des années, une ombre triste
a plané sur la boutique. Sophie et moi avons eu
une grande sceur que nous n’avons jamais connue.
Karine. Elle est née trois ans avant Sophie, 'année
ol mes parents ont ouvert la Maison Debruyne, et
elle est décédée un an et demi plus tard des suites
d’une méningite aigué. La crise qui lui a été fatale
s’est déroulée dans le magasin. On n’en a jamais
trop parlé a la maison, mes parents ont la pudeur
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chevillée au corps, nous ne les avons jamais vraiment
vus craquer, mais leur douleur était si prégnante
— et elle 'est toujours —, que Sophie ne supportait
pas de venir ici. Nous avons quatre ans d’écart,
elle et moi, je n’ai pas vécu les conséquences de ce
drame de la méme facon.

— Dis donc, grogne mon pére en regardant son
smartphone, c’est pas un service Ikea, la, sur la
photo que ta sceur m’a envoyée ?

Je léve le nez. Ses larges épaules, son ventre en
avant et ses sourcils froncés soulignent son agace-
ment.

— Fais voir.

On y voit Jeanne et Maxence, mon neveu et ma
niéce, en train de prendre leur gotter devant un
mug cent pour cent Fargrik. Mon pére a I’ceil.

— Et puis quoi ? intervient ma mére en soupirant.
Les petits ont déja dt en casser une demi-douzaine,
tu ne voudrais pas qu’elle sorte sa porcelaine de
Limoges, tout de méme ?

Je lui fais un clin d’ceil quand mon pére tourne
les talons pour aller ruminer dans I’arriére-boutique.
Ce qu’il peut étre soupe au lait parfois ! Ma mere
est plus souple, elle vit avec son temps. Sauf quand il
s’agit d’utiliser un diable ou acheter un ordinateur
de caisse.

— Ta sceur a toujours préféré les choses simples,
justifie ma meére.

— C’est le moins qu’on puisse dire ! Tu te sou-
viens de son appartement a Paris ?

— Oh oui, mais quelle horreur, c’était un cagibi !

Longtemps aprés ses études alors qu’elle gagnait
sa vie en tant que prof de francais dans une belle
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école privée, Sophie continuait a dormir sur un
matelas a méme le sol et a pendre ses vétements
sur un manche a balai suspendu a des cordelettes.
Drailleurs, Sébastien, mon beau-frére, se plait tou-
jours a dire qu’il I'a sauvée d’une vie de perdition
sociale. Elle n’aurait jamais pu inviter qui que ce
soit dans un appart pareil ! Aujourd’hui, ils ont un
grand T4 & Clichy-sous-Bois, le cauchemar est loin
derriére eux.

— Qu’est-ce que tu cherches ? demandé-je a
ma mere en la voyant fouiller dans les étagéres du
comptoir.

— Le bon de livraison, je suis pourtant stire de
I’avoir mis ici.

J éclate de rire en la voyant mettre toutes les ban-
nettes sens dessus dessous.

— Maman, tu me I’as donné il y a cinq minutes,
la rassuré-je en lui montrant le document.

— Oh ! Que je suis sotte. Merci, ma chérie, le
comptable en aurait encore fait une crise sinon. Allez,
je vais préparer le repas ! Tu fermes le magasin ?

Incroyable, il est déja midi.

Je m’appréte a donner un tour de clé lorsque
Julien apparait devant la porte vitrée. Il ne vient
presque plus ici depuis que nous sommes séparés.
Affronter le regard peiné de mes parents ne le met
pas a 'aise, alors je ne peux cacher ma surprise.

— Pardon d’arriver comme ca. J’avais une course
dans le coin et je voulais te parler de quelque chose.
Jacques, Evelyne..., salue-t-il mes parents qui lui font
signe depuis 'arriére-boutique.

Toujours aussi grand, toujours aussi brun, il fait
s’accélérer les battements de mon coeur, comme
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chaque fois que je le vois, alternant entre I'envie
de lui sauter dans les bras et celle de le supplier de
revenir.

— Je t'en prie, entre, 'invitéje a la place.

S’il accepte, c’est uniquement parce qu’il pleut.
Il jette un ceil inquiet a 'arriére-boutique, mais per-
sonne ne nous rejoint.

— Je sais que je m’y prends au dernier moment,
mais je voudrais emmener Pauline chez mes parents
pour le pont de I’Ascension, tu es d’accord ?

Je sens le sol se dérober sous mes pieds.

— Chez... tes parents, en Normandie ?

— Eh bien, oui, ils n’ont pas déménagé, plaisante-
til.

Mais moi je ne parviens méme pas a sourire.
Il veut y aller avec notre fille, sans moi ? Ce n’est
jamais arrivé une seule fois depuis la naissance de
Pauline, peut-étre méme depuis que nous sommes
mariés. Cette étape dans notre situation élargit un
peu plus le gouffre qui nous sépare et je ne suis pas
stire d’étre préparée a ca. Non, je suis certaine de
ne pas I’étre.

— Tu y vois un inconvénient ? s’assure-t-il, I'air
de rien. Je suis str que Pauline sera ravie de voir ses
grands-parents.

Javale ma salive.

— Je... non, bien str. Quatre jours, c’est ¢a ?

— Oui, je viendrai la chercher jeudi matin et la
ramenerai dimanche en fin d’aprés-midi.

— D’accord...

Il'y a un blanc, puis une géne devenue habituelle.
Alors il se passe une main dans les cheveux.

— Ca va, toi ? Le magasin ?
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Je dois me faire violence pour ne pas montrer
ma détresse.

— Oui, super.

— Tant mieux. Il faut que je te laisse, on a une
grosse réunion et je ne peux pas étre en retard. A
jeudi !

Pas le temps de répondre, il est déja parti.

Je ferme la porte a clé et reste immobile un long
moment devant la vitre.

Je me souviens du jour ou Julien m’a demandée
en mariage, je n’avais pas terminé mes études. Un
coin de ses lévres tressautait quand il me parlait,
il était si nerveux. Nous nous connaissions depuis
quelques mois a peine, tout est allé tres vite. Un
rendez-vous, un premier baiser, une nuit catastro-
phique, des dizaines d’autres, bien meilleures, puis
un appartement. En moins d’un an, je suis devenue
Mme Dussart-Debruyne, par la puissance subversive
de la déraison, celle qui vous pousse a agir vite et
sans retenue, juste parce que vous étes fous amou-
reux. Nos parents ne se sont pas opposés a nous,
méme s’ils étaient certains que ca ne durerait pas.
Il aura fallu dix-neuf ans pour que la vie leur donne
raison.

Julien et moi étions inséparables, connectés,
indispensables I'un a I'autre, alors comment ? Il ne
pouvait pas se passer de moi. Mon Dieu... Je n’arrive
pas a accepter que nous en soyons la. Est-ce parce
que je refuse d’affronter la réalité en face que je
fais celle qui n’accepte pas les raisons qu’il avance ?

Une larme, puis deux roulent sur mes joues
comme un vieux compagnon auquel on s’est habi-
tué et qu’on ne remarque méme plus. Je les sens a

22



peine. Puis ma mére arrive derriére moi et me pose
une main sur I’épaule.

— Chérie...

Je me retourne et m’effondre dans ses bras.

— Je n’en peux plus, maman... Je n’y arrive pas,
c’est trop dur.

Elle me serre contre elle et me tapote le dos pour
me réconforter.

— Ma meére disait toujours qu’il y a un grand
combat a I'intérieur de chacun d’entre nous. Qu’on
y voit lutter jusqu’a la mort le découragement et la
foi.

Je reléve la téte, renifle et m’essuie le nez.

— Qui gagne ?

Ma mére me sourit.

— Celui que tu nourris. Seche tes larmes, ma
fille, tout va s’arranger.






, est nous !
— La porte de la boutique s’ouvre
sur Caroline, mon amie d’en-

fance, Pauline et son fils Thomas sur ses talons. Nos
enfants ont presque le méme age et font du théatre
ensemble depuis déja deux ans. Tous les mardis
aprés I’école, Caroline va chercher Pauline et la
rameéne ici quand le cours est terminé. Nous passons
un moment a discuter dans la cuisine aménagée
pendant que mes parents s’occupent du magasin,
et que Thomas et Pauline les rendent chévres en
touchant a tout.

Caro et moi nous sommes connues a I’école pri-
maire et avons suivi toute notre scolarité ensemble
jusqu’au lycée. Elle est aussi blonde que je suis
brune, aussi grande que je suis petite, et aussi heu-
reuse en couple que je suis malheureuse...

— Pouh ! Pauline m’a fait mettre du Sardou pen-
dant tout le trajet, je ne suis pas mécontente d’étre
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