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Ab la la ! Ces temps-ci, je travaille un brin du
chapeau, mais comme je suis toute seule mainte-
nant, qu est-ce que je peux y faire ?

C'est comme ¢a, on y peut rien.

Peut-étre bien, mais qu'est-ce qui m arrive ?

T"en fais pas, je suis avec toué. Toué et moué,
on sera ensemble jusqu’a la fin.

Oh la ob la, qui c'est qui me cause ?

Pardi ! Je suis toué. Tu es moué.

Depuis tout a ’heure, Momoko sirotait un
thé, seule, tandis que des voix parlant dans
le dialecte du To6hoku jaillissaient en elle
comme si un barrage s’était rompu. Slu-urp,
shu-urp.

En plus des voix, un son ténu résonnait der-
riere elle. Cra-ac, cra-ac.



Dans une piéce silencieuse, le moindre bruit
se répercute de maniére étonnamment forte.

Le son parvenait 8 Momoko par-dessus son
épaule, depuis un point situé pres du dossier
de sa chaise, juste entre le réfrigérateur et le
buffet. Cela ressemblait au bruit que fait un
sac en plastique de supermarché qu’on tripote.
Un son déplaisant. Vraiment désagréable a
loreille.

Cra-ac, cra-ac.

Pourtant, pas le moindre signe de mouve-
ment, et Momoko sirotait son thé en suivant
la méme cadence.

Slu-urp, slu-urp.

Elle connaissait I'origine du bruit sans avoir
besoin de se retourner. Une-sou-ris.

L’automne dernier, le vieux chien qui avait
partagé sa vie seize années durant était mort, et
depuis, un vrai tohu-bohu régnait dans combles
et planchers. Les petites intruses allaient et
venaient désormais sous le méme toit qu’elle, et
aujourd’hui, elles avaient commencé alors que
le soleil était encore a son zénith. Certes, elles
avaient tendance a se montrer timides, peut-
étre par égard pour Momoko, qui habitait 1a



avant elles ; néanmoins, faire du bruit semblait
étre leur profession de foi. Elles entraient et
sortaient par un trou du plancher localisé dans
un coin de la piece, rongeaient, donnaient
de petits coups de pattes. Naturellement,
Momoko n’était pas assez courageuse pour les
regarder, mais le bruit seul n’avait rien de tres
impressionnant une fois qu’on s’y était habi-
tué. Apres tout, dans cette maison dépourvue
du moindre signe de vie excepté la sienne, tout
son se révélait précieux. Au début, ce raffut la
contrariait fort, mais a présent, c’était plutot
le fait que le bruit s’arréte et que la piece se
retrouve plongée dans le silence qui Peffrayait.

Elle but son thé, une gorgée en faisant
tourner son gobelet, une autre en gotitant
agréable sensation de chaleur au bout de ses
doigts entrelacés, et encore une gorgée par
habitude. Sans raison particuli¢re, elle regarda
ses mains. Des mains qui avaient beaucoup
servi. Quand elle était enfant, un jour, elle
avait caressé et frotté, étiré et méme pincé la
peau sur la main de sa grand-mére. Epaisse et
tendue sur cette main aux veines saillantes,
elle s’était révélée étonnamment élastique. Sa
grand-mere lui avait dit que ¢a ne faisait pas



mal du tout, ou plutdt qu’elle n’avait pas mal.
C’était une grande main, osseuse et rugueuse.
Cette main, Momoko l'avait a présent sous les
yeux. Jamais elle n’aurait pensé qu’un tel jour
viendrait. Tandis que les voix s’échappaient en
direction du plafond, son regard flou parcou-
rut la piece immuable.

C’était une piece ou tout semblait vieux et
teinté d’un brun jaunitre.

Des portes coulissantes formaient le c6té
sud donnant sur le jardin, et face 4 elles, une
corde était tendue d’'un mur a 'autre. L3, une
robe 2 manches courtes et un manteau d’hi-
ver, des vétements qui avaient été envoyés au
pressing et étaient demeurés dans leurs housses
en plastique, une serviette de bain, une jupe
dont la fermeture éclair négligemment défor-
mée laissait croire qu’elle était portée il y a
un instant encore, quatre kakis séchés et, plus
loin, un demi-saumon Aramaki lié avec une
corde grossicre, se balancaient dans un rythme
désordonné, bien qu’il n’y elt pas un souffle
de vent. Entre eux se coulait la faible lumiere
d’un apres-midi de mars.

Au mur ouest, derriecre Momoko, tronait
une penderie ancienne, un autel bouddhique,



un buffet a la porte vitrée cassée rafistolée avec
du ruban adhésif formant une toile d’arai-
gnée et, a coté, un réfrigérateur sur la porte
duquel un enfant avait collé un autocollant,
quelle avait & moitié détaché avant de jeter
I'éponge. Coté est, il y avait un lit d’appoint et
une fenétre en saillie trés profonde, ou étaient
posés une télévision entourée d’un cordon
comme d’un bandeau, un sachet de manda-
rines, une grande bouteille de 1,8 litre enta-
mée, du matériel d’écriture dans une canette
vide, des ciseaux, de la colle, et un miroir
de table assez grand. Sur le parquet usé par
endroits, des amoncellements de vieux livres
et de vieux magazines. L'évier se trouvait au
nord de la piece, flanqué d’'ustensiles de cui-
sine et de bols a thé, de méme que la table
a quatre places ou était accoudée Momoko.
Tantot, d'un geste du bras, elle avait réussi
tant bien que mal 2 ménager un espace pour
la théiere, la tasse, ainsi que les biscuits de riz
salés qui accompagnaient le thé, mais le reste
était empilé péle-méle. Méme les trois autres
chaises servaient désormais a poser des choses.

En dépit de 'encombrement général, que cela
soit dit & une forme d’ordre dans le chaos ou a



une volonté de privilégier la commodité plutot
que lesthétique, tout semblait avoir son utilité
dans cette piéce qui servait a la fois de cuisine, de
chambre & coucher et de dressing, si bien qu’il y
régnait une atmosphere qu’on aurait pu qualifier
d’étonnamment confortable. Enfin, cela dépen-
dait des gens. Bien stir, la maison ne se limitait
pas 4 cette piece. A coté, par exemple, s'ouvrait
un fort joli salon. Mais il avait été transformé
en débarras depuis belle lurette, et seules une
chambre & coucher du premier étage et cette
piece étaient désormais utilisables. Méme mon-
ter les escaliers se révélait parfois difficile, au
point qu’une fois tous les trois jours, Momoko se
glissait dans le lit d’appoint sans 6ter son survé-
tement déformé aux genoux a force d’étre porté,
en criant cette expression qu’utilisaient les meéres
jadis lorsqu’elles couchaient les enfants sans leur
mettre de pyjama : « Vétements de jour, véte-
ments de nuit ! »

Momoko continua de siroter son thé. Avec
toujours le fameux bruit dans son dos.

Slu-urp, slu-urp, cra-ac, cra-ac,

shu-urp, cra-ac, slu-urp, cra-ac, slu-urpcra-ac,
slu-urpera-ac,

en plus, dans sa téte,
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Je suis toué, tu es moué, je suis toué, tu es
moué, je suis toué,

de l'intérieur et de I'extérieur, bruit et voix
s’entrechoquaient et se superposaient a 'infini,
en basses profondes, telle une séance d’impro-
visation de jazz. Non que Momoko s’y conniit
particulierement en jazz. Ni en musique en
général, d’ailleurs. Pourtant, Momoko se sen-
tait profondément redevable envers le jazz.
Quand le chagrin lavait saisie, méme s’il
s’agissait d’une forme de tristesse courante ici-
bas, le choc avait été tel que son univers en
avait été bouleversé ; et tandis qu’elle tremblait
de cette tristesse, la radio avait soudain diffusé
un air de jazz. Elle ne voulait pas écouter de
morceaux déja dotés de paroles. La musique
classique exacerbait sa douleur. Alors, elle avait
écouté du jazz. Si elle ne connaissait toujours
pas ni le titre ni auteur du morceau, elle avait
eu ce jour-1a 'impression que son crane, sur le
point de se rompre sous l'effet du chagrin, avait
été vigoureusement épousseté de 'intérieur.

Et la tristesse qui y était enfermée s'était
envolée.

Ses mains avaient bougé spontanément, ses
pieds avaient frappé le sol, elle avait balancé
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les hanches, et avant qu’elle ne s’en soit rendu
compte, elle se démenait comme une folle. Le
rythme du jazz et les mouvements désordonnés
de Momoko s’harmonisaient, dans une danse
débridée et inédite. Cela s'était révélé agréable.
Une pluie torrentielle tombait justement ce
jour-1a, et elle en avait profité pour ne pas
ouvrir les volets. Dans la maison plongée dans
la pénombre, seule une ligne de lumiére filtrait
a travers le papier de la porte coulissante par
Pespace entre les volets. A force de se mouvoir
de maniére frénétique, Momoko avait eu chaud
et du mal a respirer, alors elle avait retiré ses
vétements un a un, et jamais elle n’avait oublié
ce jour ou elle avait dansé complétement nue
devant un autel bouddhique flambant neuf.
Dans la ville natale de Momoko, on ne dit
pas « vomir ». On dit « dégobiller ». « Vomir »
parait édulcoré. Le mot « dégobiller » ne ren-
ferme-t-il pas volonté et pouvoir ? Ce jour-la,
Momoko s’était débarrassée de son chagrin,
méme si ce n'avait été qu’éphémere. Elle
Iavait littéralement dégobillé. Le morceau de
jazz s'était révélé d’'un grand secours. A cette
époque, cependant, elle se montrait timorée
vis-a-vis de la société. Elle se faisait petite.
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A présent, Momoko se reprochait sa servilité
d’alors. Elle aurait dit mettre la radio a fond,
elle aurait dii ouvrir les volets et danser sans
vergogne en pleine lumiére.

Cest pas vrai ?

Maintenant, méme si elle ressentait le jazz
en dedans et en dehors, son corps ne bougeait
pas comme en ce temps-la. Le bout de I'index
de sa main gauche, qui tenait le gobelet a thé,
frémissait tout au plus. Elle refusait de penser
que c’était a cause de son Age.

Mais présentement, son principal sujet de
réflexion n’était pas le jazz. Qu’est-ce que c’était,
déja ?

Son cerveau était comme embrumé. Elle
avait I'impression qu’il y avait autre chose a
quoi elle devait penser, mais elle ne s’en sou-
venait pas. C'est pas Dieu possible !

Momoko elle-méme en était vaguement
consciente, mais ses pensées lui échappaient.
Incohérentes et fragmentées, elles allaient et
venaient, passant du coq a 'ane. Insaisissables.

Ce serait pas a cause de mon dge ? Nan. Il faut
pas tout mettre sur le compte de 'dge.

Alors, c'est la faute & cette longue existence de
femme au foyer.
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Qu est-ce que tu racontes ? Comment une vie
ennuyeuse, toujours pareille, pourrait-elle étre a
lorigine de pensées qui se dérobent ?

Dans lesprit de Momoko, des voix com-
mengaient peu a peu a se donner la réplique,
des questions naissaient, une réponse leur était
apportée. Des voix de toutes sortes, de sexe
inconnu, d’Age inconnu, et qui, par-dessus
le marché, s’exprimaient dans des langages
différents. Elle ne pouvait plus bouger, mais
n’était-ce pas justement a cause de cela, pour
compenser ce manque de mouvement, que les
voix dans son esprit gagnaient de plus en plus
en liberté, ces derniers temps ?

§’il y avait une voix qui disait sur un ton
monotone : Les tdches dune femme au foyer sont
aussi multiples que morcelées. On est toujours tiré
a hue et a dia.

Pour siir, faisait une voix irritée, cest pas
comme le biicheron Yosaku, qui abat des arbres
du soir au matin’ !

Plutét vieillot, ton exemple, remarquait une
autre voix.

* Chanson dont la version la plus célebre est celle de Saburd Kitajima,
tube de 'année 1978 au Japon. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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Dame oui ! Et en plus, une épouse doit tisser !

Nan, va, dur de me dire que jai passé presque
tant de temps & tisser que ce Yosaku a biiche-
ronner ! Et puis cest bien dur dimaginer que
j allaitais le petiot qui brayait, tout en me disant
que je devrais bientot changer les couches sales
de la belle-mére et me demandant ce que jallais
bien pouvoir faire au souper. Quand on vous
demancde tout le temps de faire ci ou faire ¢ca, vos
pensées finissent par partir en vrille.

Dame oui. Cest ce que font les miennes a cette
heure.

Ab, pour siir I Ce n'est pas facile d attraper des
pensées chaotiques et fragmentées qui s échappent,
mais vu ton dge, cest peut-étre le moment ou
Jjamais de réfléchir de maniére cobérente. Combien
de temps il te reste ? Combien dannées encore
pourras-tu vivre dans cette condition physique ?
Nan, a partir de maintenant, tu devras toujours
penser en surveillant le compte & rebours.

Pardi ! Ben tiens ! Non, attendez !

Diverses voix voletaient et virevoltaient
autour de Momoko.

Ce & quoi je veux penser, c'est & ce flot de dia-
lecte du Tohoku, prononga une voix particulie-
rement forte.
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Si sur certains points Momoko était tout a
fait d’accord avec ces voix, parmi les multiples
sujets eftleurés, elle réalisa enfin combien celui
qui avait trait au dialecte du T6hoku s’avérait
crucial.

Momoko réfléchit 2 nouveau. Pourquoi
diable ce patois ressurgissait-il maintenant ?
Depuis pres d’'un demi-siecle qu’elle avait
quitté sa ville natale a 'dge de vingt-quatre
ans, elle était certaine de s’étre toujours expri-
mée en japonais standard, que ce soit dans les
conversations courantes ou dans ses pensées.
Pourtant, a présent, des mots en pur dialecte
du Té6hoku inondaient son cceur. Ou plutét,
sans quelle s’en soit apercue, elle réfléchis-
sait désormais en patois. Qu 'est-ce que je vais
donc faire ce soir au souper ? Qui c'est que je
suis, moué ? — A sa grande surprise, la moindre
réflexion, de la plus banale a la plus abstraite,
lui venait en dialecte du To6hoku. Owu, pour
parler franc, y a quelqu’un qui me cause dans
ma téte. En patois. Et pas qu'un ou deux larrons,
mais toute une foule. Maintenant, mes pensées,
cest des blablas de cette flopée de gens qu'elles
sont faites. Est-ce qu'on peut dire tout de méme
que ces pensées sont les miennes ? Sir que tout

16



¢a, ¢a se passe dans ma caboche : celui-la a qui
je cause, cest moué, celui-la qui m'écoute, c’est
moué, et j en viens a me dire que je suis une sorte
d’écorce, rien quune coquille. Qui diable sont
ces gens enclos dans cette coquille que jappelle
« moué » ? [ ai fini par leur demander : vous étes
qui, vous ? Mbéme si c'est dans mon esprit a moué
qu’ils vivent en faisant tout ce barouf. Dame ! Ils
sont comme des villosités intestinales. Pour siir, le
dedans de mon esprit est couvert d'une flopée de
villosités serrées comme des poils sur une brosse.
D’habitude, elles se balancent doucement et de
gauche et de droite, et c'est que quand elles ont
quelque chose & me dire qu’elles se gonflent et
parlent. C'est l'idée que je m'en fais. Méme si ¢a
me tourneboule, bizarrement, j'en suis pas dégoii-
tée. Clest pas grave, que mes propres pensées se
soient emparées de mon esprit.

Momoko poufta de rire tandis qu’elle digres-
sait 2 nouveau. Quand elle jeta inopinément un
coup d’ceil par-dessus son épaule, elle entendit
le craquement habituel, ou du moins ce fut
son impression. Alors, elle oublia d’un coup
ce qui faisait jusqu’ici Iobjet de sa réflexion.
Ses pensées étaient totalement éphémeres. Tel
un poulet qui change de direction tous les
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quelques pas, elles passaient rapidement d’un
sujet a l'autre. Se succédant encore et encore,
capricieuses, elles se focalisaient a présent sur
cette espece d’amitié qu’elle entretenait désor-
mais avec les souris. Il n’en allait pas ainsi a
une époque. Et cétait quand, cette époque ? Y
en a eu tellement ! lui dit une petite voix rail-
leuse dans son cceur.

Autrefois, quand Momoko apercevait un
cafard ou un mille-pattes, sans parler d’une
souris, elle appelait son mari en criant si fort
que méme lui en était effrayé. Il arrivait en
toute héte, et alors qu’il réglait son compte a la
bestiole, postée derri¢re lui, elle le contemplait
avec admiration. Bien qu’apeurée, le visage
caché derri¢re ses mains, elle observait I'en-
nemi par les espaces entre ses doigts. Amusé
par cette vision, son mari agitait délibérément
la bestiole morte sous le nez de Momoko.
Incapable de le supporter, celle-ci s’enfuyait.
Se prenant de plus en plus au jeu, il se langait
alors a sa poursuite. Il jetait des « Regarde !
Regarde ! » en lui montrant sa victime, qui se
balancait entre ses doigts comme un pendule.
Elle criait : « Non, arréte ! » Ah, Momoko avait
connu une telle période, elle aussi.
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Mais parfois, son mari se cachait, et elle
avait beau crier, cela ne servait a rien. Dans
ces cas-1a, ravalant ses larmes, Momoko frap-
pait elle-méme la bestiole de toutes ses forces,
a l'aide d’un journal roulé, ou avec le talon
de sa pantoufle §il fallait faire vite. Quand
elle touchait sa cible, elle hurlait de joie et,
convaincue qu’elle aussi possédait indubitable-
ment une nature sauvage, elle se réjouissait de
ce qui bouillonnait en elle. Qu’était devenu ce
sentiment, a présent ? Ces temps-ci, si jai plus
envie de les estourbir, c'est pas seulement & cause
du bruit que font les souris. Qu'est-ce donc qui
a changé en moué ? dit quelqu’un, avant que le
sujet ne passe aussitot a un autre. £n tout cas,
je cause en dialecte du Tohoku maintenant. Et
d'abord, qu'est-ce qu’il est pour moué, ce patois ?
interrogea une deuxiéme voix. C’est alors que,
pour employer une image simple, une villosité
évoquant une vieille dame a la personnalité
douce apparut et se mit a dispenser ses ensei-
gnements sur un ton bienveillant. Le dialecte
du Tohoku, c'est... Elle hésita un instant, avant
de poursuivre avec une éloquence inattendue :
Le dialecte du Tohoku, c'est rien dautre que la
couche la plus ancienne de moi-méme. Ou encore,
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c'est comme une paille qui m'aspire et me tire de
ma strate la plus ancienne.

L'esprit humain, il est pas fait d’un seul tenant.
Dans lesprit humain, y a plusieurs strates. La
couche primordiale du « moi » qu'on peut voir
avec les yeux du bébé qui vient de naitre, les
couches variées du « moi » qu'on a adoptées plus
tard pour survivre, ce qu’on vous a enseigné, ce
qu'on vous a fourré de force dans la caboche,
toutes ces choses qu on taxe de bon sens qui veulent
que [on fasse ci et qu'on le fasse comme ¢a, cette
sagesse populaire quon fait semblant davoir
choisie alors qu'on vous a imposée, tout ¢a se
dépose en un tas de couches sédimentaires pour
Jformer des strates épaisses qui se chevauchent. En
d autres termes, ce quon appelle les plaques de la
crodite terrestre existent aussi dans notre esprit.
Je crois sincérement que rien n'existe de maniére
autonome. Y a toujours quelque chose i imiter,
et la Terre et moué possédons une magnifique
ressemblance. Ainsi, le dialecte du Tohoku de
la plaque que jai aussi dans Uesprit en forme
la couche la plus ancienne, il flotte pour ainsi
dire telle l'image d'un paysage primitif, dans une
contrée vierge et inexplorée. Cest si profond qu'on
ne peut pas latteindre, mais pour peu qu'on lui
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lance un appel en criant « moué, moué », cette
image flottante prend de la consistance et se cris-
tallise impatiemment pour devenir mots, ressus-
citant dans lesprit cette contrée préservée. De la
méme maniere que quand tu dis « moi », c’est un
toi-méme superficiel, bien propret et tout pom-
ponné qui déboule. Car aprés tout, c'est le sujet
qui définit le prédicat. Choisissez un sujet, et le
prédicat et les pensées de la strate correspondante
apparaitront. Donc, tant qu’y aura le dialecte du
T6hoku, je pourrai me manifester, méme si c'est
une chose effrayante dans un sens.

Aah, qu'est-ce que c’est que ce charabia ! s'in-
terposa une voix.

Ton Shiizé — c'est-a-dire mon Shiizé a moi
aussi — n aurait pas dit mieux, mais tu fais exprés
d'exposer des choses simples de maniére compli-
quée. Tu réfléchis trop, ma chére. Le dialecte du
Tohoku, c'est rien dautre que le mal du pays.
Nombreux furent les étres intérieurs a acquies-
cer, absolument convaincus que la résurgence
du dialecte du Téhoku a cette période de la
vie de Momoko provenait d’une forme de
nostalgie. Cependant, cela souleva aussitot
une objection — C'est trop simpliste, on avait
pas des relations banales, le patois du Téhoku et
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moué — et tout le monde se mit & méditer sur
le passé.

Clest au cours de la premiere année d’école
primaire que Momoko commenga a prendre
fortement conscience du dialecte du Téhoku,
en abordant la prononciation du pronom per-
sonnel de la premiere personne du singulier.
Jusqu’alors, elle avait dit « moué » sans rien
trouver d’étrange a cela, comme tous les gens
de son entourage, sans distinction de genre.
Lorsqu’elle avait appris dans les manuels sco-
laires que sa prononciation était inexacte, elle
avait recu un choc. Le mot « moué » sonnait
tres rustique, ou, pour le dire franchement, il lui
avait semblé inélégant. Dans ce cas, pourquoi
ne pas dire « moi » ? s’était-elle demandé, mais
le probléme n’était pas aussi simple. Dés qu’elle
avait utilisé ce mot, elle s’était sentie mal a l'aise,
comme si elle jouait les précieuses, comme si
elle était devenue quelqu’un d’autre, comme si
elle avait une aréte de poisson coincée dans la
gorge. Sauf que dans le cas d’'une aréte de pois-
son, il suffit d’avaler une grosse boulette de riz
pour guérir aussitdt, tandis que lorsqu’on a un
mot coincé dans le ceeur, il y reste 4 jamais. Et
cest insupportablement douloureux.
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En y repensant maintenant, ¢’était une sorte
de test d’allégeance. Elle avait 'impression
d’étre mise a I'épreuve. Si tu aspires a la grande
ville, essaye donc d’employer le mot « moi ».
Seulement, si tu fais ¢a, un sentiment de tra-
hison, comme si tu foulais aux pieds I'air et le
vent de cet endroit ol tu vis, les fleurs et les
arbres qui t'entourent, les gens et les liens qui
t'unissent a eux, grimpera a partir de tes che-
villes et tu ne trouveras pas la paix. Pire encore,
ce sera comme si les fondements mémes de ton
nom vacillaient, et tu deviendras inévitable-
ment un étre instable, ballotté sans arrét d’un
cOté puis de lautre, a te demander ce que tu
deviendras dans le futur. Telles étaient assu-
rément les peurs qui avaient habité le coeur
d’enfant de Momoko.

A partir de ce temps, ca n'a plus été naturel
entre le patois du Tohoku et moué. L agacement
de pas pouvoir dire « jai & la bonne » quand
on aime, lirritation de pas pouvoir dire « jabo-
mine » quand on déteste, & force dy penser sans
cesse, on finit par plus pouvoir parler du tout,
alors on claque le couvercle et on s assoit dessus, dit
une voix a I'intérieur de Momoko. Si 'un des
étres proposa nonchalamment : Maintenant,
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pourquoi pas commencer & parler comme ¢a te
chante ? Tas vécu la moitié de ta vie, ou plu-
10t tas déja un pied dans la tombe, alors arréte
de te prendre le chou ! — une autre voix lanca
avec colere : Dame oui, qu'est-ce qu’il y a de
mal a parler en patois du Tohoku ? — et immé-
diatement apres, une troisieme enchaina : Soiz
dit en passant, c'est bien bon. Quand jentends
les voix dans ma caboche, c'est comme si j étais
tombée droit dans une réunion de commeres,
ce qui est amusant. Comme ¢a, méme si je suis
toute seule, c’est comme si je ['étais pas, ou encore
ca me file impression que ¢a m'est égal détre
seule ou pas. Quelqu’un, désireux de conclure,
avanga : Peut-étre sagit-il d’un mécanisme de
défense congu par le cerveau pour tromper ['ennui
de la solitude ? Puis, comme pour balayer tout
ce qui avait été dit auparavant, une voix forte
se fit entendre : Tout de méme, vous trouvez ¢a
normal ?

Toute cette foule dans ma téte, ce seraient pas
les premiers symptomes d’une démence ? Je fais
de moins en moins la différence entre ma pen-
sée et la réalité, et voila les gens de ma caboche
qui déboulent dans le monde réel. Ce serait bien
embarrassant si j'en venais a dégoiser a tort et a
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travers en public. Aah, je vous dis pas la honte !
Et comment je pourrais continuer & vivre seule
si je vire zinzin ? Me voila bien embétée, que
Jaire ?

Les yeux fuyants de la Momoko qui regrou-
pait les innombrables villosités, en d’autres
termes, la Momoko qui était directement
connectée A son corps, ou pour employer
les mots de Momoko elle-méme, celle qui
n’était rien d’autre qu'une coquille — Ciel,
que cest donc compligué ! — les yeux fuyants
de la Momoko somme toute en chair et en os,
prirent un regard lointain.

Oui, que faire ?

A ce moment, une femme traversa rapi-
dement son esprit de gauche a droite. Une
femme plutdt 4gée, aux cheveux noués en
un chignon impeccable, au col bien ajusté
entouré¢ d'un temugui, 'un de ces essuie-
mains qui servent également de foulard. En
se retournant, elle fixa Momoko et demanda :
Mes yeux sont ouverts ? Cest bien vrai qu’ils
sont ouverts ? Momoko s’adressa 4 elle : « Oh,
Grandmé, pourquoi maintenant ? », mais sans
lui répondre, l'aieule continua de s’enquérir :
Mes yeux sont ouverts ? Clest bien vrai qu’ils sont
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