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Quelle aventure, d'avoir des enfants ! Depuis plus de vingt-trois ans, je
suis I'heureuse maman de quatre garcons (oui, quatre !) : Samuel, mon
ainé, les jumeaux Ben et Ethan, et mon petit dernier, Dan. Etre maman,
c'est une affaire de chaque instant - inutile de chercher la notice, il faut
improviser ! Entre les fous rires, les moments de tendresse et les galéres
du quotidien, embarquez dans notre joyeux bazar familial !

Dans ce livre, j'ai eu envie de partager mon
expérience sans filtre, mes anecdotes les
plus folles, mes conseils et mes astuces
pour survivre au quotidien de parent,

et surtout beaucoup de good vibes !
Evidemment, mes gargons ont aussi
voulu y mettre leur grain de folie, en
intervenant a la moindre occasion !

De la grossesse aux vacances en
famille, en passant par I'école et

les premiers amours, ce livre c'est
vraiment nous : drble, tendre et
(parfois) un peu chaotique. Ce

livre, c'est également vous : si vous

étes parent, futur parent ou juste

curieux, bienvenue dans notre

tribu, ou vous vous sentirez

compris et accompagné !

Sur les réseaux sociaux, Raphaélle (@raphaellelamaman) partage avec authenticité
son quotidien avec ses 1,5 million de followers cumulés sur Instagram, YouTube et TikTok !
A 54 ans, elle livre sa vraie vie de mére de garcons, avec humour, franchise et énergie. Résultat :
une communauté fidele qui se reconnait dans son franc-parler et sa tendresse brute. Raphaélle
parle vrai. Elle rit fort. Elle rale aussi. Elle vit la parentalité a fond... et ¢a fait du bien.
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(bwduction

Tu galeéres avec tes enfants ? Laisse-moi te dire un truc : du jour ou ils squattent
ton utérus jusqu’a celui ou tu quitteras cette terre... ils vont t'emmerder (par-
don. Enfin non, pas pardon). Depuis plus de vingt-trois ans, je suis I'heureuse
maman de quatre garcons. lls sont, de loin, mon plus gros tourment, mais éga-
lement ma plus belle réussite. Au point qu'a I'age de 52 ans, quand l'un d’eux
m'a lancé « Ce serait sympa que tu fasses une petite vidéo », jai parlé sponta-
nément de ma vie de meére survoltée. Pourtant, j'ai eu mille autres aventures :
agente de voyage, commercante, make-up artist, créatrice de bijoux, avant de
devenir créatrice de contenu et influenceuse, puis d'écrire ce livre. Dans ces
pages, tu vas trouver mon témoignage sans filtre, bourré de vécu, de tuyaux,
de dérapages et surtout de résilience a base de rouge a levres.

Le quotidien avec des enfants, c'est un grand huit sans ceinture de sécurité.
A travers ce bouquin, on va traverser la course d'obstacles des repas (et sur-
vivre au foutu « Maman, on mange quoi ? »), plonger dans les eaux troubles
de I'nygiene corporelle (des poux aux coupes improbables des ados), lut-
ter contre le chaos ménager (ou te raconter pourquoi j'ai mis des calbutes
dans des cartables), apprivoiser les écrans (place aux dossiers de notre famille
d'influenceurs) et frémir devant I'‘école (sache que la CPE m'a tellement
convoquée qu'elle est devenue une amie).

Punchling : Avoir des enfants, c’est étre dans la merde,
littéralement. Eclaboussée par les couches qui débordent.
Puis par des torrents de problémes et de bétises.

Pour obtenir cette parentalité explosive, j'ai di mener de nombreux combats.
Trois de mes enfants sont des miracles, nés d'un parcours PMA, d'une attente de
six ans entre faux espoirs et tables d'opération. Et ¢ca a marché. Un premier gar-
¢on, Samuel. Puis deux d'un coup : des jumeaux. Puis... le divorce. Clap de fin sur
le conte de fées. Je me suis retrouvée trois ans en solo sur le ring, avec mes gants
de boxe et mes cernes en guise de maquillage, a bouffer des pates au seum le



30 du mois. Et pourtant... Il est arrivé. Lui. Le mec. Celui qui m'a regardée avec
mes valises, mes momes, et qui a dit : « Vas-y, on tente. » Et moi ? J'ai répondu :
« Pourquoi pas un p'tit dernier ? Soyons fous, mélangeons nos linges sales, nos
éducations opposées et nos traumatismes, ¢ca va rouler tout seul. » Toutes ces
batailles, de mes FIV a ma famille recomposée, je les livre ici.

Mais tu sais quoi ? A chaque galére, jai trouvé une solution. A chaque crise,
une astuce. A chaque soupir, une dose d’humour et parfois... un soupcon de
vice (on n‘apprend pas le vice a un tournevis). Alors oui, c'est pas facile. Mais
on peut s'en sortir, sans s'oublier complétement. Car la parentalité, ce n'est
qu'une facette (certes trés voyante) de notre personnalité. Je suis maman,
mais je reste femme a 200 %. Des traces de gloss aux cicatrices des césa-
riennes, de la premiére goutte de sang a la ménopause, de mes jeans d'ado
a mes craquages Vinted, de I'époque des slows a mon deuxiéme mariage, je
vais t'ouvrir mon cceur. On va rire, on va pleurer (un peu), on va s'entraider. Et
surtout, on va y arriver. Ensemble.

Avant d'entrer dans le vif du sujet, laisse-moi te présenter mes quatre gar-
cons, ma plus grande fierté, qui vont aussi prendre la parole dans ce livre.
Impossible de les empécher de me dire mes quatre vérités !

Alors, on l'arréte tout de suite. Nous aussi, elle nous a rendus fous.
Maman est la personne la plus forte qu’on ait jamais connue, mais
également la plus reloue. Vous pouvez nous croire. C'est pourquoi
nous partagerons nos astuces pour la gérer.

Qmtwunel

L'ainé, hyperactif, TDAH et champion des casse-bonbons.

Les 17 kilos que jai « gagnés » lorsque j'étais enceinte de lui m'ont
avertie : il allait occuper une place immense dans ma vie. Mais, avant
méme de naitre, il a commencé a me prendre la téte. Sam ne voulait
pas sortir de mon bide. Il a fallu aller le chercher par césarienne. Une
vraie moule collée a son rocher !



Assez bon a I'école, mais claqué en sport. Il a perdu 24-0 son premier
match de foot... de redoublant. Ses réves de devenir attaquant du PSG
et de marquer un triplé en finale de la Ligue des champions se sont
envolés. Puis il a découvert son domaine d'excellence : le dessin. On a
tous un saltimbanque dans la famille. Chez nous, c'est lui. Mais on ne
savait pas que sa vocation changerait nos vies a jamais.

Le deuxiéme (deux minutes avant Ben, son jumeau), toujours sou-
riant, mais constamment dans la lune.

Le premier probléme qu'il m'a apporté ? Il est né, mais il ne respirait
pas... TIP TOP !

Pas tres bon éléve, mais
grand joueur de PlayStation.
Son talent caché ? Se briser
tous les os du corps a chaque
sortie. On a une carte de
fidélité a I'nopital du coin. Et
son second talent ? Tomber
amoureux dés qu'une fille lui
dit bonjour, ce qui m'a valu
un date au Flunch quand il
avait 6 ans.




Benjutivy

Le troisieme, le plus bagarreur, le plus grand cceur et le plus timide.

Il est arrivé en braillant, avant de
me faire une caresse a I'épaule,
suivie d'un beau caca. Cest dire
si la vie allait me chier dessus...
Petit gabarit a la naissance, mais
gros dossier par la suite. C'est le
boss pour donner des fous rires
3 toute la famille. Et, surtout,
le seul qui cartonne au foot...
Il'a méme gagné la coupe de
Normandie avec son équipe.
MON FILS, JE SUIS FIERE DE TOI !

Qan

Le dernier (ouf), notre soleil, bon a I'école, pénible a la maison.

Dan, c'est la glu de la famille. Au sens propre, comme au figuré. Il est
toujours fourré dans les pattes de I'un de nous. En train de compter
des cartes Pokémon ou de piquer un goGter. Mais il partage aussi tout
ce qu'il a, méme les vieux Lego
machouillés. On fond devant tant
de générosité.

Ne me demandez pas pourquoi
il est roux, ni pourquoi c'est
ENCORE un garcon. Le destin m'a
bien fait comprendre que j‘allais
étre la seule a faire pipi assise a
la maison pendant les vingt-cing
prochaines années... et a baisser
I'abattant des W.-C.




PARTIE 1

Po auolid
avec des ados,

entre chaos
et éclats de rire






entre fast-food
et légumes oubliés



Lo, gueve des nepas, encowe des pates 7

Pas de mytho ! Méme si tu kiffes cuisiner (comme moi), préparer les repas pour
tes enfants, ¢a exige plus de stratégies militaires que de talents culinaires.

Avant de choisir le menu, apprends a connaitre tes adversaires sur le bout des
doigts. Chez moi, il y a I'ainé qui aime le fromage, mais pas les légumes. Celui
qui déteste les fruits, sauf le melon et la pastéque. Et celui qui aime tout, lui il
ne pose pas de souci. Et le plus petit ? Il ne finit jamais son assiette, sauf si on
mange... des pates ! C'est le plat miracle qui réunit toute la famille.

Linguines a la sauce tomate, spaghettis, tortillas, grand plat de lasagnes...
Avec ces incontournables, la paix est garantie. Et tu peux facilement y cacher
des légumes, ni vu ni connu.

ey pates @ la sance tomate
Temps de préparation : 5 min
Temps de cuisson : 1 h environ

Ingrédients : 2 boites de sauce tomate, 3 c. a s. d’huile d'olive, un peu de basilic,
1 petit morceau de fromage de chévre, 500 g de pates, 200 g de comté rapé

Verse la sauce tomate dans une casserole. Ajoute I'huile d'olive, le basilic
pour la fraicheur, puis le fromage de chevre coulant. Laisse mijoter a feu
doux durant 1 h environ. Remue et surveille de temps a autre.

Porte une grande casserole d'eau a ébullition. Plonge les pates de ton
choix dans I'eau bouillante. Pour le temps de cuisson, c'est le paquet qui
te le dira. Quand c'est fini, égoutte les pates rapidement, jette-les dans
un saladier, remue et couvre.

Des que la sauce est préte, verse-la sur les pates et parséme le tout
de comté.

Tips : a I'étape 1, ajoute un peu d’eau dans les boites

de sauce tomate pour récupérer le fond. Secoue en
chantant (faux) et verse le tout dans la casserole.
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La meilleure excuse pour ne pas manger de légumes

Les excuses en béton armé (ou absurdes et dréles) pour éviter de
manger des légumes.

Exemples :

- Se changer en pro de la nutrition : « Manger des carottes crues
avant de dormir, ca génere des endorphines enzymatiques qui
empéchent de réguler mon cycle de sommeil. »

- Devenir tres empathique : « Je ne peux pas manger ce poireadu, il
souffre, tu sais. »

- Aller au plus simple quand la verdure arrive sur la table : « Ah, jai
siii mal au ventre. »

« Nivu ni connu : « Les quoi ? Je ne vois pas de légumes. »

- Appater les parents : « Mamounette, et si on commandait plutét
une bonne pizza ? »

Pour me remonter le moral devant le frigo, j'ai une formule magique : « Si
c'est moi qui cuisine, c'est moi qui décide. » Mon plat, mes go(ts ! Je déteste
la creme crue, les rivieres de beurre, les laitages trop gras et aqueux... Rien
que d'y penser, j'ai la nausée. Alors, vite, changeons de sujet !

Astuce

Pour ne pas cuisiner la téte dans la poubelle, garde I'emballage des ali-
ments jusqu’a la FIN de ta recette. Ca t'évitera de rechercher quatre fois
le temps de cuisson, entre les épluchures et les boulettes d'essuie-tout.
Impossible que je sois la seule dans ce cas. Si ?
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Quand le repas est prét, place a I'action ! L'objectif : diriger les enfants vers
la salle @ manger. Comme je suis de nature optimiste, je tente toujours de
les appeler une fois, deux fois, dix fois... Rien a faire. C'est a croire que leurs
oreilles passent en mode avion dés que je crie les mots « a table ». Je n‘ai
gu'une envie : défoncer leurs portes facon Rambo. Mais je me contente de
monter « gentiment » les chercher dans leurs piaules.

Snap snack

La vérité, c'est qu'elle monte méme plus nous chercher pour le
repas, elle a compris la technique. Elle nous envoie un Snap du plat :
« Atable! »

Heureusement, jai de la chance dans ma galere. Une fois qu'ils sont I3, mes
garcons mettent la table (presque) automatiquement. Ils sont hyper-polis,
hyper-gentils, mais surtout, ils sSempressent de se prendre les meilleurs cou-
verts et le plus grand verre. Les crises de jalousie peuvent démarrer pour un
rien... et se terminer en bataille de bouffe.

Astuce

N'hésite pas a faire manger les petits et les grands a des heures dif-
férentes. Eh oui, un gamin de 10 ans, ca peut clasher avec un adulte
de 23 ans ! Ensuite, tu devras faire de la médiation devant ton assiette
pleine, pendant que ton ventre gargouille.

Tgey an fumille, cest sacne !

Faire la cuisine a ses enfants, c'est comme tenir un restaurant moyennement
bon, sans étre payé, et en recevant chaque jour les mémes habitués. Pire : ces
habitués se prennent pour des journalistes gastronomiques. Ils te notent sur
5 étoiles en live, avec leurs commentaires sans filtre.
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Malgré tout, c'est le moment que je préfére. Attention, jaimerais bien qu'ils
ravalent leurs critiques, mais jamais qu'ils se taisent. On parle tous et, parfois,
tous en méme temps, on rigole a fond, on débat, on échange, on resserre nos
liens. Pour rien au monde je ne raterais ces instants de partage.

Ryl i

Pas de téléphone a table quand on dine tous ensemble.

Astuce

Dés le petit déjeuner, demande a tes enfants comment ils vont. Les
repas, c'est une parenthése privilégiée pour mieux les connaitre. Tu
le sais, ils changent a toute vitesse ! Fais au mieux, en profitant tout
autant des cafés en paix. Je t'assure, tu les as bien mérités.

Bon, c'est vrai qu'a table, personne n'entend Samuel quand il dévore un
plat qu'il aime : il mange hyper vite, a grandes bouchées. Il n'a aucun mal a
engloutir un double burger, c'est le burger qui a du mal avec lui...

Clest vrai aussi que Dan ne tient pas en place. Il gigote, il se léve, il revient,
il picore, puis il s'en va sans finir son assiette et sans débarrasser (mais ses
freres ne manquent pas de le rappeler a l'ordre). Une piéce de théatre de
I'entrée au dessert. Son pére et moi, on a laché I'affaire. Mais mes grands,
ca les énerve : « T'as perdu ton aura, Maman ! » « T'as plus de charisme ! »
« Avec nous, c'était I'armée ! » lls oublient que c'est mon quatrieme enfant, et
que j'ai besoin de souffler. Mais je suis soulagée de voir mes ainés prendre la
releve en transmettant a Dan la « politesse de la table », méme s'ils oublient
que je leur ai tout appris. Et je n'ai pas fait du si mauvais travail.
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Regle dior
Si tu as des ados, fixe un repas en famille par semaine. Ta
maison va forcément se changer en hotel car chacun aura ses
horaires, ses activités, ses potes, ses petits copains ou petites
copines. Ce repas vous permettra de tous vous retrouver

dans votre cocon. Chez nous, c'est le vendredi soir. L'occasion
de se régaler avec les plats que mes garcons préferent.

Trop c'est trop

Elle veut tellement nous faire plaisir que si on aime un plat, elle va
le faire 500 fois en une semaine jusqu'a ce qu'on n'‘en puisse plus !

Le goid de von enfince

Certains plats me mettent les larmes aux yeux. Je ne parle pas de ceux bour-
rés d'oignons (quoique), mais des recettes qui me transportent en enfance.
Elles n'ont rien de diététique, mais elles sont remplies de joie.

Il'y a d'abord le burger de mon papa. Des oignons caramélisés mélangés a la
viande hachée, des petits cornichons qui croustillent, du ketchup, de la mayo,
un régal ! Quand j'étais petite, mon pere adorait nous préparer ce plat. C'était
sa maniére a lui de partager ses souvenirs de petit garcon. A I'age de 10 ans, il
a da partir vivre 3 New York, sans parler un mot d'anglais. Quand il est revenu,
en 1945, il ne parlait plus un mot de francais. Mais il avait rapporté, dans ses
valises, la culture américaine.

Impossible de parler des saveurs de mon enfance sans évoquer mamie Laura.
Avec mon grand-pére, elle voulait toujours nous faire plaisir. Ma sceur Judith
et moi, nous étions leurs « petites poupées ». Mamie Laura, qui venait des
pays de I'Est, nous concoctait des plats réconfortants, avec des ingrédients
hyper-simples. Je prépare encore ses latkes, des galettes de patates rapées ou
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ses petites pates aux oignons. Aujourd’hui, ce sont aussi les plats préférés de
mes fils. Merci, mamie Laura !

Parfois, je cuisine aussi des chichis, ces beignets striés qu'on mangeait en été.
Ma maman nous en prenait un chaque matin. On les dégustait directement
a la plage, les pieds dans le sable, les yeux sur la mer. C'était chaud, sucré et
bien gras : le paradis !

THes necettes o Lamnache

Mes quatre gamins n‘aiment pas que les pates. lls adorent aussi les sushis, les
hot-dogs, les salades César ou encore certains plats de mon enfance. Mais,
dans une famille nombreuse, impossible d'innover chaque jour. Mon conseil

pour survivre : définir une quinzaine de recettes fiables et les faire varier selon
les stocks. Voici mon top 3 pour les urgences :

Jes grocchis express aw peste
Temps de préparation : 2 a 5 min
Temps de cuisson : 8 min environ
Ingrédients : 1 pot de pesto, de I'huile d'olive, 1 ou 2 paquets de gnocchis frais

Vide le pot de pesto directement dans le saladier. T'as pas le temps de le
faire réchauffer, assume ! Ajoute un peu d’'huile d'olive au pif et réserve.

Ouvre les paquets de gnocchis. Eux, t'es obligé de les cuire. Remplis
une casserole d'eau, fais-la bouillir et verses-y les gnocchis. Des qu'ils
remontent 3 la surface, égoutte-les, puis transvase-les dans le saladier.
Remue délicatement. Et voila ! Pas une minute de perdue.

Tips : a I'étape 2, place un couvercle sur la casserole
pour que I'’eau commence a bouillir bien plus vite.
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Pes pdes (presque) de Lo, Flamune

Temps de préparation : 10 min

Temps de cuisson : 15 a 20 min

Ingrédients : de I'huile d'olive, 400 g de tomates cerises, 2 gousses d'ail, de
I'origan séché, du sel et du poivre, 300 g de feta, 500 g de pates, du parmesan
rapé, du basilic (facultatif)

Préchauffe le four a 180 °C.

Dans un grand plat, verse de I'huile d'olive a bloc.

Coupe les tomates cerises en deux (c'est I'étape la plus pénible, promis).
Mets-les dans le plat avec I'ail pelé, saupoudre d'origan, poivre et sale a
ton goUt. Fais un trou au centre pour placer la feta. Enfourne pendant
15 min.

Pas de temps a perdre : porte une grande casserole d'eau a ébullition
et verses-y les pates. Fais-les cuire 2 min de moins que ce qu'indique le
paquet. Egoutte-les en gardant un peu de jus de cuisson.

Sors le plat du four, ajoute le jus de cuisson des pates, remue a fond,
ajoute les pates, remue encore, saupoudre de parmesan, remue tou-

jours et... c’'est bon !

Tips : la touche so chic ? Des feuilles de basilic sur le plat.

Jo ot ~dog « plus simple tuwinewns »

Temps de préparation : 2 a 5 min (méme pas)
Temps de cuisson : 2 min
Ingrédients : des saucisses, des pains a hot-dogs, de la mayonnaise a hot-dogs,

du ketchup, de la mayonnaise, des oignons crispy, des tranches de cheddar
(facultatif)
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Chauffe les saucisses au micro-ondes en suivant les consignes
de I'emballage.

Ouvre les pains dans le sens de lalongueur et glisse-les dans le grille-pain.
Pas besoin de te le dire : quand ca saute, c'est prét.

Nappe les pains avec la mayo a hot-dogs, places-y les saucisses.
Maintiens le tout fermé avec ta main, ajoute du ketchup en dessinant
des zigzags sur la saucisse, un trait de mayonnaise, puis des oignons
crispy. N'attends pas pour déguster !

Tips : si t'as la dalle, ajoute une tranche de cheddar.

Maman, j'ai fimy [

o fouiny !

Mes gosses, ce sont des bouffe-tout. Quand ils ont la dalle, ils ravagent les
placards en laissant derriére eux un champ de miettes et de paquets vides. En
méme temps, si I'un d'eux prononce la phrase « Maman, j‘ai faim », il obtient
une réponse automatique : « T'as faim ? Mange un fruit. » Oui, ce n'est pas
trés gourmand, mais leurs assiettes vont déborder a I'heure du repas quand
la mienne sera (presque) vide. La périménopause ne me fait pas de cadeau...

Et mes enfants non plus. lls me disent souvent : « Maman, t'es encore en train
de manger des graines ? » Lamour vache, c’est aussi une recette de famille.

‘AW&«:
Lo tante aux fraises de Bouddha

Un mercredi, j'apprends que je dois me débrouiller seule avec mon fils
Samuel, qui vient tout juste d'avoir 5 ans. Pas le choix, je I'emméne au
boulot avec moi. Mon petit sous le bras, je me rends dans Paris, chez des
commercants bouddhistes. A I'entrée du magasin, il y a une belle statue
de Bouddha, entourée des offrandes du matin. De I'encens, des gateaux
et... une énorme tarte aux fraises. Je me tourne pendant une minute
pour faire mes achats, puis je me retourne vers Samuel. Génance : alors
que l'encens brdle encore, mon Samuel ravage la tarte aux fraises.
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Jai envie de devenir invisible, mais avec mon gamin tartiné de fruits
et de creme patissiere, impossible. Qu'est-ce que je fais ? Je m'excuse
mille fois aupres des commercants, bien sar, puis on dévalise une bou-
langerie. Chouquettes, croissants aux amandes, macarons, le stock ! Je
reviens offrir tout ¢a @ Bouddha, en demandant de nouveau pardon.

Voila comment mon gosse de 5 ans m'a mis la plus grosse honte de
ma vie.



Hygine el loek,

le grand débat



Qe laver, un concepal ahstrait, 7

Imagine : pas un bruit dans ta maison, pas un gamin qui gueule ou qui rebondit
sur les murs. Peut-étre que ta famille a été kidnappée ? Tant mieux, tu peux te
relaxer. C'est le moment de te faire couler un bon bain. Tu allumes des bougies,
tu alignes religieusement tes savons favoris, tu es prét a rentrer en communion
avec les déesses des huiles hydratantes et des soins exfoliants. Puis tu ouvres les
robinets et la... TU HURLES. Les salauds ! Tes ados ont encore vidé le ballon d'eau
chaude. Il te reste un jet glacial, aussi agréable qu'une épilation au laser. Cest le prix
a payer pour les avoir saoulés, année aprés année, afin qu'ils daignent se laver.

Je reviens de loin. D'une époque ou je me maquillais en express — en retard
pour le boulot - pendant que mes mini-monstres badigeonnaient le carre-
lage avec mes cremes. Tout ¢a pour qu'ils refusent de prendre une douche, le
soir... C'était le temps des négos interminables autour du bain.

Pause zen

Pour éviter de crier sur tes enfants a I'heure du bain, rien de plus simple.
Inspire profondément. Compte jusqu'a 4. Expire. Recommence... T'y as
cru ? Bien sQr que je n'ai pas de méthode. C'est ingérable, des gamins
qui ne veulent pas se débarbouiller. Moi, je sortais de ces moments

avec les nerfs a vif et les cordes vocales en feu. Un cours intensif
d'opéra, sans personne pour me tendre une cuillére de miel.

Quand ils sont devenus assez grands pour se laver seuls, ils se sont transformés
en maitres de la ruse. Les bougres faisaient semblant de se shampouiner les
cheveux : ils les humidifiaient légerement, fagon pschitt pour plante verte, et ils
retournaient jouer avec un sourire d'ange. Sauf quand ils avaient décidé de faire
des travaux, en transformant la salle de bains en parc aquatique... Attention, ca ne
voulait pas dire que leur peau avait touché le savon. Ma vérif ultime pour savoir
s'ils étaient propres ? Sentir sous leurs bras. Oui, comme avec les vieux tee-shirts.

Astuce

Je ne connais qu'une technique pour que trois enfants turbulents se
brossent les dents : le poteau. Tu restes a coté, les yeux braqués sur le
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sablier, jusqu’a ce que le dernier grain soit tombé. C'est le seul truc qui
marchait avec Samuel, Ethan et Ben. Heureusement, mon dernier ne
négocie jamais avec moi (mais quand je tourne le dos, c’est une autre
histoire). Tout ce qui était difficile avec mes grands est facile avec Dan,
et inversement. Comme quoi, tous les enfants sont différents, et aucun
n'est livré avec son mode d’emploi.

La plus grosse bétise dans la salle de bains

Un jour ou on s'ennuyait,
on a décidé de raser la téte
d’Ethan. Cétait plutdét mar-
rant, jusqu'a ce que Maman
le découvre, horrifiée : « On
dirait qu'il sort de prison ! »

Maintenant, mes trois grands squattent
la salle de bains pendant des heures. Ils
croupissent sous l'eau jusqu’a avoir la
peau fripée. lls remplissent la piéce de
vapeur, comme s'ils tenaient un ham-
mam. lIs dispersent des cadavres de gel
douche et de shampoing dans le bac.
Au sol, il y a des serviettes en boule
qui poussent, dans l'air un parfum de
marécage et des vétements qui ne connaitront plus jamais une armoire. Les
miroirs sont constellés de dentifrice, au point qu'il faut plisser les yeux pour voir
son reflet. Alors, dés que jai pu, je me suis payé un (gros) luxe : mes gamins ont
leur propre salle de bains, et c'est I'aide-ménageére (bénie soit-elle) qui entre
dans ce septieme cercle de I'enfer. Moi, je n'y pose plus un orteil.

Message de service
A tous ceux qui vendent des déos: arrétez de dire que leffet dure
quarante-huit heures, ca me sauverait la vie. Tout le monde y croit, méme
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si les tee-shirts s'imbibent aussi vite qu'un mouchoir en pleine pandémie.
Et dans le métro, ¢a pique, ca pique méme grave ! Si vous ne changez rien,
je vous souhaite de vous faire écrabouiller sur la barre du milieu, un jour
de canicule, les narines au niveau de dix aisselles de mecs qui sortent du
marathon ou du local poubelle. Cest ma morning routine de I'été.

Pes ooks impnolafles des ados

Je suis un peu styliste dans I'dme, et carrément fashion victim (cette expres-
sion est déja dépassée ? Ne dis rien. Vive le déni). J'ai géré les tenues de mes
enfants jusqu'a la fin du CM2. Les couleurs étaient assorties, les coupes maitri-
sées, les tailles ajustées. Aprés la rentrée au collége, les looks de mes garcons
sont devenus difficiles a regarder, sauf les yeux fermés. Il y a des joggings
portés a mi-mollet qu'il vaut mieux oublier.

Oh, la menteuse !

C'est completement faux, on a commencé a étre stylés quand on
a pu choisir nous-mémes nos vétements. Maman avait des goQts
douteux, méme si on admet que la période « jogging remonté »
n'était pas tres glorieuse.

Punchling : C'est I'hiver. Il péle sa grand-mére. Au moins
- 40 °C. Et l'idée de génie de ton gamin ? Sortir le cou a I'air,
offert aux quatre vents. S'il te dit « T'inquiéte, Maman, il va
faire bon aujourd’'hui ! », réplique : « Quand t'auras la créve
et que tu nous gonfleras, on verra s'il faisait bon hier ! »

Mais, soyons sympas : qui ne s'est pas cherché a I'adolescence ? A cet 4ge, on
tente d'exprimer sa personnalité, sans devenir la victime de la cour de récré.
On expérimente des fringues du plus mauvais go(t, sans aucun second degré.
On galére a associer les styles, tout en étant ultra-sensible. Que peut-on faire
pour aider nos ados ? Appeler un personal shopper a la rescousse ? Non. On
doit suivre nos gamins pour qu'ils se sentent bien : respecter leurs godts, sans
leur foutre la pression. C'est ainsi qu'on leur donnera confiance en eux.
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La preuve que ¢a marche ? Je leur ai transmis le virus de la mode. De Samuel
a Dan, ils sont piqués. Maintenant, avec mes quatre garcons, on partage des
virées shopping, on épluche Vinted comme des fous, on cherche la piece sur-
prise en friperie, on s'offre des shootings photo ensemble, on assortit parfois
nos looks pour les soirées, et c'est que du bonheur.

Astuce

Comment ne plus perdre de thunes dans les chaussettes ? Tu prends
les mémes pour tous tes gamins, dans une couleur simple (le noir
et le blanc, ca marche bien). Pas de fantaisie, sinon tu cours vers les
emmerdes avec des chaussettes jamais portées et des paires impos-
sibles a reconstituer. Tu me remercieras plus tard, quand tu auras dit
adieu au cimetiére des chaussettes solitaires.

Les chaussettes rayées

Maman adorait nous acheter des tonnes de chaussettes rayées...
Elle disait que c'était parce qu'elles étaient vendues en pack et
donc que leur prix était moins cher. Mais nous, on connait la ter-
rible vérité : elle nous prenait pour ses prisonniers. S'il y avait eu
des bracelets électroniques en lot, elle nous les aurait mis au pied !

(Qoupae de cheveus el poux e sévie

Trois garcons + des tignasses de Raiponce = un budget coiffeur qui fait fondre
ton compte en banque, surtout quand t'es parent célibataire. Alors, lorsque
Samuel, Ethan et Ben étaient petits, j'avais deux possibilités : 1. Relever mes
manches pour leur couper les cheveux moi-méme. Pas cher et pratique, mais le
résultat n'était jamais le méme, et je me faisais engueuler. 2. Aller chez le coiffeur
al'arrache, le coiffeur a 10 balles. Un peu plus colteux, mais les reproches étaient
dirigés vers une autre cible. Tu vois, je n‘ai pas trouvé de formule magique.
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