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« Le président a appelé mon nom. J'ai serré la main
de ma femme. Trouvé des yeux la robe noire de mon
avocate et me suis élancé vers la barre. En marchant,
j'ai senti le regard des quatorze accusés se poser
sur moi et j'ai eu de nouveau peur. J'ai compté
mes pas les uns apreés les autres, j'ai respiré,
j'ai vécu une derniére fois dans cette peau-la. »

Dans ce récit bouleversant, David Fritz Goeppinger,
ex-otage du Bataclan et temporairement chroniqueur
lors de V13, nous plonge au cceur de ce proces historique
qui a duré 10 mois et mobilisé 1 700 parties civiles et
350 avocats. Il en fait un récit a la fois intime, en souli-
gnant le role de ce procés dans sa reconstruction, et
explore sa dimension collective.

David Fritz Goeppinger est photographe et écrivain. Il a été retenu
en otage, le 13 novembre 2015, aux c6tés de dix autres personnes par
deux des trois terroristes qui ont attaqué le Bataclan. Ce huis clos
insensé et brutal I'a poussé a reprendre possession de son histoire
grace a l|'écriture, et notamment avec la publication d'un premier
ouvrage, Un jour dans notre vie (Pygmalion). A la suite des attentats,
il a adhéré a deux associations de victimes et participe régulierement
a des conférences. Dix ans aprés ce drame qui I'a aussi construit, il
témoigne a nouveau pour transmettre aux générations futures.
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« Une conjonction de hasards heureux
nous vaut d'étre en vie. »

Stéphane Toutlouyan, ex-otage du couloir du Bataclan,
novembre 2016, intervieweé par
Juliette Demey, Le Journal du dimanche.






Préface

Dans la dynamique du terrorisme, c'est I'Etat qui est visé
puisqu'il s'agit de le déstabiliser et d'anéantir le pacte social
sur lequel il est fondé. Mais ce sont les victimes directes des
attentats qui souffrent dans leur chair. Le terrorisme détruit la
vie des victimes et de leur famille. « Elles doivent ensuite se
reconstruire et reconstituer les événements qui sont venus
confisquer le cours de leur vie et se libérer de leur mainmise
sur leur avenir », comme |'écrit David Fritz Goeppinger, et cela,
chaque victime le fait selon son vécu et sa personnalité. [ n'y a
pas une facon d'étre victime, il y en a autant que d'individus, et
elles méritent toutes notre respect et notre empathie.

David faisait partie des otages, « les potages' » pris par les
deux terroristes au premier étage du Bataclan, et a été libéré
peu aprés minuit au terme de I'assaut donné par la BRI. Je l'ai
connu quelques mois apres les attentats du vendredi 13 et j'ai
eu plusieurs fois l'occasion de le revoir et d'échanger avec lui,
notamment a l'occasion des cérémonies de commeémoration.
Quand il m'a demandé d'écrire cette préface, j'ai immédiate-
ment accepté.

Ce livre que jai lu avec émotion évoque, avec beaucoup

de justesse et de sensibilité, le parcours de David apreés les
attentats et sa «reconstruction» au terme d'une démarche

1. Ex-otages du couloir du Bataclan, contraction de « pote » et « otage ».
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particulierement forte et originale parce que plurielle: celle
d'une victime au procés, celle d'une victime associée a un petit
groupe, les potages, dont les membres sont devenus des figures
rassurantes les unes pour les autres et des amis, mais aussi
celle d’'un acteur puisqu'il a couvert, a travers ses photographies
et son travail journalistique, 'ensemble du proces V13 qui a duré
dix mois. Il se lI'est ainsi approprié avec « son cordon orange ».

Méme si chaque victime a un parcours qui lui est propre,
le récit de David Fritz Goeppinger explique bien la démarche
des victimes et la compréhension progressive de ce que
peuvent leur apporter les audiences. Il montre aussi I'évo-
lution intérieure des victimes a travers leurs attentes a ces
mémes proceés. Par le regard qu'il porte sur V13 et le réle de
chacun des acteurs, que ce soit le président de la cour d'as-
sises, l'accusation, la défense et les parties civiles, ce livre est
aussi l'occasion d'une réflexion sur le sens du procés et de la
justice pénale.

Le procés a pour but premier de statuer sur l'accusation
portée contre le ou les accusés. C'est sa fonction premiére,
essentielle. Pour autant, la victime doit y avoir sa place. Elle doit
étre placée en son cceur en veillant a ce qu'elle soit parfaitement
informée de ses droits, tout en proposant une prise en charge
globale de ses besoins. Larticle préliminaire du code de pro-
cédure pénale prévoit ainsi que « la procédure pénale doit étre
équitable et contradictoire et préserver I'équilibre des droits des
parties. Les personnes se trouvant dans des conditions sem-
blables et poursuivies pour les mémes infractions doivent étre
jugées selon les mémes régles. Lautorité judiciaire veille a I'in-
formation et a la garantie des droits des victimes au cours de
toute procédure ».
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Il en va de méme en matiere de terrorisme: la France a en
effet choisi de mettre la justice au centre de son action et de
faire juger les terroristes par des juges qui fondent leurs déci-
sions sur les mémes principes juridiques, dans le respect de
I'Etat de droit et des régles du procés équitable.

Les victimes bénéficient aussi de ces mémes garanties
au sens de l'article 6 de la Convention européenne des droits
de I'homme, y compris du principe de l'égalité des armes. La
loi du 17 ao(t 2015, transposant une directive européenne du
22 octobre 2012 qui établit les normes minimales concernant
les droits, le soutien et la protection des victimes, a introduit
dans notre code de procédure pénale une sous-partie intitulée
« droits des victimes », qui instaure notamment en droit francais
le principe de leur évaluation personnalisée.

Mais au-dela du simple énoncé de ces droits, I'autorité judi-
ciaire doit veiller a leur effectivité.

Or, la complexité de nos regles juridiques et le temps pro-
cédural souvent mal compris plongent les victimes dans un
sentiment de désarroi et d'isolement qui vient s'ajouter a cette
souffrance qu'exprimait si bien Paul Ricceur en écrivant que
« derriere la clameur de la victime se trouve une souffrance qui
crie moins vengeance que recit ».

Les acteurs de I'aide aux victimes ceuvrent quotidiennement
pour rompre cet isolement, mais tout systeme est perfectible,
que ce soit au plan national ou local. La coordination de ces
acteurs, particulierement lorsque |'attentat terroriste est une
tuerie de masse, est un enjeu majeur, comme nous l'ont mon-
tré les audiences de la cour d'assises spéciale pour le jugement
des attentats du vendredi 13 novembre 2015.

Préface
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Au-dela de I'évidente nécessité de mieux maitriser le temps
judiciaire et la durée des procédures, le procés pénal concentre
un certain nombre d'impératifs pour l'institution judiciaire, mais
aussi pour I'ensemble des justiciables.

Un impératif de simplification des formalités.

Un impératif de cohérence qui vise a centraliser en temps réel
I'ensemble des informations concernant I'état des victimes et qui
vise a informer, accompagner les proches et coordonner 'action
de tous les ministéres intervenant en relation avec le parquet et
les associations.

Un impératif d’humanité et de respect de la dignité des per-
sonnes touchées, aussi bien dans la communication que dans
l'accompagnement des victimes et de leurs proches, a la fois
dans l'urgence et sur la durée, tout au long du proces.

Ces enjeux ont été parfaitement relevés a l'occasion du
procés V13, ce qui démontre bien que lorsque la justice
francaise est dotée des moyens nécessaires, elle peut par-
faitement fonctionner.

Dans ce livre, David Fritz Goeppinger évoque aussi son étonne-
ment devant le caractére restrictif du droit de se constituer partie
civile, qui a donné lieu & de nombreux affrontements a I'audience
entre I'accusation et les avocats des parties civiles - la loi dit qu'il
faut avoir « personnellement souffert du préjudice directement
causé par l'infraction ». Le jugement des attentats de masse com-
mis dans notre pays, & Saint-Denis et Paris le 13 novembre 2015
et a Nice le 14 juillet 2016, a conduit la Cour de cassation a faire
évoluer notablement sa jurisprudence pour tenir compte des nou-
velles situations suscitées par ces attentats terroristes.

Le 15 février 2022, a propos de plusieurs victimes des atten-
tats de Nice, du 13 novembre 2015 et de l'attentat commis le
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1" octobre 2017 & la gare Saint-Charles a Marseille, la chambre
criminelle de la Cour de cassation a ainsi choisi d'adopter une
conception élargie de la notion de victimes pouvant se consti-
tuer partie civile, conception élargie qui inclut :

1. Les individus qui se sont exposés a des atteintes graves a la
personne et ont subi un dommage en cherchant ainterrompre un
attentat. Leur intervention est indissociable de l'acte terroriste.

2. Les individus qui, se croyant légitimement exposés, se
blessent en fuyant un lieu proche d’'un attentat. Leur fuite est en
effet indissociable de I'acte terroriste.

Puis, le 25 mars de la méme année, la Cour de cassation a
également admis I'indemnisation du préjudice d'attente et d'in-
quiétude que peuvent subir les proches d'une victime exposée a
un péril de nature a porter atteinte a son intégrité corporelle, y
compris en cas de survie de celle-ci.

Apres neuf mois de proces, David Fritz Goeppinger exprime
un sentiment de confiance dans la justice de son pays. Cela tient
certainement a la qualité des acteurs, président et juges de la
cour d'assises spéciale, représentants de l'accusation, avocats
de la défense et des parties civiles, comme j'avais pu le constater
lorsque j'avais été entendu comme témoin par la cour d'assises.
C'est un bel hommage que David rend a leur action. Comme le
soulignait 'avocate générale Camille Hennetier dans ses réquisi-
tions, le verdict de la Cour pourra assurer les victimes « qu'ici, la
justice et le droit ont le dernier mot ».

Enfin, David évoque « l'impossible pardon » et le fait d'étre
capable ou pas d'accepter les excuses faites a I'audience par
certains des accusés. Cette problématique du pardon, évo-
quée a la fin de ce livre, n‘appartient pas a l'ordre juridique et ne
reléve pas du droit. Le pardon reléve de « I'économie du don » et
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renvoie au cheminement intérieur de chacune des victimes des
attentats du vendredi 13 novembre 2015. Seules les victimes
peuvent I'exercer.

Du fond du ceceur, cette préface leur est dédiée !

Préface de Francois Molins,

ancien procureur de la République

prés le tribunal de grande instance de Paris de 2011 a 2018

et procureur général prés la Cour de cassation de 2018 a 2023.



Le 19 octobre 2021

Cela faisait des semaines que j'arpentais le Palais de
Justice de Paris a la recherche d'une réponse, d'un fil a tirer
pour comprendre mon traumatisme. J'avais fouillé toutes les
piéces, mais rien. J'étais perdu dans un labyrinthe dont j'étais
l'unique issue. J'étais terriblement seul face a la justice, ter-
riblement mal armé pour saisir ce qui se déclencherait une
fois mon histoire transmise aux juges. J'avais déja ressenti ¢a,
mais ou ? J'étais arrivé a un point ou tourner en boucle n'était
plus constructif, plus rien d’'utile n'en surgissait, et ma propre
histoire m'étouffait. Autant de temps aprés l'attentat, il ne res-
tait que des vestiges et des vagues souvenirs d'une frayeur qui
m’avait saisi a la gorge. Je savais. Je savais ou j'avais ressenti
ca, cet appel dair. C'était six ans avant. Alors que j'entendais
les premiers tirs de kalachnikov dans le Bataclan et que le
monde que je pensais connaitre se dérobait sous mes pieds. Le
vide était né comme une étoile donne naissance a un trou noir.
C'était impossible de revenir en arriére. Mon rbéle a ce procés
était de faire un pas de c6té pour montrer a la justice I'ampleur
des dégéats, la profondeur de l'abysse, pour punir, condamner
avec justesse, mais c'était dur. Dur car non seulement jallais
devoir revivre toute I'horreur, mais en plus, il me fallait écraser
ma colére et ma haine, ce n'était pas moi qui punirais. Faire ¢a
comme un voyage, tout bien préparer, prendre son temps pour
faire les valises et décrire centimétre par centimétre la terreur
dans les rues de Paris, la terreur au Bataclan.
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Le 19 octobre 2021, je ressentais a nouveau l'effroi a I'état
pur, je regardais les méetres de moquette qui me séparaient
du pupitre qui trénait au milieu de la salle d'audience comme
on regarde un promontoire sur le néant. Qu'y avait-il la-bas ?
Le vide ? C'était ca, oui, le vide. Ce chemin serait sans retour.
Mais qui deviendrais-je si je n'étais plus victime du terrorisme ?
C'était peut-étre ca étre vivant : délaisser les choses ? Etais-je
aussi vivant ce soir-1a, ou étais-je mort depuis a force d'arpen-
ter les ténebres ? Malgré I'angoisse et le stress, la peur, jétais
conscient de ce qui allait se jouer dés lors que je serais devant
les juges. Il me fallait donner mon fardeau a la justice, c'était
nécessaire, sinon je ne vivrais jamais. Mais ne pas étre victime ?
En avais-je envie ? De |a ou nous étions assis, le parquet ou sié-
geait la Cour était comme la scéne d'un théatre sur laquelle
on m'attendait. Je savais ce que j'allais raconter, comment le
raconter et surtout pourquoi le raconter. On avait méme passé
des jours entiers a tout préparer, c'était presque beau, pur. Je
devais y aller et tout laisser, tout donner, absolument tout, car
j'’étais intimement convaincu que rien ne me changerait autant
que ce qu'il se passerait la.

Le président a appelé mon nom. J'ai serré la main de ma
femme. Trouvé des yeux la robe noire de mon avocate et me suis
élancé vers la barre. En marchant, j'ai senti le regard des qua-
torze accusés se poser sur moi et j'ai eu de nouveau peur. J'ai
compté mes pas les uns aprés les autres, j'ai respiré, j'ai vécu une
derniére fois dans cette peau-la.

J'ai pris la main du David retenu en otage et lui ai murmuré :
« La justice sera notre vengeance. »



Avant-propos

Il'y a quelques années, une proche m'a dit durant un diner:
« Je pense que le 13 novembre, c'est sans doute la chose la plus
extraordinaire qui vous soit arrivée. » A 'époque, je n‘avais pas
vraiment pris le temps d'analyser. Il faut dire que j'avais encore
pas mal de douleur en moi qui n‘aidait pas a y voir clair ni dans
mes émotions ni dans mon histoire. En dix ans, il m'est arrivé
d'entrevoir le sens de cette phrase et surtout, le recul que cette
personne avait au moment ou elle me |'a dite. Dix ans aprés le
fracas des tirs dans les rues de Paris, je peux tenter d'analyser
les phases qui se sont déclenchées en moi aprés les attentats
pour comprendre ce qui pourrait étre le fil conducteur de cette
« extraordinaireté ». Car il faut tirer des bilans et comprendre
I'impact que cet événement a eu sur mes proches et sur moi,
et pour ca, peut-&tre revenir sur mes pas. Ma premiére réaction
quelques jours seulement aprées l'attentat, celle qui fut la plus
rationnelle et naturelle, a été la résilience. Bien que je n‘aime
pas en parler - surtout parce que j'ai toujours trouvé que c'était
un concept étrange qui sous-entendait qu'il existe une logique,
une direction dans les réactions humaines en réponse a un
événement violent. De mon point de vue, ce concept omet les
dommages intrinséquement liés a la blessure traumatique. Ces
maux ou symptdémes, comme les pensées suicidaires, dévalori-
santes, l'intrusion de la peur dans les habitudes, mais aussi les
relations déformées avec les proches ou encore le stress post-
traumatique, sont au premier plan de l'existence de la victime.

Avant-propos
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Mais cette résilience, que je n'aime pas trop, a marqué le tempo
de mes premiers mois. Une date en est le symbole : marencontre
avec Stéphane Toutlouyan, I'un des hommes avec qui j'ai été
pris en otage dans le couloir du Bataclan. Tout de suite aprés les
attentats, j'avais été habité par cette envie d'aller au-devant de
ceux qui avaient vécu la méme tragédie. A mes yeux, ces retrou-
vailles n'en sont pas uniquement, car elles constituent aussi la
date de naissance d'une lutte collective et communautaire que
je m'apprétais a retrouver au proces et qui serait porteuse. Mais
pourquoi parler de lutte ? Car ces rencontres s'inscrivaient a
contre-courant de l'effroi que le terrorisme nous avait fait subir.
Sans le vouloir, on était devenus camarades la ou les attentats
avaient tenté de diviser notre société. Ces attentats, qui avaient
aussi eu pour conséquence de créer des dissensions au sein du
peuple francais, de faire monter le racisme, la haine et la vio-
lence, nous avaient rassemblés, comme si on avait nous-mémes
trouvé I'antidote : ensemble, plus forts.

Les trois premiéres années, en plus de ma primoréaction
résiliente en lien avec mes rencontres issues du 13, mon énergie
avait été focalisée sur I'unique but d‘aller mieux, sans réellement
comprendre ce dont j'avais besoin pour y parvenir. J'avais beau
avoir été suivi par une psy hors pair de la police judiciaire, je
n‘avais pas pris la mesure de la rupture que le 13 avait provoquée
dans ma vie. Aller mieux était-ce : pouvoir aller voir un concert
sans avoir peur? Reprendre mon emploi de barman? Etre
capable d'en parler ? Me marier ? Oublier ce que javais vécu ?
Le trouble provoqué par cette rupture me bouchait la vue et
I'unique moyen de le savoir était d'essayer, alors, j'ai essayé et me
suis un peu casseé les dents. Il n'y avait pas vraiment de reméde
miracle et j'accusais le coup, rien ne me permettrait de retrouver
la continuité de ma vie d’avant. Mais malgré I'ombre, malgré la
douleur et les reviviscences, il fallait vivre, mais comment ?
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En dix années de «victimité », j'ai vécu un grand nombre
d'épisodes extraordinaires qui ont tous pour tronc commun le
13 novembre et qui, un a un, ont gratté un peu de ce que l'ordi-
naire voulait dire, |a ou c'était justement ce que je cherchais
paradoxalement le plus. Ces phases ont toutes contribué a
ma reconstruction. Méme si j'en déplore le lien avec cette date
sordide, je doute que ce processus ait été possible autrement.
Donc, pour aller mieuy, il fallait peut-étre commencer par cas-
ser ces liens. Mais comment ? J'ai d(i, sans en avoir pleinement
conscience, opérer un trimémoriel minutieux. Certains souvenirs
se sont effacés d'eux-mémes, & commencer par mes premiéres
séances avec ma psy, pourtant essentielles. J'en garde peu de
traces. Je sais que ce vide est lié a mon premier livre, qui a servi
de déversoir aux maux restés en moi et qui m‘avait déja permis
de briser une partie des chaines liées au 13 novembre. La solution
était-elle I'oubli et, si oui, commenty parvenir au quotidien ? Dans
une vie de tous les jours bousculée, voire déformée par ce qu'un
attentat peut faire, c'est compliqué. En revanche, je crois avoir
trouvé un début de réponse au Palais de Justice de Paris. Durant
les audiences, j'ai découvert que me replonger dans I'événement
pour archiver ma mémoire contaminée par la terreur m‘aidait a
oublier. Sur le papier, était-ce possible ? Cet ouvrage propose
plusieurs pistes pour y répondre, mais V13 - le nom donné au
dossier puis au proces des attentats du 13 novembre 2015 par
les juges d'instruction et les enquéteurs - n'a pas seulement
bouleversé ma vie. Il a aussi ravivé I'attentat pendant dix mois,
transformant ainsi I'expérience en occasion idéale pour revoir
tout ce gqu'il fallait voir pendant prés de 150 jours. C'est dans ce
tout petit repli que se trouvait la recette pour couper ces fils qui
me rattachaient aux attentats. Avant méme de procéder a ma
déposition devant les magistrats de la Cour, j'ai di comprendre
de quoi étaient composés ces liens pour réussir a les rompre.

Avant-propos
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Dans le feu du prétoire et notamment grace aux sept semaines
de dépositions des parties civiles, j'ai compris que ce qui avait été
touché parle terrorisme était comme des sédiments qui se dévoi-
laient au fur et @ mesure des années sur plusieurs pans de nos
vies, qui se cotoyaient sans se toucher véritablement. A la barre,
beaucoup de victimes ont décortiqué ces strates comme étant
tantot physiques (comme les douleurs liées a l'attentat), tantot
psychiques (stress post-traumatique chronique), mais aussi
sociales (décalage avec nos proches, nos amis et la société). Ces
strates, ces liens, ces couches s'autoalimentent et finissent par
s'allier pour aggraver nos symptémes. Plus les années passent
et pire c'est. Or, tout ceci s'était mué en socle dans mon aprés
et si je ne m'en défaisais pas, jamais je ne toucherais du doigt le
renouveau de cette continuité. Donc, apres tout ce temps, j'avais
compris qu'au milieu de la souffrance il y avait de I'espoir. Et si la
rencontre avec Stéphane avait été le début de ma vie d'aprés, le
procés ou l'anniversaire des dix ans des attentats en seraient-ils
la ligne d'arrivée ? Mais quel rapport entre ces deux moments,
pourquoi le proces? Pourquoi les dix ans? En une décennie,
on avait cherché a revivre, a trouver du sens autour d'un verre,
a faire du beau, a construire tant bien que mal en dealant avec
nos problématiques, nos incohérences et cohérences, a tenter
de rejoindre les vivants. On avait beau avoir été victimes d'un
attentatignoble, on restait avant tout des humains avec des vies,
des amours, des joies et des peines, et c'est dans ce repli que
se cachaient les vestiges de notre vie d'avant et, dans mon cas,
j'avais décidé d'y fouiller pour y trouver un fil a tirer.

Alors, si jai longtemps cherché a aller mieux, je cherche
aujourd’hui a exister sans limites, a passer de I'imparfait au pré-
sent: il faut vivre. Je sais que c'est possible car j'y suis parfois
arrivé. J'ai vibré a nouveau au rythme d'une vie sans syndrome de
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stress post-traumatique, sans peur, a étre ému par autre chose
que de la douleur. A rire sans effroi quand je danse ivre, quand
je plaisante avec des potes, a faire 'amour sans pensées noires.
Ces dix années ont filé plus vite que je ne l'aurais cru, mais je
n'‘oublierai jamais cette phrase.

Le 13 novembre était-il la chose la plus extraordinaire qui nous
soit arrivée ?






Embrasser par la pensée

Il'y a dix ans, j'étais barman a Paris. Le vendredi 13 novembre
était mon soir de repos hebdomadaire, et mon pote Guillaume
m‘avait gentiment invité au Bataclan pour assister au concert
des Eagles of Death Metal avec quatre autres copains. Si les
Eagles m'étaient inconnus, la salle, elle, m'était familiere puisque
j'y avais vu la méme année deux autres concerts. Ce soir-la, deux
des trois terroristes qui se revendiquaient de Daesh, Ismaél
Omar Mostefal et Foued Mohamed-Aggad, m'ont retenu en
otage aux cotés de dix autres spectateurs pendant deux heures
trente. Véritable huis clos divisé en deux grandes parties, la prise
d'otage commence sur le bras gauche du balcon de la salle et
bascule au bout d'une dizaine de minutes aprés que le troisieme
terroriste, Samy Amimour, présent sur scéne, est abattu par un
commissaire de la BAC de nuit et son chauffeur. Cette action,
décisive, poussera ensuite les preneurs d'otages a s'enfermer
avec nous dans un petit couloir de service de 1,30 métre de large
et 6 de long. Aprés des pourparlers infructueux avec le négocia-
teur de la brigade de recherche et d'intervention, les policiers
d'élite parisiens donnent l'assaut sur le couloir. En réponse,
Ismaél Omar Mostefai vide le chargeur de son arme sur le bou-
clier des policiers et se fait ensuite exploser, tuant par la méme
occasion Foued Mohamed-Aggad. Extrait manu militari, j'en sors
plein d'ecchymoses, les cheveux brilés, a moitié sourd et avec
une cicatrice béante dans ma vie. Mon histoire commence apres,
& ma sortie du Bataclan. A I'instant oU j'ai compris que, si je ne
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faisais rien de tout ¢a, ma vie n‘aurait aucun sens. Que mes dou-
leurs resteraient abstraites. Je ne supportais pas l'idée de subir
uniguement ce que I'événement m'avait fait et j'avais pour ¢a un
point de vue unique sur lui, j'allais m'en servir. Les contours de ce
que je cherchais a savoir étaient bien délimités. Ce que je voulais
c'était comprendre, saisir dans son ensemble et embrasser par
I'intelligence. J'étais cependant sur un fil, un équilibre précaire
qui m'obligeait a me souvenir sans céder un centimetre a une
curiosité morbide qui l'emporterait sur moi. Au fil des années, j'ai
avanceé, poseé des jalons et compris ce que tel ou tel moment de
I'attentatdisaitde moietde I'événement lui-méme. J'ai aussi saisi
pourquoi ma vie s'était effondrée sur elle-méme aprés avoir vécu
ca. Car en dehors d'avoir été victime d'un attentat, j'avais égale-
ment vécu cette expérience dérangeante d'avoir été retenu en
otage dans un contexte terroriste. Parler du cadre est important,
car bien que les prises d'otage soient toutes égales, le terrorisme
crée une forme d'abstraction absurde: il n'y a, a priori, aucune
issue favorable. Dans notre cas, il était clair que les terroristes
voulaient en découdre avec les forces de l'ordre et mourir. Ills ne
réclamaient ni rancon, ni extradition, nirien de réaliste a propre-
ment parler. Bien que celan‘ait bien entendu ajouté aucune notion
logique, le faitd'étre victime au « hasard » est destructeur. Malgré
la longueur de cette prise d'otage, rien ne m'avait permis d'en
extraire une forme de rationalité. Tout cela renforcé par la trace
indélébile qu'ils avaient laissée sur moi. Leur voix, leur posture,
leur regard, leur facon d'étre, leur inhumanité. Alors, j'ai composé
avec c¢a le temps de réussir soit a l'oublier, soit & vivre avec, et
je me suis résolu a passer six ans a ne jamais cesser d'essayer
de comprendre l'insensé. Mais qu'y a-t-il a comprendre dans ces
attentats et surtout, que pouvais-je réellement comprendre ?
Comprendre comment on pouvait mitrailler des personnes pai-
siblement installées sur des terrasses de restaurants, se faire
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exploser, pénétrer dans une salle de spectacle pour tirer sur des
gens et les assassiner un par un. Comment on avait pu aider,
planquer, fuir avec ces terroristes. Alors la ou javais des diffi-
cultés a lire des romans et des livres qu'on pourrait qualifier de
normaux apres les attentats, je me suis attelé a lire des articles,
des enquétes journalistiques, des écrits universitaires qui par-
laient de terrorisme islamiste et de terrorisme contemporain.
J'avais soif de cohérence, le rationnel était ma nourriture. Lire.
Ecouter. Rencontrer. Me replonger. Comme pour attraper une
derniére fois par les épaules ce moi d’avant qui a cessé d'étre au
moment ou les premiers tirs ont retenti dans la salle, en espérant
qu'il m'aide. Si je ne réussissais pas a saisir la raison d'une telle
tuerie, peut-étre pourrais-je tenter de comprendre pourquoi et
comment j'avais gardé mon calme a seulement 23 ans alors que
des hommes tuaient devant moi. Alors j‘ai étreint I'histoire du 13,
de la naissance de Daesh jusqu’a I'explosion du gilet que portrait
Chakib Akrouh lors de I'assaut contre les derniers membres de
la cellule terroriste a Saint-Denis le 18 novembre 2015. Au milieu
du chaos, j'ai fini par trouver des réponses dans les décombres.
Celles-ci en main, j'ai écrit un livre, en 2020, Un jour dans notre
vie, dans lequel je décris le 13 et I'aprés : I'amour, les rencontres...
et la tristesse. Méme si, lorsque je le relis aujourd’hui, je me rends
compte que je ne faisais que décrire, sans réel recul, je ressentais
l'urgence de parler de tout le merdier dont j'avais été non seule-
ment victime, mais aussi témoin.

L'horizon du procés qui se profilait des I'année 2019 ravivait
les mémes problématiques en y ajoutant de nouvelles : étais-je
prét a revivre |'attentat pendant plus de neuf mois et surtout a
quelles fins ? Je n'étais pas encore prét a y assister et encore
moins a comprendre ce qu'il allait toucher en moi, alors que je
savais ce qu'il représentait pour notre société et pour la mémoire.
Au quotidien, son surgissement m'avait attrapé alors que j'étais
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