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À la mémoire de Lily, une chatte douce  
et pas comme les autres
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RÈGLEMENT  
DU CHATPUCCINO CAFÉ

1. Si un siège est occupé par un chat, interdic-
tion de déplacer le chat.

2. Merci de ne pas porter les chats, les éloigner 
de leurs équipements ou les acculer dans un coin. 
Mais n’hésitez pas à les câliner et à les caresser.

3.  Lavez-vous soigneusement les mains avant 
et après avoir touché les chats.

4. Les photos sont les bienvenues – mais pas 
de flash !

5. Ne donnez pas à manger aux chats. Recou-
vrez votre nourriture à l’aide des couvercles four-
nis de sorte à éviter les pattes baladeuses.

6.  Ne vous promenez pas avec vos boissons 
chaudes. Nous vous les apporterons à table.

7. Marchez, ne courez pas  ! Évitons d’écraser 
queues et pattes !

8.  Seuls les enfants âgés de onze ans et plus 
sont autorisés à entrer. Surveillez les vôtres de 



près, et ne les laissez pas tripoter ni escalader les 
accessoires pour chats.

9. Les cigarettes, vapoteuses et pointeurs laser 
sont interdits.

10. On ne dérange pas un chat qui dort. (Le 
sommeil est d’or.)

11.  Vous tomberez peut-être amoureux d’un 
chat.

12.  Tomber amoureux d’un être humain est 
optionnel.
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1

Dérouté par ce qu’il voyait, Jared faillit percu-
ter une borne en entrant sur le parking du café. 
Après s’être inséré sur une place avec l’autoradio 
à fond, il cligna des yeux en se disant qu’il n’avait 
pas dû boire assez de café ce matin-là. Ou alors, 
que son chagrin lui provoquait des hallucinations.

Il coupa le moteur et pressa un bouton sur son 
téléphone pour consulter l’heure, envahi comme 
toujours par la tristesse à la vue de son fond 
d’écran. Un visage écaille de tortue à moustaches 
le fixait – Poppy, lézardant dans le soleil qui se 
déversait par les fenêtres de son appartement. Il 
avait la boule au ventre rien qu’à voir ses petits 
yeux félins remplis d’amour, mais n’avait pas pu 
se résoudre à changer l’image.

Il déglutit et fourra son téléphone dans sa 
poche avant d’éteindre la radio et de quitter la 
chaleur de sa voiture à contrecœur. S’élançant 
dans l’air froid, il fit le tour du bâtiment pour 
s’approcher de l’entrée.
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Et puis Jared s’immobilisa, l’air figé dans 
ses poumons. En fin de compte, il n’avait pas 
halluciné.

Chatpuccino, annonçait le panneau suspendu 
au-dessus de la porte. Le logo cartoonesque sur 
l’enseigne présentait un chat aux yeux écarquillés 
qui sortait la tête d’une tasse de café, les pattes 
pressées sur ses joues rosies de plaisir. Le bâti-
ment était en briques brun-rouge, comme beau-
coup d’autres à Oakside, et les guirlandes de Noël 
accrochées dans les arbres à l’avant scintillaient 
en clignotant. Un auvent beige et blanc avait 
été déployé au-dessus des fenêtres, mais aucune 
table n’avait été sortie en terrasse. Il faisait bien 
trop froid pour s’installer dehors si près de Noël, 
même avec une boisson chaude et des milliers de 
couvertures. Un tableau noir avec des oreilles de 
chat indiquait le prix d’entrée.

C’était forcément une blague. Il ferait mieux de 
rebrousser chemin et de reprendre sa voiture, tant 
pis pour son découvert et ses factures impayées. 
Les décorations festives lui flanquaient la nausée. 
Il avait espéré qu’elle tiendrait au moins jusqu’à 
Noël avant de… Mais non.

Jared était sur le point de tourner les talons 
quand la porte du café s’ouvrit en tintant pour 
laisser sortir une femme vêtue d’un tablier – orné 
de chats joufflus, évidemment. Dessous, elle por-
tait un col roulé à manches longues et un pan-
talon noir. Ses boucles auburn étaient ramassées 
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sur le sommet de son crâne en un chignon flou 
retenu par une pince blanc et rose en forme de 
patte de chat.

— Jared Beck  ? lança-t-elle en lui décochant 
un grand sourire qui éclaira son visage tout 
entier, plissant ses joues et les coins de ses yeux.

Elle frissonna et se frotta les mains pour lutter 
contre le froid glacial de l’hiver.

— Je me disais bien que c’était vous  ! J’étais 
assise près de la vitrine.

Elle désigna les larges vitres derrière lesquelles 
des clients se penchaient sur des cafés mousseux 
et des chocolats chauds saupoudrés de vermicelles 
colorés. Derrière eux se dressait un arbre à chat 
élaboré qui s’élevait par sections, tellement grand 
qu’il touchait presque le plafond. Tout en haut 
somnolait un chat noir.

— Je suis Sylvie Lindsay, poursuivit la femme. 
Je suis ravie de vous rencontrer en personne. 
Vous êtes déjà venu ici ? C’est assez calme à l’in-
térieur, je suis sûre qu’on pourrait se trouver un 
coin où bavarder tranquillement.

Elle parlait vite, presque sans respirer, et il pei-
nait à la suivre.

— Euh, bonjour, bafouilla Jared. Mon frère…
— Oh, Shane  ! s’exclama-t-elle, tout sourire. 

Sa femme, Danni, passe souvent à notre club 
de lecture. Lui, je ne l’ai croisé qu’une ou deux 
fois… Il est toujours très occupé, pas vrai ? Il m’a 
assuré que vous étiez le candidat idéal pour ce 
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poste. On entre ? On va attraper la mort dehors. 
Je vais vous présenter à Emmie, ma nièce. Elle 
vient d’arriver, elle occupe l’appartement au-
dessus du café…

Jared la laissa monologuer à toute vitesse, tout 
en ne l’écoutant que d’une oreille. Qu’est-ce qui 
avait bien pu passer par la tête de son frère ? Il savait 
pourtant ce qui était arrivé à Poppy, combien les 
derniers mois du déclin de sa chatte avaient été 
difficiles. Et malgré ça, il l’avait envoyé ici ?

— En fait…, dit-il lentement. Mon frère ne 
m’avait pas dit qu’il s’agissait d’un bar à chats.

Enfin, Sylvie ralentit son débit et reprit son 
souffle. Son nez virait au rouge dans le froid, 
comme si elle aurait mieux fait de diriger le 
traîneau du père Noël plutôt qu’un café. Elle 
croisa les bras, coinçant ses doigts sous ses ais-
selles pour les réchauffer.

— Ah bon ?
— Eh non.
— Ça vous pose un problème  ? demanda-

t-elle. Je sais que ce n’est pas fait pour tout le 
monde… Mais notre livreur d’avant est parti 
assez précipitamment pour des raisons person-
nelles et ça nous a mis dans le pétrin, en pleine 
période des fêtes…

Il serrait les dents si fort que, s’il continuait 
comme ça, elles allaient finir réduites en poudre. 
Son découvert bancaire, ses soucis financiers… Il 
n’avait aucune envie de se faire expulser de chez lui, 
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et les petits travaux de graphisme auxquels s’était 
limitée sa carrière ne suffisaient plus. Ces derniers 
temps, il n’avait même pas réussi à décrocher de 
nouvel entretien –  même les postes saisonniers 
avaient tous été pris pour les fêtes. Et il avait acheté 
ses cadeaux de Noël pour sa mère et son frère, ainsi 
que sa famille élargie, avec sa carte de crédit.

Il laissa dériver son regard vers la vitrine du 
café. Un chat avait sauté sur l’un des fauteuils 
vides et s’était juché sur le dossier, où il obser-
vait les branches nues d’un arbre qui s’agitaient 
dans le vent comme les doigts d’une main. Avec 
son visage taché de noir et de roux, le chat res-
semblait beaucoup à Poppy. Il avait les mêmes 
marques sur le nez – une toute petite éclabous-
sure de roux –, sauf que son pelage était calico, 
avec une dominance de blanc, plutôt qu’écaille 
de tortue. Jared sentit son cœur faire un drôle de 
bond dans sa poitrine.

Sa mère, assez portée sur le mysticisme, aurait 
dit qu’il s’agissait d’un présage. Il n’était pas sûr 
d’y croire. S’il ne se prenait pas en main, l’unique 
présage qui se présenterait à lui serait un avis d’ex-
pulsion et les mots « MISE EN DEMEURE » en 
grosses lettres rouges.

— Jared ? reprit Sylvie.
— Désolé, répliqua-t-il.
Il se dandina pour se réchauffer un peu. Après 

tout, ce n’était qu’un travail de chauffeur, dont 
le salaire suffirait à compléter ses revenus en tant 
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qu’indépendant  ; s’il était assez futé, il n’aurait 
peut-être même pas à entrer dans l’établissement.

Le chat dans la vitrine le considéra de ses beaux 
yeux verts. Jared sentit sa poitrine se gonfler de 
manière caractéristique, comme lorsqu’il repé-
rait un matou dans la rue et ne pouvait résister 
à l’envie de s’arrêter pour le gratouiller derrière 
les oreilles.

— Ah, ça, c’est Lilian  ! Elle est belle, non  ? 
lâcha Sylvie en jetant un coup d’œil au félin.

— C’est sûr, approuva-t-il avec un pincement 
au cœur.

Ça ne se passerait peut-être pas si mal, tant 
qu’il garderait ses distances.

— En fait, je suis… euh… allergique aux 
chats, prétendit-il.

— Vous êtes allergique… et votre frère ne 
vous a pas précisé qu’il s’agissait d’un bar à 
chats ? s’étonna Sylvie.

— Il n’y pense jamais.
Il fut aussitôt assailli par un sentiment de 

culpabilité, comme un picotement qui lui enva-
hissait le crâne. Un jour, à l’époque où il était 
cuisinier, un client avait laissé une montre de 
luxe sur la table et il l’avait trouvée plus tard ce 
soir-là, à la fermeture. Ils avaient attendu que le 
type revienne, mais en vain, et son patron lui 
avait dit de la garder, d’autant plus que le client 
en question n’avait pas tari d’éloges sur la cui-
sine de Jared. En fin de compte, il s’était senti 
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tellement coupable qu’il avait donné la montre à 
un magasin caritatif.

Enfin, ce n’était pas comme s’il mentait sur un 
sujet important. Pas comme Megan…

Plus question de revenir en arrière à présent, 
pas s’il voulait du travail.

— On n’a jamais eu d’animal de compagnie 
chez nous, alors ça lui sort régulièrement de l’es-
prit, décréta-t-il. Bon, ça ne m’empêchera pas de 
m’occuper des livraisons, ajouta-t-il vivement, 
les paumes moites. Seulement, je ne pourrai pas 
entrer s’il y a des animaux.

— Être allergique aux chats, quelle tristesse ! Je 
ne pourrais pas imaginer pire, mais je suppose que 
cela ne vous manquera pas, puisque vous n’avez 
jamais connu ça, lança Sylvie en lui adressant un 
sourire radieux. Si on allait au fond  ? proposa-t-
elle en lui faisant signe de la suivre vers l’arrière 
du café. Les chats n’entrent jamais dans la salle de 
pause. Nous pourrons y discuter tranquillement.

— Bien sûr.
Il savait pertinemment qu’il s’agissait d’une 

idiotie de sa part  ; il avait cherché à rendre la 
situation plus supportable, et les mots lui avaient 
échappé.

Ils traversèrent le parking pour se diriger vers la 
zone réservée exclusivement aux livraisons, avec 
d’épaisses lignes blanches peintes sur le béton. Il 
attendit que Sylvie ouvre les portes de service et 
lui fasse signe d’entrer.


