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la confine avec ses invités indésirables, Eve est rongée par une nouvelle 
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Aux lecteurs du temps de No Sleep



Cet escalier vous mènera dans  

la cave d’un HP roumain / ne vous 

faites pas voir du personnel 

(difficile de s’évader  

ensuite)

À Baker City, de février  

à juillet, vous vous appelez 

Kilroy Maxwell – agissez  

en conséquence



Ouvrez et fermez trois fois 
cette 

porte de placard, reculez de
 dix pas, 

attendez cinq minutes, la po
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LES INTRUS

S ans prévenir, ils avaient sonné à la porte, un ven-
dredi soir glacial.
Les inconnus qu’Eve Palmer découvrit sur son 

seuil semblaient assez inoffensifs. Pourtant, toujours pru-
dente, Eve regarda à travers les stores, hésitant à ouvrir. 
C’était une famille de la classe moyenne, cinq personnes 
en épais manteaux d’hiver. Les parents avaient une petite 
quarantaine, devina Eve. Le père, grand, large d’épaules, 
la mâchoire carrée. La mère, petite et blonde, aux yeux 
d’un bleu froid, un crucifix en argent au cou. Entre eux, 
trois enfants rangés par taille – une fille, deux garçons. 
Ils avaient tout l’air du genre de tribu qui va déjeuner 
chez Applebee après le sermon du dimanche matin. Eve 
connaissait assez bien cette espèce d’individus.

Comme ils n’avaient rien de très menaçant, elle leur 
ouvrit.

Le père sourit.
—  Bonsoir, mademoiselle. Désolé de vous déranger 

aussi tard. C’est que… j’ai grandi dans cette maison…
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—  Ah oui, euh, waouh ! répondit Eve.
—  Nous passions, j’ai voulu m’arrêter.
Espérait-il qu’elle leur proposerait d’entrer  ? C’était 

bien la dernière chose dont elle avait envie. Sa com-
pagne, Charlie, serait de retour d’une minute à l’autre 
– l’emploi du temps de leur soirée était déjà fixé : man-
ger les restes de poulet et jouer au « Scrabble bourré ». 
Une famille d’inconnus parcourant la maison cadrait 
mal avec ce programme.

—  Mon papa, il a grandi ici, déclara la fille avec fierté.
Elle était clairement la plus jeune – sept ans au maxi-

mum. Elle tenait un stylo vert cru et un carnet Dora 
l’Exploratrice.

—  Il vient de le dire, ricana un des frères pré
adolescents.

De haute taille pour son âge, il avait hérité des che-
veux blond platine et des yeux bleu glacier de sa mère.

Le père continua sans tenir compte de ces chamail-
leries :

—  Je sais que nous vous tombons dessus à l’impro-
viste, mais j’aurais aimé faire faire une rapide visite aux 
enfants. Leur montrer où leur papa a grandi.

Eve hésita.
—  Dans la maison ?
—  Juste un coup d’œil. Si ça ne vous pose pas de 

problème. Il ne nous faudra que dix à quinze minutes, 
pas plus.

Eve regarda dans le vide, le temps de réfléchir à sa 
demande.

La forêt environnante résonnait de grincements et 
de grognements alors qu’une brise venue des mon-
tagnes traversait lentement le jardin et lui frôlait le 
visage. C’était une de ces nuits où le froid pénètre votre 
peau, y reste en sommeil, puis se met à vous racler les 
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os comme des ongles sur un tableau noir. L’hiver était 
là, tapi dans l’ombre, mais la première neige n’était pas 
encore tombée.

C’est alors qu’une chose, ou plutôt son absence, attira 
l’attention d’Eve. Il n’y avait pas de véhicule. Aucune voi-
ture garée à côté du vieux garage déglingué, à l’orée du 
bois. Ni dans le recoin où la pelouse gelée rencontrait 
le gravier. Elle scruta le bout de l’allée sinueuse. Rien. 
C’était passablement étrange, compte tenu du froid et 
du fait qu’on était au milieu de nulle part. Une image 
bizarre lui vint à l’esprit : la famille surgissant entre les 
arbres, main dans la main.

—  Où est votre voiture ? s’enquit Eve.
—  Pardon ?
—  Votre voiture ? répéta-t-elle. Je ne la vois pas.
—  Oh, en bas, sur la route, répondit le père.
Eve battit des paupières, intriguée.
—  On a essayé d’avancer plus, expliqua-t-il. Trop en 

pente, trop de glace. Donc on a préféré marcher.
—  Ça fait un sacré bout de chemin.
Presque cinq minutes à pied.
Tandis que le père réagissait, autre chose attira l’œil 

d’Eve : une tache de terre sur son manteau à carreaux. 
Dans les moments de stress en particulier, elle se laissait 
souvent captiver par des détails sans intérêt. C’était son 
« sixième sens tordu ». Un grain de poussière à l’autre 
bout d’une pièce retenait tout à coup son attention. Le 
goutte-à-goutte d’un robinet devenait plus fort que la 
voix de la personne qui parlait juste à côté d’elle. Eve 
avait du mal à rationaliser ce phénomène. Le mieux 
qu’elle pouvait proposer était : « Imaginez que, plusieurs 
fois par jour, en même temps, vous ne puissiez négliger 
aucun des objets qui vous entourent. » Évidemment, les 
fêtes ne lui réussissaient pas.
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—  Vous êtes d’accord ?
La voix du père s’immisça dans ses pensées.
Elle inclina la tête. Il avait posé une question qu’elle 

n’avait pas entendue.
—  C’est tout à fait compréhensible, si vous ne sou-

haitez pas être dérangée, poursuivit-il. Nous ne voulons 
vous mettre aucune pression…

Eve émit un rire tendu, réduit à une seule syllabe.
—  Ah, désolée, je… je ne suis pas sûre, balbutia-t-elle. 

Je suis en couple, nous venons à peine d’emménager 
et… Vous permettez que je passe un coup de fil ?

—  Pas de problème.
Quelqu’un de plus assuré aurait simplement refusé. 

Mais la volonté autodestructrice de faire plaisir à autrui 
était ancrée dans le tempérament d’Eve. Elle était para-
lysée par la crainte de décevoir quiconque, même de 
parfaits inconnus –  même des gens qu’elle trouvait 
antipathiques. Au fil des années, elle avait élaboré un 
moyen facile de surmonter cet obstacle. «  Il faut que 
j’en parle à Charlie  », tel était son remède, qui était 
devenu une sorte de mantra pour éviter les conflits. 
Eve n’aurait jamais à dire non à personne si sa com-
pagne le faisait à sa place. Au début, Charlie n’avait eu 
aucun mal à éconduire les importuns  ; cela l’amusait 
même. Pourtant, au bout d’un moment, elle s’était mise 
à inciter Eve à s’affirmer davantage. « Pour vaincre sa 
peur, il faut l’affronter volontairement », déclarait sou-
vent Charlie. Eve le comprenait, elle faisait des efforts, 
mais…

—  Je… je reviens tout de suite.
Eve fit mine de refermer la porte quand le père dit :
—  Désolé, mais vous permettez qu’on attende dans le 

vestibule ? Il fait plutôt froid ici.
Eve ouvrit la bouche, hésita à nouveau.
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—  Je vous promets qu’on ne mettra pas le feu à la 
maison, plaisanta-t-il.

Elle tenta de sourire.
—  Euh, oui, d’accord.
—  Merci, vraiment. Nous resterons près de la porte.
Il fit entrer sa famille, en recommandant aux garçons 

de ne toucher à rien. Eve regarda ces inconnus s’intro-
duire chez elle un par un. Dans son inconscient, un 
signal d’alarme lointain se déclencha. De vagues souve-
nirs se réveillèrent. Des histoires de visiteurs qui se pré-
sentaient en affirmant avoir vécu jadis dans la maison 
et qui demandaient à y faire un tour rapide. Et quand 
leurs victimes crédules avaient baissé la garde, cam-
briolage, torture, meurtre. Pourtant, elle n’avait jamais 
entendu parler d’une famille entière de criminels, avec 
des enfants…

Il y a toujours une première fois, non ?
Quelque chose protestait dans la zone la plus pro-

fonde et la plus sombre de son esprit. Une voix presque 
audible qui existait en elle depuis plus longtemps que 
son sixième sens tordu. Une voix qui répétait : « Tout ce 
qui peut mal tourner finira par tourner mal », une voix 
si familière qu’elle lui avait même donné un visage et un 
nom : Mo. Plus de dix ans auparavant, un psychologue 
plein de bonne volonté avait suggéré qu’il suffirait peut-
être de personnaliser cette voix terrible pour la désar-
mer. «  Faites-en quelque chose d’inoffensif, quelque 
chose de banal.  » Eve avait donc songé à Mo, le jouet 
préféré de son enfance, depuis longtemps perdu.

Mo était un singe aux yeux fous, muni de cymbales. 
Pas le gentil chimpanzé dans Toy Story 3, non, Mo en 
était une mauvaise imitation. Son pelage était blanc 
cassé, et non marron foncé. Et au lieu d’un gilet jaune 
et d’un pantalon rouge, Mo portait une vieille salopette 
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bleue et un chapeau de paille troué. Le «  Chimpanzé 
plouc », comme l’avait surnommé le père d’Eve.

Alors que les autres singes-jouets avaient des cym-
bales en cuivre, celles de Mo étaient en plastique fra-
gile et, lorsqu’on le mettait en marche, elles émettaient 
un lamentable petit bruit terne, comme un clignotant 
cassé : tac tac – tac tac – tac. Et quand on lui tapait sur la 
tête, sa bouche s’ouvrait et se refermait, dévoilant deux 
rangées de dents disproportionnées et des gencives 
rouge sang. La plupart des gens estimaient que Mo était 
effrayant, mais quand Eve était petite, il était de loin le 
jouet qu’elle aimait le plus. Peut-être parce que Mo lui 
faisait pitié, peut-être à cause des noms méchants que 
tout le monde lui donnait. Néanmoins, la petite Eve ne 
pouvait s’endormir sans le serrer dans ses bras.

À présent, toutes ces années après, Mo, le Chimpanzé 
plouc aux yeux fous, était définitivement la voix de sa 
paranoïa. Une paranoïa qui augmenta alors que la famille 
se massait dans le vestibule, contre la porte principale.

Maintenant que tu les as laissés entrer, chuchota Mo, ils 
ne s’en iront plus jamais.

—  J’en ai pour une seconde, annonça Eve, sans tenir 
compte du commentaire absurde de Mo.

Elle se glissa dans le salon, prit son téléphone et com-
posa le numéro de Charlie.

Au bout de trois sonneries, la voix de son amie résonna :
—  Allô ?
—  Salut, Charlie, je…
—  Allô, c’est bien Charlie. Laissez-moi un message si 

ça vous chante.
Puis un bip.
Eve grogna. Ce n’était pas la première fois qu’elle se 

faisait avoir aussi bêtement. Charlie avait la même for-
mule sur sa boîte vocale depuis le lycée, bien avant leur 
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rencontre. Quoi qu’il en soit, elle devait encore être en 
ville, à acheter de l’alcool pour ce soir. Son téléphone 
était sans doute en silencieux. Eve allait être obligée de 
chasser toute seule ces intrus. Elle aurait probablement 
dû le faire dès le départ. Pourquoi laissait-elle toujours 
les choses s’éterniser ? Cela rendait la situation encore 
plus gênante. Peut-être pouvait-elle mentir à la famille, 
prétendre que Charlie avait refusé, mais…

Pour vaincre sa peur, il faut l’affronter volontairement. La 
voix de Charlie, contrepoids rationnel à celle de Mo, 
résonna dans sa tête. Plus tu fixes toi-même des limites, plus 
facile ça devient.

Charlie –  ou plutôt l’idée qu’Eve se faisait d’elle  – 
avait raison. Avec une détermination toute fraîche, Eve 
repartit vers le vestibule. Mais quand le père braqua sur 
elle des yeux pleins d’espoir, elle flancha et se défaussa 
sur Charlie :

—  Eh bien, euh, ma compagne n’est pas d’accord 
pour ce soir…

Elle fut légèrement étonnée que « ma compagne » ne 
fasse tiquer personne. Aucune réaction. Avec son crucifix 
en sautoir, la mère aurait pu hoqueter de stupeur et bou-
cher les oreilles de ses enfants, mais elle ne broncha pas.

—  Désolée, poursuivit Eve. En fait, on a encore beau-
coup de…

Le père leva les mains en signe de capitulation.
—  N’en dites pas plus. Nous vous tombons dessus 

vraiment à l’improviste.
Fouillant dans la poche de son manteau, il en tira une 

carte de visite qu’il lui tendit.
—  Mon e-mail est là-dessus. Si vous changez d’avis, 

écrivez-moi. Nous pourrons organiser quelque chose la 
prochaine fois que nous serons en ville, mais je ne vous 
mets pas la pression, bien sûr.



Eve examina la carte. On y lisait, en lettres vertes déco-
lorées, « Faust Labo Photo ». En dessous, un logo repré-
sentant un petit arbre, une moitié couverte de feuilles, 
l’autre aux branches nues.

L’homme fit un pas en arrière.
—  Nous repasserons dans un an ou deux. Mais là 

encore, aucune pression.
—  Désolée, répéta Eve. C’est juste que le moment est 

mal choisi. Désolée.
Le père secoua la tête.
—  Ne vous excusez pas, je vous en prie. C’est nous 

qui sommes les énergumènes surgis de nulle part.
Puis il s’adressa à sa famille :
—  Allez, la tribu, on s’en va.
Ouvrant la porte, il leur fit signe de sortir.
La mère parut soulagée. Depuis le début, les deux 

garçons ne semblaient guère intéressés, mais la fille, 
elle, parut frappée d’une tristesse immense, comme si 
on l’avait refoulée aux portes de Disneyland. Tandis que 
les autres s’éloignaient, elle resta plantée là, s’attardant 
dans le vestibule pour contempler la vieille maison, ses 
grands yeux verts pleins de désir…

—  Jenny, la héla sa mère.
Après un dernier regard, la fille partit rejoindre les 

autres. Sur le seuil, Eve les observa. À chacun de leurs 
pas, elle éprouvait une culpabilité croissante. Elle s’en 
voulait d’avoir invoqué l’argument Charlie, d’avoir fait 
durer la chose, elle s’en voulait de… s’en vouloir.

—  Attendez ! cria-t-elle, presque par réflexe.
Le père s’immobilisa et se retourna vers elle.
Eve s’éclaircit la gorge.
—  Quinze minutes ?
Il hocha la tête.
—  Maximum.
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DOC_A01_PROPRIÉTÉ

Description  : Fiche descriptive de la pro-
priété sise au 3709, Heritage Lane – transcrip-
tion d’après www.seekinghome.net (ce site n’est 
plus opérationnel).
NB : Il semble que la banque [SUPPRIMÉ] ait 

été propriétaire du bien lorsque la fiche a été 
publiée.
 
Le foyer est notre sanctuaire. Cette maison 

sera le vôtre.
 
Une allée tout en courbes vous conduit au cœur 

d’une forêt paisible. Vous ne savez pas trop à 
quoi vous attendre, mais il règne ici un silence 
bénéfique, dans l’air pur des montagnes. Quand 
vous prenez le dernier virage, apparaît peu à 
peu… la maison de vos rêves !
Il y a là tout ce que vous espériez, et davan-

tage. Située sur un terrain privatif de 2 hec-
tares, la maison du 3709, Heritage Lane, est 
une occasion comme il ne s’en présente qu’une 
fois dans une vie. Architecture victorienne 
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intemporelle, 4 chambres à coucher + 2,5 salles 
de bains, sur plus de 250 mètres carrés (sans 
compter le sous-sol inachevé). Imaginez vos soi-
rées sous sa magnifique véranda, avec cette vue 
imprenable sur les montagnes. Ou confortable-
ment étendus, votre être cher et vous, devant la 
cheminée en brique. C’est un bien qui allie la 
sagesse du grand âge à une vigueur incomparable 
pour faire face à une époque en pleine mutation. 
Quant au terrain…
Avec plus de 2 hectares de forêt de feuil-

lus du Nord-Ouest Pacifique à explorer, vous 
connaîtrez tous les avantages de la vie en 
altitude. Un lac naturel s’étend à l’angle sud-
ouest, excellent pour le patinage en hiver, et 
une cascade à l’extrémité nord. Vous voulez 
faire une excursion plus longue ? Les sentiers 
de randonnée des environs quadrillent la Kettle 
Creek Mountain (avec de nombreux endroits où 
chasser, pêcher, pratiquer le VTT ou le ski 
de fond, c’est aussi un excellent investisse-
ment pour ouvrir un AirBnB ou revendre après 
rénovation).
Et, soyez tranquille, la civilisation est 

plus proche que vous ne pensez. Vous savourerez 
cet isolement serein sans avoir à sacrifier vos 
liens avec le reste du monde. Vous n’êtes qu’à 
30 minutes de la commune de Yale et à 1 h 45* de 
la ville par une route qui traverse des paysages 
superbes. Plus besoin de choisir entre les plai-
sirs urbains et le calme de la nature. Retirez-
vous du monde dans votre propre refuge, où vous 
pourrez fonder un foyer pour l’éternité !
NB : La maison est dès à présent habitable**, 

mais elle offre une formidable occasion de donner 
libre cours à votre créativité pour la rénover 



ou la restructurer entièrement. Imaginez ce que 
vous pourriez construire à partir de rien !
 
* dans de bonnes conditions météo et de 

circulation.
** sous réserve d’état des lieux.
 

...- .. . .. .-.. 
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SOUVENIRS, SOUVENIRS

D epuis le bas de l’escalier, Eve regarda ses 
visiteurs se débarrasser de leurs manteaux 
d’hiver. Le père ouvrit le placard sans avoir 

besoin de chercher, preuve qu’il avait déjà accompli ce 
geste quantité de fois. C’était un détail subtil, mais qui 
mit Eve un peu plus à l’aise. Au moins, il ne mentait pas 
en disant qu’il avait grandi ici. Les enfants, un par un, lui 
confièrent leurs habits.

Pendant ce temps, la mère attendait près de la porte, 
inspectant d’un air réprobateur le plancher maculé de 
taches, les dégâts des eaux sur les murs, le désordre 
général. Eve tint sa langue, luttant contre une envie de 
justifier toute cette pagaille, de lâcher une phrase du 
genre  : «  Nous venons d’emménager  » ou  : «  Si vous 
aviez vu dans quel état c’était il y a un mois » – des affir-
mations véridiques dans les deux cas.

Pour la défense d’Eve, la fiche descriptive de l’agence 
immobilière, pleine de formules stéréotypées, avait 
un poil exagéré le côté « prêt à habiter  ». Le jour J, 



22

l’endroit était rempli de vieilles cochonneries, à faire 
rougir un accumulateur compulsif. Charlie et elle 
en avaient éliminé le plus gros, mais il en persistait 
des vestiges. Et la poussière  ! Elle était incrustée par-
tout, dans les murs, les sols, les plafonds. En matière 
d’entretien, la banque avait manifestement assuré le 
strict minimum, pour que la bâtisse tienne debout, et 
encore.

Pourtant, comme toutes les maisons pas du tout han-
tées au milieu de nulle part, elle était présentée comme 
une occasion en or. Des travaux étaient nécessaires, 
mais c’était la spécialité d’Eve et de Charlie  : rénover 
de vieilles baraques pour les revendre avec un joli béné-
fice. En moyenne, chaque projet les occupait entre trois 
et six mois, mais ici, il y avait tellement à faire qu’il leur 
faudrait au moins un an, et davantage si elles décidaient 
de tout démolir.

En l’occurrence, cette fois, Eve avait été passablement 
réticente à franchir le pas. En général, elles opéraient 
sur la côte est, plus près de leurs amis, de leurs familles, 
alors que le 3709, Heritage Lane se trouvait en plein 
Nord-Ouest Pacifique, au fin fond de l’Oregon. Bien 
sûr, les paysages étaient beaux, mais l’isolement était un 
peu excessif, même pour une introvertie comme Eve. 
Avant de signer les papiers, elle avait confié son inquié-
tude à Charlie :

—  Et en cas d’accident, là-bas  ? L’hôpital le plus 
proche est à deux heures de route, non ?

Charlie avait avoué partager cette préoccupation. 
Néanmoins, comme leur dernière rénovation ne s’était 
pas très bien revendue, elles étaient dans une mauvaise 
passe.

—  Je ne veux pas te faire paniquer, mais financière-
ment parlant, on a du mal à garder la tête hors de l’eau.
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Formidable. Une métaphore de noyade. Eve se repré-
sentait le vide sans fond, la main du désastre financier 
jaillissant de l’abîme ténébreux pour lui saisir la che-
ville entre ses doigts noueux, l’entraîner dans les pro-
fondeurs, et…

—  Je m’appelle Thomas, au fait.
Le père s’adressait à elle.
—  … Eve, répondit-elle, à moitié perdue dans ses 

méditations.
Ils se serrèrent la main. Il avait la poigne ferme, 

comme c’était prévisible.
Puis il s’écarta et désigna sa femme.
—  Et voici Paige.
Paige afficha un sourire crispé.
—  Ravie de vous rencontrer.
—  Moi de même.
Il désigna sa fille.
—  Voici Jenny, l’Enquêtrice.
Jenny salua avec une esquisse de révérence, qu’Eve ne 

put s’empêcher d’imiter.
—  Les garçons, poursuivit Thomas, ils s’appellent Prise 

de tête numéro 1 et Prise de tête numéro 2. Ou, si vous y 
tenez, Newton et Kai. Kai, c’est le grand couillon content 
de lui, précisa-t-il avec un geste en direction du blond.

Paige se hérissa.
—  Pas ce mot, s’il te plaît.
Thomas regarda par-dessus son épaule.
—  Couillon ?
Son épouse le foudroya des yeux.
—  Euh-huh.
—  Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Jenny, son 

carnet tout prêt – elle avait déjà inscrit le mot en lettres 
énormes, mais orthographié couyont.

Thomas étouffa un gloussement.
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—  Raye ça. C’est un gros mot. Raye-le.
Jenny plissa le front, fronçant le nez en même temps 

– elle ne maîtrisait pas encore tout à fait cette grimace.
—  Pourquoi ?
Thomas se pencha, lui prit le stylo des mains et barra 

lui-même le mot.
—  Tu comprendras quand tu seras plus grande.
Les mains dans les poches de son sweat à capuche 

arborant le logo des Portland Winterhawks, Kai roula 
au ciel ses yeux bleu glacier. Cette mimique confirmait 
la plaisanterie de son père. Eve lui trouvait un air de 
prince prétentieux. Kai parvenait à paraître à la fois 
content de lui et dégoûté, comme s’il avait été traîné de 
force à l’anniversaire du débile de la classe. Il ne fallait 
pas juger un ado à sa mine, bien sûr, cependant…

L’autre garçon frappait le plancher du pied, d’un mou-
vement nerveux, involontaire. Cheveux roux, taches de 
son, lunettes rondes, yeux noisette, il était le contraire 
de son frère presque sur tous les plans. Petit, agité, il 
était visiblement plus stressé qu’on ne l’est normale-
ment à son âge. Avec sa posture recroquevillée comme 
un DJ en fin de carrière, il avait le physique du névrosé. 
À côté des autres, il semblait décalé, comme s’ils l’avaient 
ramassé sur le bord de la route. Pourtant, avec son air 
épuisé qui signifiait « tout me stresse », étrangement, il 
était celui dont Eve se sentait le plus proche.

Alors que Thomas contemplait les lieux, une certaine 
gêne s’installa, un de ces silences pendant lesquels per-
sonne ne sait que dire ou que faire. Cet embarras se 
prolongea pendant trois, quatre, cinq secondes, avant 
qu’il ne désigne le plafond :

—  Avant, il y avait un lustre, ici. 
Tous levèrent le nez. Le plafond voûté était nu, à 

l’exception d’une chaîne de cuivre suspendue au centre.
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—  Mon père l’avait fixé lui-même. Il était entière-
ment fabriqué en bois de cerfs.

Thomas regarda Eve.
—  Il était encore là quand vous avez emménagé ?
Elle secoua la tête. Non. Techniquement, c’était vrai. 

L’affreux lustre en bois de cerfs n’était plus là quand 
elles étaient arrivées : il était dans le salon, enfoui sous 
un tas de saletés. Charlie l’avait vendu sur Internet une 
semaine plus tôt.

Thomas la dévisagea, comme s’il savait qu’elle men-
tait mais ne lui en tenait pas rigueur.

—  Mon père les avait tous tués lui-même, précisa-t-il 
avec un soupir. Plus de deux douzaines de cerfs.

—  Waouh, fit Eve. Impressionnant.
Thomas se frotta la mâchoire.
—  On peut le dire.
En l’observant, Eve s’aperçut qu’il était un peu plus 

âgé qu’elle ne l’avait d’abord cru. Sous la lumière vive, 
les ravages du temps étaient plus visibles – les rides gra-
vées sur sa peau, les cheveux gris autour des tempes. 
Mais plus que les marques physiques, elle le devinait 
derrière ses yeux. Le lourd fardeau du savoir caché qui 
ne vient qu’avec l’âge. Le genre de regard qui avait vu 
descendre trop de cercueils dans la terre.

Il se mit à parler à sa famille mais jeta un œil par-dessus 
son épaule. Eve vit alors une constellation de cicatrices 
grêlant sa joue gauche et se prolongeant dans son cou. 
Bien éclairé par le plafonnier, son visage était marbré de 
rose. On aurait pu croire à de simples taches. Eve n’était 
pas une experte, mais ce pouvait être des traces de brûlure.

Malgré tout, ou peut-être à cause de cela, il aurait 
encore pu passer pour une star de la grande époque de 
Hollywood. Avec ses épaules larges et son sourire à fos-
settes, Eve le voyait bien dans le rôle principal, allumant 


