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Depuis trois ans, Fanny est sur tous les fronts : elle éléve
seule ses deux enfants, tente de se remettre de la perte
de son mari, et travaille comme aide-soignante dans une
maison de retraite. Malgré ses journées bien remplies, elle a
lié au fil du temps une véritable amitié avec Jean-Noél, l'un
des pensionnaires. Aussi, quand elle apprend que ce dernier,
au crépuscule de son existence, a besoin d’elle pour retrou-
ver son amour de jeunesse, elle accepte de l'aider.

Fanny prend la route avec ses enfants, direction le Jura. Mais
une avalanche les oblige a rester plus longtemps que prévu,
et leur séjour se transforme en une aventure qui changera
le cours de leur vie...

De sa plume sensible et pleine d’humour, Charlie Wat nous
offre un conte de Noél touchant, qui ravira les adeptes
du genre!
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A toi, qui peins ma vie aux couleurs du bonheur
el me fais croire aux contes de fées. ..






a sonnerie retentit. Elle agrippa son tote bag.

L’épreuve commencait.

Aiguisé par des années de pratique, son ins-
tinct repéra immédiatement le meilleur itinéraire.
Prendre le temps de la réflexion était de toute facon
impensable dans un milieu aussi hostile.

A peine montée, Fanny se fraya un chemin entre
I’énorme sac a dos d’un lycéen et une poussette-
canne dans laquelle se débattait une fillette en pleine
crise de nerfs. Fanny poursuivit sa route sans se lais-
ser distraire — la moindre seconde de déconcentra-
tion se paierait au prix fort. Elle joua des coudes, des
hanches, écrasa un pied, trébucha sur une cheville,
s’excusa une bonne dizaine de fois et parvint finale-
ment, au prix d'un effort titanesque, a atteindre le
siege qu’elle convoitait.

Pile au méme moment que ’homme d’une cin-
quantaine d’années qui se figea devant elle... Elle
le regarda, il la regarda, le face-a-face s’éternisa. En
cet instant précis, I'issue de la bataille était des plus
incertaines.



Vaincu par un reste de galanterie et/ou l'air exté-
nué de la jeune femme, ’homme finit par céder et
I'invita a s’asseoir. Fanny avait remporté cette lutte.

— Vous étes str ? demanda-t-elle pour la forme,
génée malgré tout de lui avoir coupé I’herbe sous le
pied.

— Je vous en prie, répondit-il en soufflant, tandis
qu’il levait les yeux au plafond a la recherche d’une
poignée a laquelle se cramponner.

Consciente du sacrifice, Fanny le remercia chaleu-
reusement et s’installa. Elle soupira d’aise, fiéere de
ce qu’elle venait d’accomplir. Trouver une place aux
heures de pointe tenait en effet du miracle.

Le train se mit en branle.

La jeune femme sortit son nécessaire a tricot, deux
aiguilles longues et fines d’oui pendaient une piéce
mauve et une pelote de laine angora de la méme
couleur. D’ici quelques jours, cet embrouillamini de
laine se métamorphoserait en un gilet pour Lilou.
Fanny espérait qu’il serait prét pour Noél. Elle savait
a quel point sa fille souhaitait un vétement « plein de
poils », comme elle disait.

Le cadeau pour Tom, lui, était déja emballé depuis
deux mois : un pull en cachemire gris a I'effigie d’un
caribou blanc. Fanny avait mis des semaines a le réa-
liser, sans compter les jours passés a chercher un
patron convenable sur Internet. Le bonheur de ses
enfants n’avait pas de prix. Elle sourit aux anges en
pensant a la téte que ferait Tom lorsqu’il découvri-
rait le vétement tout doux — surtout ’animal dessus —
qu’elle lui avait confectionné.

Depuis que la maitresse avait raconté a ses éléves
un joli conte dans lequel le héros était un caribou,
son fils nourrissait une véritable passion pour cet
animal, a tel point qu’Arlette, sa grand-mére, lui en
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avait offert un en peluche. Au début, Lilou prenait
un malin plaisir a reprendre son frére chaque fois
qu’il évoquait les « caribous ». Elle soufflait, avec son
air de grande-soeur-qui-sait-des-trucs :

« On appelle ¢a un renne, ici. Caribou, c’est le nom
canadien. »

Si, pour faire plaisir a sa grande soeur qu’il admi-
rait, le petit garcon se forcait a dire « renne » durant
une poignée d’heures, le mot « caribou » refaisait
irrémédiablement surface dés le lendemain. En
désespoir de cause, Lilou avait fini par capituler et
accepter cette désignation, tout comme ’avaient fait
Fanny et Arlette. Il était donc désormais acquis pour
toute la famille que la peluche était un caribou, et
non un renne, comme cela avait été inscrit, malen-
contreusement dirons-nous, sur I’étiquette.

Bref.

Concentrée sur son ouvrage, Fanny ne leva pas la
téte quand le train s’arréta a la gare suivante. Elle ne
la leva pas non plus quand il repartit dans un bruit de
piston. Ne la leva toujours pas quand la rame freina
d’un coup sec.

Déséquilibré, le quinquagénaire, qui avait laché la
poignée pour consulter son téléphone, se rattrapa a
I’épaule de la jeune femme.

— Désolé, fit-il en retirant sa main comme s’il
venait de prendre un coup de jus.

Fanny, qui n’avait rien senti, arqua un sourcil sur-
pris sans lacher son ouvrage. Ses doigts s’activaient
sur les aiguilles avec agilité. Elle était si expérimen-
tée qu’elle était capable de tricoter en regardant la
télévision ou en lisant un livre. Ou le titre sur la cou-
verture du magazine que la femme feuilletait & coté
d’elle.

« Bientot une pilule anti-cancer ? »
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Fanny frissonna dans la chaleur suffocante de la
rame bondée.

Le cancer avait été fulgurant. Il avait emporté
I’homme de sa vie en a peine neuf mois, neuf mois
de chagrin, de souffrance et d’amour. C’est ainsi que
Fanny était devenue veuve a trente ans, a I’dge ou ses
amies de lycée se mariaient.

Depuis trois ans, Fanny tricotait beaucoup. A vrai
dire, tout le temps qu’elle ne passait pas avec ses
enfants, a la maison de retraite ou a s’occuper de
Iintendance de son foyer, elle le passait a fabri-
quer des habits, des couvertures ou des poupées en
jersey qu’elle bourrait de ouate pour leur donner du
volume. A ses collegues de la résidence des Tilleuls
qui s’étonnaient de la voir sans arrét penchée sur ses
aiguilles, Fanny expliquait simplement qu’elle s’était
lancée dans le tricot pour s’occuper ’esprit apres la
mort de son mari. En général, pour éviter la com-
passion et la pitié qui la mettaient mal a I'aise, elle
ajoutait : « Aujourd’hui, ¢a va mieux. »

A la station suivante, le nombre de voyageurs aug-
menta encore. La promiscuité était telle que les gens
debout ne pouvaient méme plus se tenir aux barres
verticales. On ne comptait plus que sur I'équilibre.
Fatil précaire.

Le train démarra dans une succession de légeres
secousses. Tout a coup, de petits gloussements écla-
terent sur la gauche et se répercutérent sur la droite.
Curieuse, Fanny abandonna sa laine angora et cher-
cha la raison de ces rires. Elle apercut trés vite la
source de cette soudaine bonne humeur générale :
lassé de ne pouvoir s’accrocher nulle part, un jeune
homme se tenait au manche d’une ventouse qu’il
avait collée au plafond. L’étudiant feignait de ne
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pas remarquer l'effet que son coup de malice susci-
tait autour de lui. Fanny sourit, il ne faisait aucun
doute que son idée ferait des émules et que certains
emprunteraient désormais les transports en commun
avec une ventouse dans leurs affaires.

Deux vibrations. Elle posa ses aiguilles pour consul-
ter le message qui venait d’atterrir sur son téléphone
portable.

Les enfants sont a la douche, je prépare la blanquette,
tu auras de quoi remplir quelques Tupperware pour ton
frigo. Bisous. Maman

Heureusement que sa mere était la ! La mort de
Sébastien avait été un cataclysme. Si Fanny avait gardé
la téte hors de I'eau, c’est grace au soutien d’Arlette.
A sa facon de gérer Tom et Lilou, de préparer de
bons repas, d’offrir son épaule a sa fille. Par sa pré-
sence, Arlette avait su aplanir la montagne qui s’était
dressée devant Fanny quand le médecin avait débran-
ché les appareils.

Un second message s’afficha. Il provenait de Nadia,
sa collegue de I’équipe de nuit.

Je n’ai pas réussi a t'avoir. Carambar s’est installé sur le lit
de Noél...

Fanny plaqua sa paume contre ses lévres.

Le train entra en gare. La voisine de Fanny
enjamba les genoux de la jeune femme. Les aiguilles
tombérent a ses pieds, quelques mailles mauves se
détricotérent. La femme murmura des excuses que
Fanny n’entendit pas. Elle n’entendit pas non plus le
conducteur annoncer que le terminus du train était
modifié.
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Pale et pétrie d’angoisse, elle porta le téléphone
a son oreille et attendit la tonalité. En vain. Tout en
ramassant la pelote de laine et les aiguilles, elle pesta
contre ce réseau défaillant qui I’empéchait de parler
a Nadia.

Carambar ne se trompait jamais.

JA-MAIS.



a nuit avait déja recouvert les trottoirs quand
Fanny quitta la gare, les yeux rivés a son télé-
phone, a la recherche de ce fichu réseau.

Enfin, ca captait. Il y eut une tonalité. Puis deux,
puis trois, puis cing.

La voix enjouée de Nadia I'invita a laisser un mes-
sage vocal apres le bip. Elle raccrocha. Sa collegue
devait courir quelque part entre le réfectoire et les
chambres, affairée a la distribution des repas.

Les phares des voitures éclairaient la chaussée, la
fumée des pots d’échappement s’envolait. Un klaxon
nerveux explosa, suivi d’'une autre salve. A cette
heure, les embouteillages étaient légion, d’autant
qu’une voie avait été neutralisée pour des travaux qui
peinaient a démarrer. Le coeur gros, le visage et les
mains cinglés par le vent froid, Fanny traversa la rue
et rejoignit I'arrét d’autobus.

Une dizaine d’individus frigorifiés s’y agglutinaient.
Moral dans les chaussettes ou non, la jeune femme
allait devoir encore affronter la foule compacte et
irritable d’un bus coincé dans une circulation trop
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dense. Si aucun accroc ne venait s’incruster, elle arri-
verait chez elle d’ici une bonne demi-heure.

Elle s’appuya contre un panneau publicitaire
vantant les mérites d’'un parfum Chanel qu’elle ne
pouvait pas s’offrir, et attendit que le bus pointe le
bout de son pare-chocs. Tandis qu’elle remontait son
écharpe sur son menton, le texte du SMS dansa dans
sa téte comme un mauvais réve et lui noua I’estomac.
Elle tacha de se reprendre et de lutter contre la peine
que lui inspirait 'annonce de Nadia. Aprés tout,
Carambar n’était qu’un chat. Et un chat, ca pouvait
se tromper, non ?

Fanny fouilla dans sa mémoire a la recherche d’une
défaillance : un a un, avec une acuité qui I’étonna,
défilerent les noms des derniers pensionnaires qui
avaient accueilli le chat roux sur leur lit cette année :
Agathe Marlier, Paul Lasvergnas, André Bontemps,
Marcel Fraizard, Colette Niau, Yvonne Chavez. Tous
décédés dans les deux semaines.

Fanny remonta plus loin dans ses souvenirs. Elle
n’en récolta qu’'un constat amer : en treize ans, le
vieux matou n’avait commis aucune erreur. Quinze
jours apres qu’il s’était installé sur un lit, le pension-
naire s’envolait.

Fanny prit le parti d’espérer quand méme, ca ne
cottait pas cher. Comment se résoudre au fait que
Jean-Noél, ou Noél comme elle avait coutume de
I’appeler, la quitte bientot ?

Le bus arriva au bout de quinze minutes. Elle
s’engouffra dans la file et se hissa a 'intérieur. Tandis
que sa téte dodelinait au rythme des secousses du
véhicule, ses yeux commencérent a rougir. Elle luttait
pour ne pas pleurer.
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Quand méme, se rabroua-t-elle, ca fait combien de
temps que tu travailles dans cette maison de retraite ? Tu
ne crois pas qu’il est temps de t’endurcir ?

La mort faisait partie du boulot. C’était aussi ca,
travailler aupreés de personnes agées : tot ou tard, les
pensionnaires étaient amenés a disparaitre.

D’ailleurs, pas besoin d’étre vieux pour tirer sa
révérence, elle était bien placée pour le savoir.

Elle se trouvait ridicule avec ces larmes qui mon-
taient.

Un groupe de jeunes filles écoutait de la musique
sur un téléphone portable, sous les regards excédés
des autres passagers. Deux d’entre elles se mirent
soudain a chanter. Une femme enceinte se pelotonna
dans le coin réservé aux fauteuils roulants. Un jeune
homme lui proposa de s’asseoir a sa place. La future
maman accepta avec plaisir.

Fanny en éprouva une bouffée de reconnaissance
soudaine envers I’humanité : ces petites attentions
gratuites lui rappelaient que les gens pouvaient étre
bons et que la vie, méme si elle ne 'avait pas épar-
gnée, savait aussi étre douce.

Aprés avoir acheté une baguette industrielle
dans une boulangerie quasi vide, elle parvint a son
immeuble. Elle pénétra dans le hall, jeta un coup
d’ceil distrait 2 la boite aux lettres, en sortit deux fac-
tures et trois prospectus. L’ascenseur n’avait pas été
réparé. Elle se résigna a monter les six étages, non
sans remarquer au passage les nouveaux graffitis dans
la cage d’escalier déja bien garnie niveau tags.

Une délicieuse odeur de blanquette flottait sur le
perron.

— Mamaaaaan !

A peine eut-elle ouvert la porte que Tom et Lilou
lui sautérent dans les bras. Elle déposa son gros sac
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dans le couloir, ainsi que son pain congelé, en se
contorsionnant pour ne lacher ni son fils ni sa fille.
Elle les serra fort, plus fort encore qu’a l'accoutu-
mée. Ce soir, elle avait le coeur gros. Il n’y avait pas
de meilleur remede a la tristesse que I'amour de ses
deux enfants.

Arlette apparut au bout du couloir, un torchon a
la main. Elle portait le tablier que Fanny avait offert
a Sébastien pour la féte des Péres. « Certifié meilleur
papa du monde » déclarait le tablier trop grand pour
la taille fine d’Arlette. Elle déposa une bise sur la joue
fraiche de sa fille.

— Alors ? Cette journée ?

— Comme d’hab, rétorqua Fanny sans conviction.
Je suis vannée... Et toi, ¢a s’est bien passé avec les
enfants ?

— Oui, les douches sont prises, Lilou a révisé son
controle de géométrie et Tom a décidé qu’il voulait
adopter une grosse béte...

— Un caribou ?

Les yeux d’Arlette roulérent en direction du petit
garcon qui baissait la téte, penaud.

— Bah oui, évidemment, un caribou... Je lui ai
expliqué qu’il était impossible d’accueillir un caribou
dans de bonnes conditions dans un trois piéces, mais
bon, Tom m’a répondu qu’il voulait bien lui donner
son lit, alors...

Fanny s’agenouilla devant Tom et lui prit la main.

— Tu sais, commenca-t-elle, un caribou a besoin
d’espace pour courir, il serait malheureux ici. En
plus, en ce moment, les caribous ont pas mal de tra-
vail, je te rappelle qu’ils sont réquisitionnés par le
Pére Noél...

— Ca veut dire quoi « réquisitionné » ? intervint
Lilou qui adorait apprendre de nouveaux mots et
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compilait des définitions dans un cahier sobrement
intitulé : « Les mots que j’aime ».

Avec une douceur lasse, Fanny leva les yeux vers sa
fille un peu trop en avance sur son age.

— Ca signifie qu’on leur a demandé a tous de se
tenir préts au cas ol

— Mouais, je vais quand méme regarder dans le
dictionnaire pour connaitre la définition exacte.

— Tous tous ? interrogea quant a lui le garconnet,
sur un ton ou se mélaient perplexité et déception.

— Je le crains...

Lilou pouffa, Fanny froncales sourcils. Comprenant
le message, la fillette se mordit la levre.

— Allez, viens, Tom, je vais t’en faire un, moi, de
caribou, lui promit gentiment la petite fille en le trai-
nant vers la chambre. Et celui-la, tu pourras le garder
avec toi.

Tandis que Fanny les regardait s’éloigner dans le
couloir, un sourire se dessina sur ses lévres. La com-
plicité de ses enfants était un cadeau.

— Je t’ai mis un Tupperware dans le frigo et un
autre dans le congélateur. Le reste est dans la cocotte,
¢a continue de mijoter doucement...

— Merci, Maman...

— De rien, ma chérie. Allez, je me sauve, ton pére
m’a trouvé une occupation pour ce soir. Il parait
qu'Anne et Martin ont une coupure d’électricité.
Bien str, Papa leur a proposé que je m’occupe des
lessives et que je leur fasse a manger en attendant
que ca revienne. Il est marrant, ton peére, il aime bien
rendre service, surtout quand ca ne ’engage a rien,
lui... Mais bon, ce n’est pas a soixante-trois ans qu’on
va le changer, pas vrai ? Du coup, je me suis permis
de emprunter un saladier pour embarquer un peu
de blanquette. Je te le rapporterai demain.
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Dix minutes plus tard, Arlette était partie. Lilou
disposait les trois assiettes et les fourchettes sur la
table, Tom s’occupait des serviettes et Fanny des
couteaux. Elle venait de couper trois morceaux de
pain et s’apprétait a servir le plat quand des chants
d’oiseaux émaneérent de son téléphone posé pres de
la télévision, dans le salon. C’était Nadia. Elle se pré-
cipita pour répondre.

— Alors ?

— Alors, il est toujours roulé en boule a coté de
lui. I1 refuse de descendre du lit.

— Tu as essayé les croquettes ?

— (a fait deux heures que j’agite le paquet devant
la chambre. Il n’en a strictement rien a faire. Il ronfle
et il ronronne. Et moi, j’ai 'impression de sentir la
croquette jusque dans les cheveux.

— Et Jean-Noél ?

— Il est fatigué, et un peu pale. Mais il va bien...

— Et pour Carambar, qu’est-ce qu’il dit ?

— Que ca fait longtemps qu’un minou ne s’est pas
approché de lui d’aussi pres...

Fanny ne put s’empécher de glousser. Ce genre de
blagues douteuses, c¢’était tellement lui.

— Tu sais comment il est..., crut bon d’ajouter
Nadia pour refréner I’envie de pouffer qui la cha-
touillait elle aussi, a 'autre bout de la ligne.

— Et sa toux ? s’enquit Fanny a voix basse, en se
rembrunissant soudain.

— Je ne sais pas, stable, je dirais... Mais elle n’est
pas belle, ca non... Méme Carambar, ca le fait sursau-
ter quand il lui prend des quintes...

Fanny se tut. Dans la cuisine, ses enfants se chamail-
laient. Une histoire de crottons, apparemment. Mais
leurs voix étaient comme assourdies par ’angoisse
qui étreignait la poitrine de la jeune femme.
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— Ma chérie, reprit Nadia pour que le silence ne
s’installe pas, il a quatre-vingt-quatre ans, qu’est-ce
que tu veux...

— Je sais, trancha Fanny. Je dois te laisser, les
enfants...

Le reste se perdit dans un sanglot. Elle allait rac-
crocher.

— Attends ! lui enjoignit sa collégue. Il voudrait
que tu passes le voir demain. Il a quelque chose a
te dire. Je me suis arrangée, tu pourras commencer
par lui...

Nadia était si prévenante.

— Tu es un amour...

— Oualis, je sais, t'oublieras pas de passer un coup
de fil 2 mon ex pour le lui dire, répliqua son amie
pour détendre I’atmosphere.

— T’es béte...

— C’est exactement ce que mon ex m’a lancé
avant-hier. Vous vous étes passé le mot ou quoi ?

— C’est un idiot qui ne s’est pas rendu compte de
sa chance...

— Tu veux qu’on se marie, toi et moi ? On pour-
rait avoir une grande maison a coété du parc, et un
labrador. A la limite, on lui mettra des cornes. Ca
fera plaisir a ton fils. Toujours a fond sur le cari-
bou ?

— Plus que jamais, soupira Fanny.

— On n’aura qu’a en prendre un couleur choco-
lat et on lui apprendra a bramer plutot qu’a aboyer,
qu’est-ce que tu en dis ? On se marie ?

— On en reparle dans cinquante ans ?

— Dommage, je suis une affaire en or, tu sais pas
ce que tu rates. Vu la file d’attente devant ma porte,
je risque de ne pas étre libre trés longtemps. M’enfin,
tant pis pour toi...
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Fanny raccrocha, pleine de gratitude envers Nadia
qui, avec son humour et sa gaieté, s’évertuait toujours
a adoucir sa peine.

Toute la nuit, Fanny vit défiler les heures sur
son téléphone. Le sommeil refusait de lui accor-
der la moindre tréve. Quand le réveil sonna, elle se
leva dans un mélange d’inquiétude, de lassitude et
de hate. Il lui tardait de voir Jean-Noél. Elle oublia
méme de tricoter dans le train : son esprit était trop
préoccupé par le vieil homme pour qu’elle puisse se
concentrer sur autre chose.

Elle traversa le long couloir des Tilleuls orné de
guirlandes et de boules pendues au plafond. La déco-
ration festive contrastait avec son humeur maussade.

Parvenue devant la porte de Jean-Noél, elle hésita
quelques secondes avant de frapper, craignant
de découvrir ce qui l'attendait a l'intérieur de la
chambre.

Enfin, elle s’arma de courage et toqua. Une voix
brusquement traversée par un accés de toux lui
répondit. Elle abaissa la poignée. La porte s’ouvrit.

Dans la pénombre striée par la lumiére du jour
naissant, c’est le gros chat roux qu’elle apercut
d’abord. Carambar, couché sur le coté, s’étirait pares-
seusement.



anny marqua une courte pause sur le seuil, le

temps de faire la mise au point sur la forme qui

enflait sous la couverture. Lorsque sa vision eut
suffisamment apprivoisé 1'obscurité, elle distingua la
téte qui en dépassait.

— Ah, Fanny, c’est toi, je t’attendais.

La jeune femme s’approcha et tendit le bras vers la
tempe briilante du vieil homme. Carambar se dressa,
baragouina un miaulement et vint frotter ses oreilles
contre le poignet tremblant de I’aide-soignante.

— Comment ¢a va, ce matin ? l'interrogea-t-elle
d’une voix brisée par I’émotion.

— Il parait que j’ai bonne mine, un vrai jeune
homme selon Nadia.

Il toussa. Elle lui tendit un mouchoir et sourit tris-
tement.

— Faites attention a elle, plaisanta-t-elle méme si
I’envie lui manquait, elle peut étre redoutable parfois...

Il se souleva sur ses coudes et lui lanca a voix basse :

— Tu veux dire qu’elle aime les beaux garcons
comme moi ?
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Il Iui décocha un clin d’ceil qu’elle percut malgré
la relative obscurité de la chambre. Elle se baissa et,
pour toute réponse, I’embrassa sur la joue.

— Tsst tsst tsst, n’insiste pas, la maturité d’un vieux
pruneau comme moi, ¢a se mérite...

Nouvelle quinte. Quand celle-ci se fut calmée, il
ajouta :

— C’est que je ne suis pas un garcon facile, moi...

Carambar sauta en bas du lit en direction d’un petit
tas de croquettes laissées 1a par Nadia. La chambre
résonna alors des craquements des granulés au sau-
mon sous les incisives du matou. Comme hypnotisée
par le bruit régulier, Fanny attendit la fin du repas du
chat pour proposer d’ouvrir les rideaux, cherchant
davantage a s’occuper les mains qu’a laisser entrer la
lumiére au risque de se confronter a la vision de son
ami diminué.

Elle remonta les volets roulants avec lenteur.
Derriére elle, la toux de Jean-Noél avait repris. Son
ventre se serra.

Oh non, Jean-Noél...

Comment se résoudre a assister, impuissante, a
I’agonie de son complice ? Pour chasser la tristesse
qui revenait sous la forme de petites gouttes au coin
de ses paupieres, elle convoqua les plus beaux sou-
venirs qu’elle avait de lui. Elle se remémora I’arri-
vée de ce petit homme débonnaire. Elle se rappelait
I’étonnement qui 'avait saisie face a I’énergie débor-
dante de ce vieux monsieur. En reégle générale, les
pensionnaires étaient placés par leur famille parce
qu’ils n’étaient plus autonomes, ce qui n’était mani-
festement pas son cas.

Puis elle avait croisé son petitfils et sa femme, un
couple habillé en Dior des pieds a la téte, un Porsche
Cayenne garé sur le parking des Tilleuls, une attitude
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hautaine avec le personnel... Bref, elle avait vite com-
pris que le vieux Jean-Noél était devenu un poids que
personne n’avait envie de porter ; on pouvait payer,
alors on payait et on passait lui rendre visite pour se
donner bonne conscience, deux fois par an maximum.

Dans l’esprit de Fanny défilerent leurs innom-
brables fous rires quand Jean-Noél dépeignait les
petits travers des autres résidents. Mais I’homme
n’était pas qu'un boute-en-train. La jeune femme
revivait leurs interminables et précieuses discussions.
Elle entendait encore ces mots qu’il avait trouvés a la
mort de Sébastien. Elle se confiait a lui sans retenue.
Entre eux était née une amitié sincére.

Le ronronnement de Carambar la tira de ses
réflexions. Elle se retourna. Le chat était revenu a sa
place initiale, lové contre Jean-Noél qui le caressait
avec tendresse. Le vieil homme invita la jeune femme
a s’asseoir sur le lit.

De sa main parcheminée, Jean-Noél recouvrit
les doigts aux ongles rongés de I'aide-soignante. Il
planta ses yeux dans les siens et prit une inspiration.
Visiblement, ce qu’il s’apprétait a prononcer lui cot-
tait.

— J’ai quelque chose a te demander... Un... ser-
vice...

Fanny se contracta. Ce début de phrase sentait les
dernieéres volontés a des kilomeétres. Non, non, non
et non, il ne pouvait pas mourir. Tout le corps de
Fanny se rebiffait a cette idée. Jean-Noél esquissa un
léger sourire.

— Noél, je...

— Prends la boite qui se trouve dans le tiroir, s’il
te plait, la coupa-t-il.

Bouleversée par les yeux humides de son ami,
elle s’exécuta et ouvrit le tiroir de la petite table de
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chevet. A 'intérieur Iattendait une boite a biscuits en
fer. Elle ’observa sans oser bouger.

— Ouvre-la, lui commanda-t-il gentiment.

Elle agrippa le rebord de la boite et souleva le cou-
vercle qui céda dans un cliquetis métallique. Ses yeux
tombérent sur un livre a la couverture en cuir.

— Belle du Seigneur.

Elle regarda le vieil homme sans comprendre. I
précisa :

— Le roman, c’est Belle du Seigneur d’Albert Cohen.
Tulas déjalu?

Elle secoua la téte.

— C’est dommage, il n’y a pas plus belle histoire
d’amour que celle-ci...

Cela faisait bien longtemps qu’elle n’avait pas lu.
Au moins depuis le départ de Sébastien. Elle n’avait
ni le temps ni, surtout, I’énergie pour se perdre dans
d’autres histoires que la sienne.

— Tu veux bien prendre le livre et I'ouvrir a la
page ou il y a un marque-page ?

Ouf.

Ce n’était pas son testament que Jean-Noél s’appré-
tait a lui dévoiler, il voulait seulement qu’elle lui fasse
la lecture. Elle sentit son estomac se dénouer. Hélas,
son soulagement fut de courte durée.

Elle ouvrit le roman a la page indiquée. En guise
de marque-page, une magnifique fleur séchée dor-
mait dans un sachet cristal.

— C’est un edelweiss, expliqua Noél. C’est une
fleur de chez moi, plutot rare. Nous I’avons trouvée
par hasard en 1961, j’avais vingt ans...

Un voile de mélancolie recouvrit ses iris tandis
qu’il ajoutait :

— (Ca fait un bail, pas vrai ?
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Fanny acquiesca et s’attarda sur son visage fatigué.
Elle tenta de distinguer, derriére les rides, les traits
du jeune homme qu’il avait été.

— Oh, pas tant que ca, rétorqua-t-elle pour se don-
ner une contenance.

I1 toussa.

— Il y a une enveloppe a la fin du livre. Tu veux
bien I’ouvrir pour moi ? demanda-t-il dés que sa toux
lui en laissa I’opportunité.

Elle prit entre ses mains I’enveloppe Kraft qui sem-
blait avoir traversé les siecles et la décacheta délica-
tement. Elle en extirpa une photographie en noir et
blanc. Sur le cliché, une toute jeune femme prenait la
pose. Blonde, les cheveux courts, le sourire espiégle,
une robe unie qui descendait jusqu'a ses mollets.
Des montagnes se dessinaient en arriére-plan. Fanny
retourna mécaniquement le cliché. « Juillet 1961 »
avait été inscrit au verso au crayon a papier. L’aide-
soignante revint sur la jeune femme de la photo.
Comme elle s’y attardait, Jean-Noél précisa :

— Elle s’appelle Héléne. Elle est belle, n’est-ce
pas?

Fanny opina du chef. C’est vrai qu’elle était belle,
cette Héléne.

Si, de son coté, elle n’était pas avare de confi-
dences, c’était en revanche la premiére fois que Jean-
Noél lui parlait réellement de son passé.

— Elle et vous... vous étiez... ?

— Amoureux comme pas possible ! répliqua aussi-
tot le vieil homme avant d’étre a nouveau assailli par
une quinte.

Puis :

— Ne fais pas cette téte-la, Fanny, elle n’est pas
encore morte, si c’est ce que tu penses.
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— Je ne pense rien du tout, se défendit-elle en son-
geant que, décidément, Jean-Noél la connaissait sur
le bout des doigts.

— Mais on est parfois béte quand on est jeune...

A ces mots, son visage s’assombrit. Il poursuivit
cependant :

— Alors, voila. Je voudrais que tu lui remettes
I’edelweiss. En souvenir de nos belles années et de
notre amour. Pour qu’elle sache que je ne I’ai jamais
oubliée...

Fanny réfléchit a voix haute :

— Je peux passer a la Poste pendant ma pause,
mais il faudrait I’emballer dans du papier bulle pour
qu’elle ne s’abime pas...

Le vieil homme secoua la téte et effleura les oreilles
de Carambar.

— Fanny, c’est important pour moi... Je voudrais
que tu lui donnes en main propre, je ne peux pas
risquer qu’il soit perdu ou détruit, tu comprends ?
Je ne veux pas quitter ce monde sans qu’elle sache a
quel point elle a compté dans ma vie.

Il se remit a tousser.

— Eh bien, dans ce cas, continua a réfléchir Fanny,
j’imagine que je peux y aller ce soir ou demain, je vais
appeler ma meére pour la prévenir que je rentrerai un
peu plus tard... Vous avez son adresse ?

— Elle tient un petit hotel dans le Jura.

— Dans le Jura ? s’alarma la jeune femme. Mais
c’est trés tres loin...

— Je t’en prie, Fanny. Fais ca pour un vieux mon-
sieur qui n’en a plus pour trés longtemps et qui garde
un souvenir impérissable de celle qu’il n’aurait jamais
du quitter.

Au début, bien shr, elle refusa. D’abord, elle
n’avait pas de congés, ou trés peu. Et puis, il y avait
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