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Cette année encore, Léna redoute les vacances de Noél
dans sa famille quelque peu agitée. Mais elle n'imaginait
pas avoir affaire a un tel cataclysme ! Cette fois, c’est son
pere qui fait des siennes : une semaine avant Noél, il est
retrouvé ivre mort devant la grille du cimetiére de Vallenot...
Qu'est-ce qui lui a pris ? Et pourquoi a-t-il rompu avec sa
derniére compagne ? Comme si cela ne suffisait pas, sa
mére et sa grand-meére ont décidé de se méler de sa vie
sentimentale, et son oncle Xavier a un invité surprise pour
les fétes...

Clest s(r, les vacances ne s'annoncent pas de tout repos !
Heureusement que la neige, le chocolat chaud et le
traditionnel marché de Noél seront au rendez-vous...
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A toutes les personnes qui croient encore
en la magie de Noél.
Gardez ce gotit du merveilleux en vous.






« La vie a beaucoup plus d’imagination que nous. »
Francois Truffaut

« Il n’est pas d’hiver sans neige, de printemps sans
soleil, et de joie sans étre partagée. »
Proverbe serbe






PROLOGUE

Vallenot, fin aoit 2018

a soirée s’étirait en longueur, ce qui n’était

pas pour me déplaire. Clément avait fermé

le restaurant a vingt-deux heures et j’en avais
profité pour faire un saut chez ma mére pendant
qu’il rejoignait des amis. La chaleur estivale s’était
peu a peu estompée, laissant planer dans ’air une
certaine douceur.

— Quelle merveilleuse nouvelle ! s’exclama ma
meére, avant de se tourner vers Antoine, son com-
pagnon. Si on ouvrait une bouteille de champagne
pour féter ca ?

Je souris, sachant pertinemment qu’il était inutile
de protester. Aprés tout, je venais de leur annon-
cer ma décision de m’installer avec Clément ! Ce
qui impliquait de quitter Nice et revenir vivre dans
mon village d’enfance, auprés d’une partie de ma



famille et de ’homme que j’aimais. Aprés huit mois
de relation a distance, j'en avais plus qu’assez de
tergiverser sur notre avenir qui, a I'évidence, était
ici. Clément et son frére, Rémi, avaient repris le
restaurant de leurs parents, aprés les départs en
retraite successifs de ces derniers, et le succés ne
se démentait pas. Clément mettait un point d’hon-
neur a proposer une cuisine familiale faite maison,
a base de produits de saison et locaux. L’ambiance
chaleureuse des lieux contribuait au fait que les
clients s’y sentaient comme chez eux. Quant a moi,
mon activité de décoratrice textile en free-lance me
permettait de travailler dans n’importe quel endroit
ol je pouvais disposer de mon ordinateur et de mes
crayons. Ma principale source d’inspiration étant
les animaux de la forét, ce rapprochement avec la
nature me serait des plus bénéfiques. Cette fois-ci,
j’étais suffisamment stire de moi pour ne plus avoir
peur de sauter le pas.

— Clément doit étre fou de joie, déclara Antoine
en faisant tinter sa coupe de champagne contre la
mienne.

— Il ne le sait pas encore, avouai-je en riant. Je
compte le lui dire demain puisque c’est son jour de
repos... Bizarrement ¢a me rend nerveuse.

— Oh, ma chérie, ce sera indéniablement le plus
beau jour de sa vie | s’émut Maman. Depuis le temps
que Clément te supplie de t’installer avec lui !

— Ce n’était pourtant pas gagné, m’amusai-je en
me remémorant notre histoire.

En effet, Clément et moi nous connaissions depuis
notre prime enfance. Nous avions méme flirté durant
tout un été o1 j’avais travaillé dans le restaurant de ses
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parents afin de payer mes études, mais a I’époque il
n’était pas préta s’engager dans une relation sérieuse.
Et puis a Noél dernier, lors de mon arrivée a Vallenot,
il s’était produit une sorte de déclic entre nous.
J’avais été troublée en le revoyant pour la premiére
fois depuis des années. L’ancien adolescent char-
meur était devenu un homme mature et str de lui.
Notre idylle m’avait apporté la sensation de légereté
dont j’avais besoin & ce moment-la et finalement, elle
s’était muée en une relation sérieuse, de celles qui
conduisent a faire des projets d’avenir en souriant
de bonheur.

Je repoussai ma coupe a présent vide. Me remé-
morer tout cela me donnait envie d’aller retrouver
Clément et m’envelopper dans la chaleur de ses
bras.

— Il s’est passé tant de choses en si peu de temps,
déclara pensivement ma meére, caressant la téte de
Memphis, son Jack Russell qui, pour une fois, n’était
pas occupé a persécuter les perruches de ma grand-
meére. Je me réjouis de savoir que cette année nous
pourrons étre tous réunis pour les fétes.

— Tu penses a Noél alors que c’est dans quatre
mois ? lancaije en arrondissant les yeux.

Elle était décidément incorrigible !

— Quatre mois, ¢a passe vite, rétorqua-t-elle d’un
ton assuré.

L’église sonna douze coups, ce qui me fit sursau-
ter.

— Déja minuit ? Je dois y aller. Clément m’at-
tend stirement pour rentrer.

Je pris congé et redescendis prestement les ruelles
pavées. Les terrasses des restaurants avaient éteint
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leurs lampions colorés, plongeant le village dans
Iobscurité, et les effluves des pizzas cuites au feu
de bois persistaient dans ’air. Au-dessus de ma téte
et par-dela les montagnes, le ciel formait une voute
étoilée qui me rappela certains soirs d’été passés a
observer les constellations avec mon frére, lorsque
nous étions plus jeunes. Un euphorisant sentiment
de satisfaction monta en moi et je respirai a pleins
poumons. Comme il était bon de se sentir chez soi,
a sa place !

Parvenue a la hauteur du vieux lavoir du
xv€¢ siécle, je vis tout a coup une épaisse nappe de
brouillard s’élever d’un peu plus bas, vers le centre
du village. Du brouillard, par une si belle nuit ? Je
secouai la téte, incrédule, et une odeur acre me
détrompa aussitodt : quelque chose était en train de
brtler. Pressant le pas, je percus les bribes d'une
agitation inhabituelle.

Au fur et a mesure que je me rapprochais, un
mauvais pressentiment m’enveloppa, a m’en glacer
I’échine. De la ou partait la colonne de fumée, il n’y
avait pas trente-six batiments, mis a part le brocan-
teur... et le restaurant de Clément.

Non, mon Dieu. Non...

L’horreur me vrilla les cotes lorsque j’arrivai pres
du sinistre. A travers les lumiéres aveuglantes des
camions de pompiers, je distinguai les soldats du
feu tentant de maitriser les hautes flammes oran-
gées qui ravageaient avec rage le travail de toute
une vie : le Café du Commerce brilait sous mes yeux
impuissants et ceux d’'une quinzaine de villageois,
qui, hébétés, commencaient a se rassembler sur la
place de la mairie.
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— Léna ! Je t’ai cherchée partout.

Je tournai le visage en direction de Rémi.

— Ou est Clément ?! hurlaije, saisie par une
nouvelle angoisse.

Mon beau-frére posa une main apaisante sur mon
bras.

— Calme-toi. Il est dans 'ambulance.

— Il est blessé ?

Rémi secoua la téte.

— Non, me réponditil d’'une voix ténue. On
était chez Mathieu quand les gendarmes ont appelé.
Mais il est sous le choc. On a dt s’y mettre a plu-
sieurs pour ’empécher d’entrer dans ce brasier.

— Je veux le voir.

Rémi m’entraina vers 'ambulance. Clément se
tenait assis a I'arriere du fourgon, une couverture
de survie enroulée autour de ses épaules. Il leva sur
moi un regard perdu et m’ouvrit ses bras, dans les-
quels je me précipitai.

— Je n’ai rien pu faire, déplora-t-il en enfouis-
sant sa téte dans mon épaule. Tout est foutu.

— Chut, on va trouver une solution, tentai-je
de le rassurer, alors qu’au fond de moi je voyais
bien qu’il ne restait pratiquement plus grand-chose
du restaurant fondé quarante ans plus tot par ses
parents.

Sans ajouter un mot, il se leva et quitta I'ambu-
lance pour observer le triste spectacle de 1’établis-
sement qui flambait toujours, méme si les flammes
avaient diminué en intensité. Il faudrait encore
quelques heures avant que les derniéres braises ne
soient éteintes.

— Je suis la, mon amour, murmurai-je.
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Il resserra davantage sa main autour de la mienne,
tandis qu’un petit groupe se formait autour de nous
pour réconforter les garcons. Seul Rémi parvenait a
répondre a ces élans de sympathie. Je n’étais pour
ma part plus en état de parler. L’air enfumé me fai-
sait pleurer. Le désespoir muet de Clément aussi.

Malgré la situation dramatique qui se jouait
devant nous, j’étais a mille lieues d’imaginer I’éten-
due des ravages que cet incendie allait laisser dans
nos vies...



13 décembre 2018

e suis conscient que les apparences jouent
contre moi, mais je te jure que ce n’est
pas ce que tu crois.

— Ah oui ? Et qu’est-ce que je pourrais bien pen-

ser, selon toi ? je rétorque en adressant & mon pére
un regard lourd de reproches.

Ce dernier se redresse contre ses coussins et
insiste, d’une voix presque suppliante :

— Je n’ai pas tenté de me suicider, Léna. Tu dois
me croire.

Et sur mon front, il y a écrit « idiote ».

De justesse, je retiens un profond soupir.

— Tu picoles plus que de raison alors que tu es
sous antidépresseurs et Xavier t’a retrouvé inanimé
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devant la grille du cimetiére... Excuse-moi d’émettre
quelques doutes.

— Je sais, Léna. Cela va te paraitre béte, mais je
n’ai pas pensé aux conséquences du mélange alcool
et médicaments.

— Bah voyons.

— Assieds-toi, ma chérie.

Fermement décidée a comprendre les raisons de
cet acte désespéré, je reste debout et croise les bras.
Je dois prendre le probléme sous un autre angle si
je veux amener mon peére a se confier.

— Admettons que tu avais seulement envie de te
chiffonner le portrait... On peut savoir ce qui t’a
pris ?

Mon pere s’efforce de sourire.

— Je n’ai pas réfléchi. J’étais embourbé dans
mes pensées et je me suis dit qu'un petit remon-
tant m’aiderait a les faire passer. Je... je n’ai pas
su m’arréter.

— Visiblement, tu ne vas pas trés bien. Si ton
médecin t’a placé sous antidépresseurs...

Une grande femme a la carrure solide entre tout a
coup dans la chambre, une série de stylos ingénieu-
sement attachés a la poche de sa blouse blanche.

— Bonjour, monsieur Pichon, je suis Esther
Hauquier, la psychiatre en charge de votre dossier,
se présente-t-elle. Notre entretien permettra de
déterminer si on vous laisse sortir aujourd’hui.

Avec un peu de chance, cette inconnue marquera
plus de points que moi. Faire parler les gens, c’est
son métier, non ?

— Bien, disje en me dirigeant vers la porte. Je
vais boire un café, je vous laisse papoter.
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— Je vous retrouve en salle d’attente, me précise
le docteur.

J opine du chef et me dirige a grand pas vers le
distributeur de boissons. Pendant que ma dose de
caféine coule dans le gobelet en carton, je préviens
ma mere par SMS qu’elle peut passer me récupérer.
Puis, café en main, je me laisse tomber sur le pre-
mier siége venu et touille machinalement le liquide
fumant. J’en suis déja a mon quatrieme café de la
matinée. Vu les circonstances, mon organisme, qui
n’a pas apprécié d’étre tiré du lit en plein milieu de
la nuit par la sonnerie du téléphone, me le pardon-
nera. Un mal de crane lancinant m’enserre la téte
comme un étau et je n’ai qu'une envie : dormir. Ce
qui risque de ne pas étre possible avant plusieurs
heures.

Et moi qui espérais secrétement que Noél ne vire-
rait pas au désastre, cette année...

Il était une heure du matin quand ma mére m’a
annoncé que mon peére venait d’étre transporté a
I’hopital le plus proche du village, aprés que mon
oncle avait appelé les secours. Rongée par I'inquié-
tude, j’ai failli louer une voiture sur-le-champ depuis
Nice pour me rendre au plus vite sur place, mais
Maman m’a assuré que je ne pourrais rien faire
de plus et que mon pere n’était plus en danger de
mort.

— J’avais bien compris qu’il déprimait un peu,
a-t-elle ajouté d’un ton coupable, mais je n’imagi-
nais pas que c’était a ce point.

J’ai donc péniblement regardé les heures s’écou-
ler avant de préparer ma valise et de sauter dans le
premier train de la journée, a I’heure ot les minces
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lueurs de l'aube apparaissaient dans le ciel. Ma
mere est venue me chercher a la gare deux heures
plus tard et nous avons foncé a I’hopital. C’est 1a
qu’elle m’a expliqué que mon pére avait soudaine-
ment décidé de prendre un congé sabbatique, apreés
des années a gérer I'antenne régionale d’'une com-
pagnie d’assurances.

— Il a quitté Céleste et est venu s’installer chez
Mamie le mois dernier, m’a-t-elle précisé.

Je ne suis pas parvenue a cacher ma surprise.

— Qu’est-ce qui a bien pu lui passer par la téte ?

Pourtant, nous aurions pu nous douter que
quelque chose couvait. Au Jour de I’an, déja, mon
pére a pété un boulon et supplié ma meére de lui
accorder une nouvelle chance. Ca pourrait sem-
bler mignon, mais plus de vingt ans aprés leur
divorce, c’était quand méme limite. Nous avons
réussi a le raisonner et tout est rentré dans I’ordre.
Papa nous a tellement habitués a sa vie sentimen-
tale tumultueuse (2 coté, les héros de Plus belle la
vie passeraient presque pour des amateurs) qu’au
bout du compte, nous avons pris cela a la légére.
Néanmoins, je commence a me demander si nous
ne sommes pas passés a coté d’un mal-étre plus
profond. Manifestement, ses démons refont sur-
face.

— Est-ce que tu as pu le voir ?

Ma meére vient de me rejoindre et s’assoit sur le
siege a cO6té du mien. Son manteau fuchsia apporte
une touche de gaieté inattendue dans cette salle
d’attente ol les visages fermés sont aussi ternes que
la couleur des murs.

— Oui. Il est avec sa psy.
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— Trés bien. J’ai pu décaler la livraison du sapin
a cet aprés-midi.

Etouffant un rire, je lui fais remarquer a quel
point je trouve étonnant qu’elle n’ait pas encore
décoré sa maison, elle qui d’ordinaire rivalise avec
I’atelier du Pere Noél des le 1¢* décembre.

— Ce sera plus sympa a faire avec Violette et
toi, m’explique-t-elle avant de se mordiller nerveu-
sement la lévre. Tu... tu n’as plus cette saison en
horreur, au moins ?

Je suis tentée de lui répondre qu’elle pourrait se
passer de moi, mais mon pére ayant déja réussi a
plomber I'ambiance, je n’ai pas envie de doucher
son enthousiasme.

— Tu as bien fait, Maman. Je ne vais pas te men-
tir, je ne ressens aucune euphorie particuliere, mais
je dois avouer que Noél a ses charmes... Enfin, je ne
parle pas des chansons de Mariah Carey !

— Je suis heureuse de t’entendre dire ¢a, ma
chérie.

Ces douze derniers mois m’ont fait comprendre
qu’a Noél, le principal est de passer du temps avec
ceux que l'on aime. Je sais que ca parait d’'une bana-
lité affligeante, dit comme ca, pourtant ce n’est pas
donné a tout le monde. Malgré tout, je ressens encore
une petite appréhension a I'approche des fétes. Je
suis loin du dégout d’autrefois a la seule évocation
des bienfaits de la fin d’année, mais on ne guérit pas
de ses blessures d’un seul coup. D’autant plus que,
depuis trois mois, mon coeur est a nouveau félé.

Je crois que nous devrions en rester la, Léna.

Voyant mon visage s’assombrir, ma meére revient
au sujet principal.

19



— Comment est-ce que tu as trouvé ton pere ?
veut-elle savoir.

— Il est dans le déni, disje en haussant les épaules.
Je présume que la psy I'aidera a assumer son acte.

— Je te sens agacée, non ?

Je soupése mon téléphone en réfléchissant aux
mots que je vais employer.

— Je ne comprends pas comment il a pu faire ca,
surtout en cette période de 'année ! Est-ce qu’il a
au moins pensé a Mamie ?

— Ta grand-mére m’a dit qu’il y avait peut-étre
un lien, justement. Ca fait vingt-cinq ans cette année
que ton grand-pére est...

— Je sais. Mais je ne vois pas pourquoi Papa
aurait attendu aussi longtemps pour en subir le
contrecoup.

Par pudeur, je préfére ne pas aller au bout de
ma pensée. J'admets en mon for intérieur qu’a la
place de mon peére, je n’en ménerais pas large. En
effet, mon grand-pére a été terrassé par une crise
cardiaque juste aprés que mon pére lui a annoncé
qu’il allait quitter ma mére pour une autre femme.
Selon ma grand-mere, cela serait arrivé tot ou tard
car son mari se savait malade du cceur et n’en avait
rien dit a personne. Cependant, est-ce que j’avais
ravivé une forme de culpabilité chez mon pére, en
réveillant le passé I’année derniére ?

— Tu manques de sommeil, Léna, déclare ma
meére en me pressant le genou. Tu réfléchiras mieux
a téte reposé€e.

La porte de la chambre s’ouvre sur la psychiatre,
plongée dans ses notes. Je bondis de ma chaise et
marche droit sur elle.
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— L’état clinique de votre pére est satisfaisant,
m’annonce-t-elle. Il peut rentrer chez lui.

Je tressaille sous I'effet de surprise.

— Quoi ? Mais il a tenté de se suicider !

— Je vous assure qu’il ne représente aucun dan-
ger pour lui-méme, insiste-t-elle en soutenant mon
regard. De ce fait, nous n’avons aucune raison de
le garder.

— Dong, si je vous suis bien, vous trouvez normal
que, pour faire passer une longue soirée d’hiver, on
se concocte un petit mélange potentiellement mor-
tel ?

— Votre pére a les idées trés claires. Il a, a I’évi-
dence, subi un choc psychologique qui a engendré
un stress trés important, mais il n’a pas cherché a
attenter a ses jours.

— Un choc ? Comment ca ?

La psychiatre secoue la téte.

— Je suis sous le sceau de la confidentialité,
mademoiselle. Si votre pére a envie de parler, il par-
lera. Vous devez I’aider de toutes les facons possibles
et sans le juger, m’intime-t-elle.

J’ai I'impression d’avoir recu un coup sur la téte.

— Et sa dépression ?

Le médecin hoche Ia téte.

— Son généraliste lui prescrit des antidépres-
seurs comme des bonbons, c’est ce qui m’ennuie le
plus. J’ai établi une nouvelle ordonnance, il devra
diminuer progressivement les doses.

Comme je pousse un soupir inquiet, elle tente de
me rassurer :

— Votre pére a seulement besoin de se retrou-
ver un peu. Ne le brusquez pas, passez du temps
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avec lui... Etveillez a ce qu’il ne consomme pas trop
d’alcool.

skeksk

— C’est gentil de ta part de me ramener, Judith,
déclare mon pére, une heure plus tard, alors que
nous roulons en direction de Vallenot.

Ma meére baisse le son de Burning Love, d’Elvis
Presley, dont I’album tourne a fond dans sa voiture.

— J’aurais voulu voir ta téte si je t’avais laissé ren-
trer en train, répond-elle en riant.

— C’est pourtant tout ce qu’il aurait mérité, je
marmonne pour moi-méme, avant de monter a nou-
veau le volume de la musique.

Tout en battant nerveusement la mesure contre la
portiére, je regarde les paysages de Haute-Provence
défiler sous mes yeux. Un froid glacial s’est abattu
sur la région et, par endroits, le givre scintillant
s’accroche aux branches des arbres. Le ciel est si
lourd que je ne serais pas étonnée si la neige déci-
dait de s’inviter. En dépit de la fatigue qui s’attache
a mon corps, impossible de m’assoupir. Un milliard
de pensées tourbillonnent dans mon esprit.

Mon pére s’éclaircit la voix.

— Je suppose que tu vas rester chez ta meére,
Léna ?

— Oui, je ne vais pas rentrer a Nice pour revenir
samedi.

Méme si on se serait bien passé de tout ca.

— Penses-tu pouvoir récupérer Violette a ’aéro-
port, comme convenu ? m’interroge ma mere.

Je hoche la téte.
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— Je prendrai ta voiture.

Si mon pére ne s’était pas pris la cuite du siecle,
j’aurais en effet d arriver a Vallenot dans deux
jours, en compagnie de ma niéce. Mais je ne vais pas
me plaindre d’un bouleversement de programme
alors qu’il aurait pu vy laisser la vie, n’est-ce pas ?

Sentant ma colére retomber peu a peu, je me
risque a demander :

— Tu veux parler, Papa ?

— Non. Je suis fatigué.

Comme pour appuyer ses propos, il ferme les
yeux et somnole durant tout le trajet.

Le soir tombe déja quand nous arrivons a I’entrée
du village. Mon cceur se serre quand nous passons
devant le squelette encore noir de suie du Café du
Commerce.

— IIs n’ont toujours pas éboulé ce qu’il en reste,
alors.

— Je crois qu’ils ne feront rien tant qu’ils n’au-
ront pas de nouveau projet de construction pour le
remplacer, constate tristement ma meére.

Sur la place de la mairie, je remarque I’habituel
sapin qui se dresse la chaque mois de décembre.
Cette année, des mini-chalets ont également fait
leur apparition.

— La mairie a installé un marché de Noél, m’in-
dique ma meére en lisant I’étonnement sur mon
visage. Depuis I'ouverture du domaine skiable, les
affaires reprennent pour tout le monde.

J'acquiesce en tentant de réprimer un long bail-
lement.

— Tu devrais vraiment aller dormir, ajoute-t-elle
en garant la voiture devant sa maison.
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— Oui, jai l'impression que mes paupiéres
pésent cinquante kilos... Mais je ne veux pas déran-
ger Antoine.

— Aucun risque, chérie. Il est parti faire du baby-
sitting chez sa fille. Le petit est malade et, avec les
fétes qui arrivent, ses parents ne peuvent pas poser
de congé.

Pendant que ma mere raccompagne mon peére
chez ma grand-mére, qui habite la maison voisine,
je traine ma valise jusque dans ma chambre d’enfant
restée telle quelle depuis la fin de mon adolescence,
puis je me glisse avec un soupir de contentement
entre les draps moelleux de mon lit.



e te prépare un chocolat chaud ?

— Sans attendre la réponse, ma mere verse
du lait dans une casserole et la pose sur

le feu. Ces deux heures de sieste m’ont fait du bien,

pourtant j’ai 'esprit encore un peu embrumé.

— Peut-étre que ca m’aidera a émerger...
Est-ce que tu as pu discuter avec Mamie, au sujet
de Papa ?

Ma meére dépose un mug fumant en face de moi.

— Oui, mais si ton pére n’a pas envie de nous
parler, je ne vois pas comment nous pourrions le
forcer.

— Si nous contactions Céleste, pour savoir ce qui
est arrivé ? Ils avaient I’air si heureux, ensemble !

— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée,
souligne-t-elle avec justesse. Les choses doivent venir
de ton pére et de lui seul. C’est la condition sine qua
non pour que nous puissions 'aider.

Je souflle au-dessus de ma tasse.
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