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La douce magie de Noël

À l’approche des fêtes de fin d’année, Émeline trépigne 
d’impatience. Au programme dans le village de Vallenot, 
l’inauguration d’une magnifique grande roue sur la place du 
marché et le concours de la plus belle vitrine de Noël, qu’elle 
aimerait bien remporter. Mais entre son job de serveuse à 
L’Edelweiss et un bébé qu’elle élève seule, les journées filent 
et les nuits sont courtes. Il ne manquait plus que sa mère 
débarque à l’improviste pour ranimer les tensions familiales ! 
Et quand Théo, le séduisant journaliste qu’elle n’a pas revu 
depuis leur courte aventure un an plus tôt, fait son grand 
retour, le chaos est à son comble.
De quiproquos en révélations fracassantes, le réveillon de 
la jeune femme s’annonce mouvementé ! À moins que la 
douce magie de Noël ne vienne frapper à sa porte…

« Une irrésistible romance pleine de 
rebondissements. À savourer sous un plaid, 

une tasse de chocolat à la main. »  
Nous deux
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Prologue

Vallenot, Alpes-de-Haute-Provence, février 2022

I mprudente. Inconsciente. Déraisonnable. Voilà 
ce que mon père et Léna vont me dire. Mais 
qu’est-ce qui m’a pris, aussi  ? Je ne me conduis 

jamais comme ça, d’habitude ! Bon, d’accord, je sais 
parfaitement ce qui m’a pris  : un moment d’égare-
ment aux traits séduisants et au sourire irrésistible, 
à vous en faire oublier de respirer. Un verre de trop 
pour me consoler parce que c’était mon anniversaire 
et que je n’avais rien prévu de particulier, et, par-
dessus tout, le besoin de me sentir à nouveau désirée 
après ce que je venais de traverser. Et j’ai complè-
tement perdu les pédales (et mes vêtements au pas-
sage). Je croyais ne plus jamais en entendre parler 
par la suite, que cette nuit merveilleuse et enfiévrée 
resterait bien enfouie dans un recoin de ma mémoire. 
Grossière erreur  ! Quel genre d’imbécile ne s’aper-
çoit pas qu’un préservatif a craqué  ? Moi, apparem-
ment. Ce qui devait être une nuit sans conséquence 
va changer toute ma vie… C’est vertigineux, c’est de 
la pure folie.
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—  Pourvu que je ne fasse pas une grosse conne-
rie ! je marmonne entre mes dents.

Malgré mes doutes, la certitude que je trouverai 
une solution s’est logée quelque part au fond de moi. 
J’en ai vu d’autres et, même si l’avenir est flou, ce qui 
m’arrive n’est pas un drame. C’est du moins ce dont 
j’essaie de me convaincre, alors que je m’engage sur 
l’allée menant au chalet que mon père a hérité de ses 
parents. Il y effectue en ce moment quelques travaux 
de rénovation dans le but de le louer, et je parie qu’il 
aura vite des locataires ; bordé d’une forêt de sapins 
qui débouche sur un paisible cours d’eau, cet endroit 
a tout pour plaire ! Charmant et bucolique quand il 
fait beau, il devient carrément féerique à l’arrivée de 
l’hiver et des premières neiges. Le lieu rêvé quand 
on adore Noël  ! Noël… D’ici les prochaines fêtes, 
qui sait où je serai ? Je vais devoir abandonner le stu-
dio attenant à L’Edelweiss, le restaurant dans lequel 
je travaille, c’est inéluctable. Peut-être même démis-
sionner et tout recommencer ailleurs, à zéro. Cette 
dernière perspective ne m’enchante guère, j’étais 
bien, moi, ici.

Ça va aller, du calme, je m’exhorte, tout en coupant 
le moteur.

Léna, ma plus proche amie, fronce les sourcils en 
me voyant sortir de la voiture. Je lui ai demandé de 
rejoindre mon père afin de leur faire part de la nou-
velle. Assise à côté des outils de mon père, sur les 
marches en bois du porche, elle se relève brusque-
ment.

—  Émeline, est-ce que tout va bien ? m’interroge-
t-elle, inquiète.

—  Léna m’a dit que tu devais nous parler, il n’y a 
rien de grave ? renchérit mon père.

Je secoue la tête pour le rassurer.
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—  Non, tout va bien, Pap’, dis-je en utilisant le sur-
nom que je lui donnais étant petite.

Embarrassée, je fourre mes mains dans les poches 
de ma veste. Je me fais l’impression d’être une ado-
lescente sur le point de confesser une énorme bêtise. 
Ce qui n’est pas tout à fait faux, quand on y pense, à 
part que j’ai vingt-neuf ans.

—  Donc… ta maladie n’est pas de retour  ? s’en-
quiert-il, sur ses gardes.

Je déglutis en saisissant l’angoisse qu’il a dû ressentir 
en m’attendant. Cette maladie à laquelle il fait allusion, 
c’est le cancer de la thyroïde à un stade assez avancé 
que j’ai dû affronter il y a deux ans. À cette époque, 
je n’avais plus vu mon père depuis près d’une quin-
zaine d’années, à cause de son alcoolisme. La maladie 
m’a finalement convaincue de lui donner une seconde 
chance et je suis revenue m’installer dans notre village 
de montagne. Papa n’a plus bu une goutte d’alcool 
depuis mon retour et nous partageons beaucoup de 
moments ensemble, comme le ferait n’importe quelle 
fille avec son père. Toutefois, je redoute le choc que 
pourrait entraîner mon annonce. C’est aussi pour ça 
que j’ai sollicité la présence de Léna.

Prenant une grande inspiration, je lui réponds :
—  Non, ce n’est pas à cause du cancer que j’ai 

pris rendez-vous chez le docteur. À vrai dire, je suis 
même en pleine forme : je suis enceinte de presque 
deux mois.

—  Quoi ? s’exclame Léna.
La surprise de mon père est également manifeste. 

Les yeux écarquillés, il ouvre la bouche et la referme 
à deux reprises, avant de réussir à articuler :

—  Tu es… enceinte ?
—  Oui. Ce n’était pas prévu, pour être honnête. 

Je réalise à peine.
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—  Waouh, souffle Léna, sidérée. Là, tout de suite, 
j’ai une bonne dizaine de questions qui me traversent 
la tête. Mais d’abord, la plus importante : est-ce que 
tu vas garder le bébé ?

J’acquiesce. Lorsque le premier test m’a confirmé 
ma grossesse, mon réflexe a été de me renseigner 
pour avorter. C’était un coup de massue, élever un 
enfant en solo et en travaillant comme serveuse 
dans un restaurant de montagne, ce n’est pas ce que 
j’appellerais partir du bon pied. Pourtant, après une 
bonne nuit de sommeil, je me suis faite à cette idée. 
Est-ce le fait d’avoir eu peur de mourir quand on m’a 
diagnostiqué mon cancer ? Un désir irrépressible de 
célébrer la vie ? Un an plus tôt, j’aurais mis un terme 
à cette grossesse sans hésiter. Là, je me sens prête à 
donner tout l’amour du monde à cet enfant.

—  J’ai conscience que tout ne sera pas parfait, 
mais je le garde, oui.

Léna, qui a elle-même accouché le mois dernier, 
s’avance pour m’enlacer.

—  Alors, toutes mes félicitations, ma belle  ! Tu 
verras, à part les vergetures et les biberons en pleine 
nuit, c’est plutôt chouette, crois-en mon expérience.

Mon père me sourit lui aussi. L’émotion étire les 
pattes d’oie qui bordent ses iris d’un bleu de Chine 
semblable au mien.

—  C’est incroyable, bafouille-t-il en frottant sa 
moustache grisonnante. Mais… À ma connaissance, 
tu n’as pas de petit ami, si ?

Nous y voilà.
Crispée, je clarifie la situation :
—  Non, je ne vois personne. Ce bébé est le fruit 

d’une aventure d’un soir. Le père a vécu une sépa-
ration douloureuse et ne compte pas s’engager avec 
qui ce soit, alors…
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—  Attends, c’est Jérôme ? lance Léna, incrédule.
—  Ton collègue ? enchaîne Papa sur le même ton. 

Bah merde, je n’aurais pas cru… Vous êtes proches, 
c’est vrai, mais…

Je les interromps, agitant les mains devant moi.
—  Stop  ! On laisse Jérôme en dehors de ça. Ce 

n’est pas lui. C’est... C’est Théo.
Les yeux noisette de Léna s’arrondissent à nou-

veau sous le coup de l’étonnement.
—  Tu veux parler du journaliste qui draguait tout 

ce qui bouge ?
Bon, présenté ainsi, c’est sûr que ce n’est pas très 

glorieux. De passage en décembre pour un reportage 
sur la station de ski du village, Théo s’est en effet 
montré quelque peu charmeur envers la gent fémi-
nine. S’il a pas mal flirté, je suis en revanche la seule 
avec qui il a franchi le pas. Enfin, je crois. J’espère.

—  C’est ce Théo, oui, dis-je en grimaçant. Vous 
comprendrez pourquoi ça complique la donne. Il 
risque de tomber des nues.

—  Tu l’as mis au courant ? me demande mon père.
Opinant du chef, je sors mon portable de ma 

poche pour leur faire lire le message que je lui ai 
envoyé tout à l’heure sur Messenger, juste avant de 
les rejoindre.

—  Nous n’avons pas échangé nos numéros de télé-
phone, mais j’ai déniché son compte Facebook. C’est 
moyen de lui apprendre ça de cette manière, mais 
c’est mieux que rien, je suppose.

Léna observe un instant la photo de profil de Théo, 
dont la silhouette se découpe de dos, dans l’obscurité 
d’un coucher de soleil en bord de mer.

—  Tu crois qu’il va accepter la situation ?
—  Je n’en ai aucune idée. D’après ce que j’ai com-

pris, il n’a pas l’intention de se caser. J’assumerai 



12

toute seule, s’il le faut, conclus-je en haussant les 
épaules.

Soudain, le visage de mon père se rembrunit. Il 
est sans doute en train de me qualifier mentalement 
d’inconsciente.

—  Si ce type vit à Paris, j’imagine que tu comptes 
retourner vivre auprès de ta mère pour t’en rappro-
cher ?

Je m’empresse de le détromper.
—  Non, je n’ai pas envie de repartir en Bretagne. 

Je me sens chez moi, ici. En revanche, si je perds mon 
emploi, eh bien, c’est sûr qu’il me faudra reconsidé-
rer cette perspective…

—  Tu ne perdras pas ton boulot, m’affirme Léna, 
catégorique. Clément ne ferait pas une chose pareille.

Je la remercie d’un sourire. Léna étant mariée à 
mon patron, je sais que je peux lui faire confiance. Le 
problème n’est pas entièrement résolu pour autant.

—  Je dois néanmoins regarder la réalité en face : 
je ne pourrai bientôt plus rester dans mon studio, il 
sera trop petit. Je n’ai que peu d’options, et… OK, je 
flippe complètement.

Mon père pose sa main sur mon épaule.
—  Émeline…
—  Oui, je sais. Je me suis comportée comme une 

imbécile.
—  Ce n’est pas ce que j’allais dire. Écoute-moi, ma 

fille : toi et moi, on a raté pas mal de choses ensemble, 
mais ce dont je suis sûr, c’est que tu as traversé des 
épreuves bien plus compliquées que celle-ci. Ça va 
aller, cesse de t’inquiéter.

À ma grande stupéfaction, il se tourne vers le cha-
let qu’il englobe d’un large mouvement du bras.

—  Je voulais te réserver la surprise, mais tu me 
contrains à lever le suspense  : je n’ai jamais projeté 



de louer cette maison à qui que ce soit. C’est pour toi 
que je la rénove. Si tu es d’accord, tu peux emména-
ger dès que les travaux seront achevés.

Les larmes envahissent aussitôt mes yeux. Si deve-
nir mère célibataire n’a jamais fait partie de mes 
plans, ce chalet est en revanche typiquement le 
genre d’endroit où, dans mes rêves les plus fous, je 
me voyais vieillir en compagnie des personnes que 
j’aime le plus au monde. Ça fait très gnangnan, mais 
c’est vrai. Et, au fond, ça me froissait d’imaginer de 
parfaits inconnus dans cette maison. Waouh, mon 
père m’offre un cadeau inestimable !

Un sanglot de gratitude m’échappe alors que j’es-
saie de répondre :

—  Oh, Papa !
Il m’ouvre les bras et je m’y réfugie sans une once 

d’hésitation.
—  Ah, non, ne pleure pas. Je fais ça pour que 

tu sois heureuse, pas pour te rendre triste, me dit-il 
d’une voix rauque.

—  Merci, je murmure.
Il me plante un baiser sur le haut du crâne.
—  Le bébé et toi serez très bien, ici. Oh, mon 

Dieu, je n’en reviens pas  ! Je vais être grand-père, 
ajoute-t-il, ému.

Je ris pour endiguer une nouvelle salve de larmes.
—  On dirait bien, oui.
—  C’est absolument génial  ! se réjouit Léna, en 

m’enlaçant pour la seconde fois. Bravo !
Leur joie me met un peu de baume au cœur. 

Quelle que soit la façon dont Théo réagira à la lec-
ture de mon message, je sais que je serai soutenue et 
bien entourée. C’est tout ce qui compte.
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1

Émeline

Dimanche 27 novembre 2022

I l est un peu plus de vingt heures lorsque Léna 
me dépose devant chez moi. La nuit est tombée 
depuis un moment et je soupire de bonheur en 

contemplant la guirlande lumineuse que mon père 
a installée sur l’avant-toit du chalet, au-dessus du 
porche d’entrée.

—  C’est très joli, admire Léna. Tu savais que j’ai 
longtemps détesté cette période de l’année ?

J’esquisse un sourire en coin.
—  Oui, tu me l’as raconté avant-hier, quand nous 

n’arrivions pas à fermer l’œil. On peut dire que tu te 
rattrapes, tu as dévalisé autant de stands que moi !

C’est simple, la voiture déborde de paquets ! C’était 
loin d’être gagné, au départ  ; Léna a mis plusieurs 
semaines à me convaincre de partir avec elle tout un 
week-end pour une virée shopping entre filles et sans 
enfants, sur le célèbre marché de Noël de Colmar. 
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Soit trois jours entiers loin de mon bébé, Cara, qui 
aura trois mois dans deux semaines. Malgré la pro-
messe d’une trêve bénéfique loin de notre rôle de 
mère, je n’étais pas très emballée de laisser ma fille ; 
mais mon père s’étant spontanément proposé pour 
s’occuper d’elle en mon absence, j’avoue que je n’ai 
pas résisté longtemps à l’idée d’enchaîner deux nuits 
complètes. Le rêve !

—  Nos maisons seront les plus jolies du village une 
fois décorées, me répond Léna. On a passé un super 
week-end !

—  Tu veux dire, dès l’instant où on a cessé de 
culpabiliser d’avoir laissé nos bébés ici pour prendre 
du temps pour nous ? C’est vrai, j’admets que c’était 
sympa.

En réalité, Léna et moi avons failli rebrousser che-
min dès notre arrivée à Colmar, vendredi soir. Après 
huit heures de route, la fatigue ne nous aidant pas, 
nous nous sommes retrouvées complètement pani-
quées, la sensation d’être d’horribles mères chevillée 
au corps. Il a fallu que Clément la menace de deman-
der le divorce si elle rentrait sans avoir profité des fes-
tivités et que la réceptionniste de l’hôtel me confirme 
que notre réservation n’était pas remboursable pour 
que l’on accepte de rester sur place. La première nuit 
a été affreuse. Aucune de nous n’a réussi à trouver le 
sommeil. J’étais persuadée d’entendre Cara pleurer 
toutes les dix minutes. Léna, quant à elle, était cer-
taine qu’Elias, onze mois, lui reprocherait un jour de 
l’avoir abandonné. Nous avons finalement à peu près 
réussi à maintenir nos angoisses à distance en nous 
gavant de vin chaud, de bretzels et d’achats compul-
sifs. Beaucoup d’achats compulsifs. Mais je suis soula-
gée d’être enfin rentrée à la maison.

—  Je t’offre un verre ?
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Léna s’empresse de décliner :
—  C’est gentil, mais je vais plutôt filer chez moi et 

m’adonner à une séance de sniffage de bébé dans les 
règles de l’art. Ma vie en dépend, là.

—  Tu as raison, dis-je en me détachant pour 
attraper les dizaines de sacs que j’ai empilés sur les 
sièges arrière. Je compte suivre exactement le même 
programme et me coucher tôt, je reprends le travail 
demain.

—  C’est vrai que ton congé maternité arrive à son 
terme ! se souvient-elle soudain. Nous n’en avons même 
pas discuté, je suis une amie en carton. Comment tu 
te sens ?

—  Je te mentirais si je prétendais ne pas avoir 
un petit pincement au cœur… D’un autre côté, il 
me tarde de côtoyer à nouveau des personnes qui 
n’arborent pas une tétine rose bonbon en guise 
d’accessoire mode incontournable.

—  Oh, je ne doute pas que ça te fera le plus grand 
bien de retourner travailler, m’affirme Léna. En fait, 
c’est par rapport à Jérôme que je te posais la ques-
tion.

Malgré moi, je lâche un petit rire gêné. Théo 
n’ayant jamais répondu à mon message et les habi-
tants de notre village étant très friands de ragots, ces 
derniers ont très vite attribué à mon collègue la pater-
nité de Cara. Compte tenu de notre proximité et de 
ma grossesse surprise, c’était inévitable, d’autant 
plus que je n’ai pas estimé utile de me fendre d’un 
communiqué sur la place publique. Qui a besoin de 
connaître les détails de mon aventure avec Théo  ? 
Seuls Léna, mon père et Jérôme sont au courant et 
ils m’ont juré de garder le secret. Quant à Rémi et 
Clément, mes patrons, ils semblent se moquer com-
plètement des rumeurs. En apprenant que j’étais 
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enceinte, ils se sont montrés compréhensifs et n’ont 
pas insisté pour que je leur confirme ou non si Jérôme 
avait quelque chose à voir là-dedans. Léna en a peut-
être parlé à Clément ; après tout, c’est son mari. Dans 
tous les cas, mes patrons font preuve d’une discrétion 
presque insolite, comparé aux autres villageois.

Mes sacs accrochés aux poignets, je réponds à 
Léna :

—  Jérôme prend les ragots avec indifférence. Il ne 
dément rien, ne confirme rien non plus. De toute 
façon, personne n’a osé lui poser la question de vive 
voix, alors il est d’avis de laisser courir.

Et je lui en suis extrêmement reconnaissante. Je 
comprendrais que mon collègue désire couper court 
aux potins et m’incite à révéler le vent phénoménal 
que m’a collé Théo.

—  Quoi qu’il en soit, je te trouve très courageuse, 
me confie Léna. Et je suis contente que Jérôme te 
soutienne, c’est mieux de travailler dans ces condi-
tions. Bon, on se voit à la réunion du comité, demain 
soir ?

—  Évidemment, qu’on s’y verra  ! J’ai hâte d’ap-
prendre ce qu’ils nous réservent pour les fêtes, je sens 
que ça va être exceptionnel.

—  Ma grand-mère m’a balancé deux ou trois 
infos, tu vas adorer ! conclut-elle, avant de redémar-
rer sa voiture. À demain !

 
En pénétrant dans la maison, je m’arrête un ins-

tant pour contempler la scène qui se déroule sous 
mes yeux. Mon père ayant abattu les murs du vesti-
bule afin d’agrandir le salon, on arrive directement 
dans cette grande pièce au plafond voûté, avec ses 
poutres apparentes et son plancher recouvert de tapis 
colorés. Les yeux ronds comme des billes, vêtue d’un 
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pyjama vert orné de mini-sapins, ma fille gigote dans 
son transat tandis que mon père, la bouche ouverte et 
la tête renversée sur le dossier du canapé en velours 
grenat, ronfle comme s’il n’avait pas dormi depuis 
plusieurs nuits. Ce qui doit être le cas, d’ailleurs, mon 
adorable petit monstre a dû y veiller ! Sans un bruit, 
je me dirige vers Cara et la sors de son siège pour la 
serrer contre moi.

—  Tu m’as manqué, ma princesse d’amour !
En guise de réponse, ma fille produit une série de 

petits cris aigus qui raniment aussitôt mon père.
—  Oui, oui… Papi est là, ma puce, bredouille-t-il, 

à moitié hagard.
Il se rend compte de ma présence en m’entendant 

pouffer et tente aussitôt de se ressaisir.
—  Ah  ! Tu es rentrée, constate-t-il en se relevant 

du sofa. Nous t’attendions.
—  Nous ? je répète, moqueuse. J’ai la nette impres-

sion que ta petite-fille tient mieux le choc que toi !
—  Pourtant, elle dormait quand je me suis assis. 

J’ai juste fermé les yeux une seconde et… Ton canapé 
est traître, aussi. Tu veux manger quelque chose ? Il 
reste du poulet.

À contrecœur, j’ôte mes lèvres de l’épais duvet 
blond qui recouvre la tête de Cara. En l’espace de 
trois mois, son odeur de shampooing pour bébé est 
devenue mon parfum préféré. Tout en la reposant 
dans son transat, je décline la proposition de mon 
père.

—  Léna et moi avons grignoté des sandwichs en 
route. Je vais plutôt préparer du chocolat chaud, si 
ça te dit. Avec des marshmallows dessus.

—  Vendu ! acquiesce-t-il, la mine gourmande.
Moins de quinze minutes plus tard, nos mugs 

entre les mains, mon père et moi sommes installés 
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par terre, sur des coussins, face à la cheminée où de 
grosses bûches crépitent en réchauffant la pièce. Les 
déboires de ma première nuit à Colmar ne manquent 
pas de provoquer son hilarité.

—  Pourquoi est-ce que ça ne m’étonne pas de 
toi  ? s’esclaffe-t-il à la fin de mon récit. Tu penses 
survivre à la reprise du travail ?

Les jambes étendues devant moi et les yeux rivés 
sur mes chaussettes à motifs sucre d’orge, je lui fais 
signe que oui.

—  Ce ne sera pas pareil puisque je retrouverai 
Cara après ma journée de boulot.

Mon père avale un marshmallow avec gloutonne-
rie, puis il reprend :

—  C’est bien que les garçons te permettent de 
revenir à temps partiel. Tu pourras te consacrer à 
ton projet.

—  C’est vrai, mais je ne veux pas m’emballer pour 
rien. Il n’est pas question d’entreprendre quoi que ce 
soit sans étudier à fond chaque paramètre  : le coût 
financier, les calculs à anticiper sur la durée. Je tiens 
à être sûre de moi et de la faisabilité de mon idée.

C’est peut-être utopique, mais j’adorerais être 
à la tête de ma propre boîte, à l’avenir. Ce qui me 
plairait vraiment, ce serait de mettre ma passion 
pour les fêtes de fin d’année au service des autres. 
Organiser des soirées de Noël pour les entreprises, 
m’occuper de la décoration chez des professionnels 
ou des particuliers, le tout sur mesure, en fonction 
du client… La graine germe en moi depuis un petit 
moment. Cependant, ce n’est pas quelque chose à 
prendre à la légère. Je dois étudier le marché ainsi 
que des milliers d’autres détails tout en élevant ma 
fille. Pour me lancer, il faudrait que je parvienne à 
réunir entre cinq et huit mille euros rien que pour 
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l’acquisition des premières fournitures. Or, j’ai beau 
économiser chaque pourboire, acheter au maximum 
de la seconde main, je suis loin du compte. Je sais que 
mon père ne rechignerait pas à me prêter une partie 
de la somme, mais je refuse d’abuser de sa générosité 
alors qu’il ne me fait déjà pas payer de loyer pour 
le chalet. Je préfère m’armer de patience, quitte à 
attendre plusieurs années avant que mon projet ne 
prenne forme. La vie n’est pas l’un de ces réconfor-
tants téléfilms de Noël où tout s’arrange comme par 
magie… Même si parfois, elle le devrait.

—  Je ne m’en fais pas, tu as toutes les ressources 
nécessaires en toi, m’encourage mon père avant 
d’étouffer un bâillement.

—  Tu es épuisé, tu devrais rester dormir ici. Ton 
week-end n’a pas dû être de tout repos, je suis désolée.

Il écarte ma remarque d’un revers de la main.
—  Bah ! Je savais où je mettais les pieds en te pro-

posant de garder Cara. Tu n’as pas fait tes nuits avant 
l’âge de six mois, je suppose que c’est héréditaire, ces 
trucs-là.

—  Six mois… La vache ! Avec un peu de chance, 
son entrée à la crèche résoudra le problème.

—  Je te le souhaite, me répond-il en soufflant sur 
sa tasse. Mais tu sais, tu n’es pas obligée de la mettre 
dans cet endroit. Je peux m’arranger pour la garder.

Je réprime un sourire moqueur. Au ton qu’il vient 
d’employer, on pourrait croire que je vais envoyer ma 
fille dans un tripot clandestin. J’avale une gorgée de 
chocolat et secoue fermement la tête.

—  Il n’est pas question que tu ralentisses le bou-
lot pour consacrer tes journées au baby-sitting, Papa, 
nous en avons déjà parlé. Ton entreprise passe un 
cap important, je sais que tu as envie de t’y impliquer 
et c’est normal.
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Après une carrière de guide de montagne, mon 
père s’est lancé l’an passé dans les randonnées à 
motoneige. La retraite, très peu pour lui  ! Fort de 
son succès (les touristes raffolent de la motoneige), il 
a décidé d’élargir son offre en proposant également 
des balades en traîneau. Sa  rencontre avec Mounia, 
fraîchement installée dans la région avec un attelage 
de huskies, y est sans doute pour beaucoup. Bien qu’il 
s’en défende, il semble avoir un faible pour elle… Je 
lui donne un petit coup d’épaule.

—  Tu ne voudrais pas faire fuir Mounia en étant 
sans cesse accaparé par un bébé, si ?

—  N’importe quoi, bougonne-t-il, en rougissant 
cependant légèrement. Mais bon, c’est toi qui vois. 
Les crèches sont de véritables nids à microbes.

—  S’il n’y a que ça, je te confierai Cara quand la 
gastro l’empêchera de retrouver ses potes de couches-
culottes ! Tu veux que je te montre mes achats ? J’ai 
pris de quoi décorer tout le village.

Tandis que je commence à déballer avec soin le 
contenu de mes sacs, mon téléphone se met à son-
ner. En reconnaissant La Marche impériale, le thème 
de Dark Vador que j’ai attribué aux appels de ma 
mère, mon père se fige, une peluche bonhomme en 
pain d’épice entre les mains.

—  Ah, Angela, murmure-t-il. J’avoue que je suis 
surpris qu’elle n’ait pas débarqué ce week-end pour 
vérifier que je m’occupais correctement de la petite.

Oui, depuis leur divorce, les relations entre mes 
parents sont plutôt houleuses. J’avais treize ans 
lorsqu’ils se sont séparés, peu après le décès tragique 
de mon frère aîné, victime d’un accident de la route. 
Le chagrin a poussé mon père à se réfugier dans la 
bouteille et il n’a pas cherché à se battre quand ma 
mère, lassée de le voir ivre un soir sur deux, a choisi 
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de refaire sa vie avec moi en Bretagne. J’aurais voulu 
que la naissance de ma fille apaise les choses, mais 
c’est l’inverse qui s’est produit.

—  N’exagère pas, Papa, elle a ses limites quand 
même.

Je fais bonne figure mais, en réalité, si ma mère 
s’est abstenue de faire irruption chez moi, c’est uni-
quement parce que je le lui ai interdit.

—  Bien sûr qu’elle a ses limites, ricane mon père, 
elle a juste souvent tendance à les ignorer. Tu devrais 
lui répondre avant qu’elle ne nous envoie l’armée.

Puisqu’il ne fait pas mine de bouger, je décroche 
et pars m’isoler dans la salle de bains.

—  Bonsoir, Maman, dis-je en refermant la porte 
derrière moi. Comment ça va ?

—  C’est plutôt à moi de te poser la question, 
réplique-t-elle sans s’embarrasser du superflu. Tu 
es bien rentrée  ? Cara n’a pas trop souffert de ton 
absence  ? La savoir avec ton père m’a donné des 
insomnies.

Et c’est parti pour l’interrogatoire en règle  ! Je 
me pince l’arête du nez et réprime un grognement 
agacé.

—  Tout s’est déroulé à merveille, Maman. Ma fille 
a encore ses deux bras et ses deux jambes  ; quant à 
Papa, il est fatigué mais content. Oh, et aucun des 
deux n’a bu d’alcool, si c’est ce que tu veux savoir, 
j’ajoute, ironique.

—  Je t’en prie, soupire-t-elle, tu n’es pas obligée 
de te montrer sarcastique. Je me suis inquiétée.

—  Papa a parfaitement géré, sois rassurée.
—  Je lui fais autant confiance qu’à un chat chargé 

de surveiller un poisson rouge, proteste-t-elle avec 
force. Cela ne m’aurait pas dérangé de me libérer 
pour le week-end, tu le sais.
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—  Ça aurait été ridicule de traverser la France 
pour rester si peu de temps.

—  Tu l’as bien traversée pour te rendre en Alsace ! 
C’était bien, d’ailleurs  ? s’enquiert-elle, se radoucis-
sant un peu.

Soulagée de l’entendre changer de sujet, je ne lui 
dissimule pas le plaisir que j’ai eu à déambuler au gré 
des allées bondées du marché de Noël de Colmar.

—  L’ambiance est incroyable, je n’ai qu’une envie 
à présent, celle de décorer mon sapin.

—  Je te reconnais bien là, me répond-elle d’une 
voix neutre. À propos, je présume que tu n’as pas 
l’intention de nous rendre visite pour les fêtes ?

Mince, je vais encore devoir marcher sur des œufs. 
Après le décès de mon frère, ma mère n’a plus jamais 
vraiment célébré Noël. Il faut dire que c’était son 
truc, à Willy. Dès que les vacances de décembre se 
profilaient, il fonçait tête baissée dans les festivités de 
fin d’année et s’en donnait à cœur joie, nous entraî-
nant avec lui dans sa frénésie de guirlandes cligno-
tantes et de chocolats chauds que nous buvions en 
ornant le sapin. J’aurais tant aimé pouvoir prendre le 
relais et faire perdurer la tradition ! Mais je crois que 
c’était trop douloureux pour nous tous, et peut-être 
davantage encore pour ma mère. Willy est décédé de 
façon brutale, à l’âge de dix-sept ans, alors qu’il ren-
trait à scooter de chez un copain. L’homme qui l’a 
percuté en perdant le contrôle de son véhicule était 
un collègue de mon père, apprécié de tous dans le 
village. Ce drame a été un cataclysme. 

En quittant Vallenot, ce n’est pas seulement l’al-
coolisme de Papa que ma mère a fui, mais tous ses 
souvenirs de Willy. Ils étaient soudain devenus intolé-
rables. Comment l’en blâmer ? Remariée avec Pascal, 
qu’elle a rencontré à la banque où elle a été recrutée 
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lors de notre emménagement à Rennes, Maman se 
contente désormais d’un repas de convenance dans 
sa belle-famille le 25 décembre. Quand j’étais adoles-
cente, cela m’était difficile de voir la frénésie de mes 
copines quand elles me racontaient par le menu tout 
ce qu’elles avaient fait pour Noël. Ça me manquait 
cruellement de n’avoir plus personne avec qui parta-
ger cette magie. Depuis, je me suis rattrapée en col-
lectionnant avec ferveur les mugs et divers accessoires 
consacrés à cette fête, et je compte bien transmettre 
le virus à ma fille. Autant dire que je n’ai pas particu-
lièrement envie de subir un déjeuner sans joie chez 
ma mère pour le premier Noël de Cara.

Heureusement, mes excuses se révèlent inutiles.
—  Oh, non, Maman, je ne pourrai pas venir. J’ai 

explosé mon budget à Colmar, et puis je reprends le 
travail demain. Il serait prématuré de demander un 
congé à mes patrons.

—  C’est ce qu’il me semblait, déclare-t-elle d’un 
air satisfait.

Ouf, elle n’avait pas vraiment envie que je vienne.
—  C’est pourquoi, continue-t-elle, j’ai réservé un 

chalet à la station de ski. Pascal est très enthousiaste, 
il adore la montagne, et ça nous permettra de passer 
Noël ensemble.

Hein ???
—  Attends, Maman… Tu as fait quoi ?
J’ai peut-être mal compris. La montagne, c’est 

vaste, il n’y a pas que Vallenot, dans les Alpes.
—  Tu es surprise, pas vrai  ? me lance-t-elle, fière 

de son effet. Je me doutais que tu ne pourrais pas te 
libérer, ma chérie, alors j’ai décidé de venir jusqu’à 
toi. Nous arriverons le 10 décembre afin de profiter 
au maximum. Je suis tellement contente à l’idée de 
passer du temps avec ma petite-fille !



—  Mais… je croyais que tu n’aimais pas Noël ! dis-
je, stupéfaite.

—  Eh bien, je suis grand-mère, à présent, et je n’ai 
pas vu Cara depuis sa naissance. C’est le moment de 
prendre sur moi pour faire d’une pierre deux coups.

Nom de nom, il ne manquait plus que ça  ! Ma 
mère, ici, pour les fêtes ? Ce n’était pas franchement 
prévu au programme.

—  Tu oublies Papa, je lui oppose. Il n’est pas ques-
tion que je le laisse seul le jour de Noël.

—  Et je ne te le demande pas. Je m’alignerai sur 
votre programme. Si je peux faire un effort, ton père 
doit bien en être capable lui aussi, non ?

Après avoir raccroché, je quitte la salle de bains 
dans un état second. Imaginer mes parents réunis 
pour les fêtes m’enchante à peu près autant que 
l’idée de revivre mon accouchement. Entre les piques 
de ma mère et mon père qui démarre au quart de 
tour, cela risque de tourner au calvaire. Le pire, c’est 
qu’il va falloir que je prévienne Papa… En le rejoi-
gnant dans le salon, je le trouve à nouveau endormi 
sur le canapé. Il a même pris soin de débarrasser nos 
mugs et d’aller coucher Cara dans son berceau pen-
dant que j’étais au téléphone. N’ayant pas le cœur de 
le réveiller pour lui imposer une conversation désa-
gréable, je le recouvre d’un plaid, puis je file prendre 
une douche avant de me glisser dans mon lit avec un 
épisode de Gilmore Girls qui, je l’espère, me changera 
les idées.


