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PRÉFACE

Chère lectrice, cher lecteur,
 
Merci d’avoir choisi ce roman de Lucinda Riley. 

Je suis Harry Whittaker, le fils de Lucinda. Si vous 
connaissez mon nom, c’est sans doute par le biais de 
Atlas, l’histoire de Pa Salt, l’ultime tome de la série des 
Sept Sœurs, dont la rédaction m’a incombé après le 
décès de ma mère en 2021.

J’aimerais vous décrire le contexte qui a conduit à 
la publication de La Promesse cachée en 2024. Pour ce 
faire, je dois d’abord, si vous me le permettez, retra-
cer succinctement la carrière littéraire de ma mère.

Entre 1993 et 2000, Maman écrit huit romans 
sous son nom de naissance, Lucinda Edmonds. Sa 
trajectoire d’autrice est contrariée par Seeing Double, 
un ouvrage dont l’intrigue suggère l’existence d’un 
membre illégitime au sein la famille royale britan-
nique. À l’époque, en raison de la disparition récente 
de la princesse Diana et de la tourmente dans laquelle 
celle-ci plonge la monarchie, les libraires jugent le 
projet trop risqué. Par conséquent, les commandes 
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du roman de Lucinda Edmonds sont annulées et son 
contrat déclaré nul par son éditeur.

Entre 2000 et 2008, ma mère produit trois romans, 
dont aucun n’est publié. Puis, en 2010, sa carrière 
renaît  : La Maison de l’orchidée, son premier ouvrage 
édité sous le nom de Lucinda Riley, sort en librairie. 
Sous cette identité, elle deviendra l’une des autrices 
de fiction les plus lues au monde, avec plus de soixante 
millions d’exemplaires vendus à l’heure où j’écris ces 
lignes. En plus de ses nouvelles productions, ma mère 
entreprend alors de réécrire trois romans rédigés 
sous le nom de Lucinda Edmonds : Aria, devenu La 
Belle Italienne, Not Quite an Angel, devenu L’Ange de 
Marchmont Hall, et Seeing Double, évoqué précédem-
ment, devenu La Lettre d’amour interdite. Quant à ses 
trois ouvrages non publiés, tous ont désormais vu le 
jour et rencontré un grand succès.

J’en arrive à La Promesse cachée. D’abord publié en 
1993 sous le titre Hidden Beauty (« Beauté cachée »), 
il s’agit du deuxième roman rédigé par ma mère alors 
qu’elle avait vingt-six ans. Elle était infiniment fière 
de cet ouvrage et a souvent exprimé son souhait de 
pouvoir le présenter à nouveau à son lectorat. Elle 
n’en a malheureusement pas eu l’opportunité.

Lorsque je l’ai lu pour la première fois, j’ai été 
extrêmement impressionné. Dans ces pages, vous 
allez croiser des ambitions contrariées, des amours 
interdites, des désirs de vengeance et de meurtre et, 
pour couronner le tout, une funeste prophétie oubliée 
ressurgie du passé. J’ai été frappé de constater que le 
manuscrit de La Promesse cachée contenait déjà tous les 
éléments que ma mère choisirait d’intégrer dans ses 
œuvres ultérieures –  des décors idylliques, l’impor-
tance de la famille ou encore la capacité de l’amour 
à transcender les générations. Fidèle à elle-même, 
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elle ne se dérobe pas devant les thématiques plus 
difficiles, telles que la dépression, l’alcoolisme ou les 
violences sexuelles commises à l’égard des femmes.

S’il ne fait aucun doute que Lucinda Riley figure 
parmi les meilleures conteuses au monde, sa voix 
d’autrice a bien entendu évolué au cours de sa car-
rière, longue de trente ans. Par conséquent, ma mère 
avait procédé à un important travail de réécriture sur 
les trois romans qu’elle avait décidé de publier à nou-
veau, remodelant les intrigues, ajoutant des person-
nages et révisant son style. Par la force des choses, 
c’est moi qui ai endossé ce rôle pour La Promesse 
cachée, m’attelant à transformer un Lucinda Edmonds 
en un Lucinda Riley.

La démarche n’a pas été aisée. Mon souhait, naturel-
lement, consistait à altérer le moins possible le travail 
de ma mère, cependant, je me devais de moderniser 
les points de vue et les sensibilités du texte sans le déna-
turer. Le monde a considérablement changé en trente 
ans, et les critiques sur Internet semblent se faire de 
plus en plus hostiles. J’espère avoir réussi cet exercice 
d’équilibriste et fait honneur à ma mère. J’aimerais 
préciser que Lucinda connaissait parfaitement l’uni-
vers dans lequel vous vous apprêtez à entrer. Elle a 
connu une carrière d’actrice et de mannequin dans sa 
jeunesse, aussi suis-je certain que certains éléments de 
ce roman sont inspirés de sa propre expérience.

Les lectrices et lecteurs de Lucinda le savent sans 
doute, ma mère a souvent choisi de structurer ses romans 
autour de faits historiques réels, généralement pour 
relater des événements peu connus du grand public. La 
série des Sept Sœurs évoque les tensions autour des deux 
grandes guerres, le conflit entre la Grande-Bretagne et 
l’Irlande, le mouvement des droits civiques aux États-
Unis, ou encore les défis rencontrés par les Aborigènes  



d’Australie et le peuple gitan en Espagne. Dans La 
Promesse cachée, Lucinda décrit les atrocités commises 
dans le camp d’extermination de Treblinka durant 
la Seconde Guerre mondiale, au sein de la Pologne 
occupée – un sujet extrêmement important à ses yeux, 
comme il l’est sans doute pour tout citoyen engagé 
et doué d’empathie. Je suis convaincu que ma mère 
souhaiterait que les événements fictifs narrés dans ce 
roman incitent ses lectrices et ses lecteurs à poursuivre 
leurs lectures autour de l’Holocauste.

Ainsi, La Promesse cachée vous est aujourd’hui révé-
lée. À  vous, fidèles de Lucinda, Maman vous attend 
tels de loyaux compagnons de route pour vous 
embarquer dans le passé et vous faire voyager à tra-
vers le monde. Quant à vous qui vous apprêtez à lire 
un de ses romans pour la première fois, bienvenue ! 
Je suis très heureux que vous ayez décidé de passer 
un moment en compagnie de ma mère.

 
Harry Whittaker, 2024
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PROLOGUE

L a vieille dame examina Leah, puis elle sourit 
et des milliers de rides plissèrent son visage. 
Leah lui donnait au moins cent cinquante ans. 

Dans son école, les enfants racontaient que c’était une 
sorcière, et chaque fois qu’ils passaient devant son 
cottage délabré en rentrant chez eux, ils poussaient 
des hurlements à la manière de banshees1. Pour les 
adultes, c’était la vieille Megan, qui recueillait les 
oiseaux blessés et leur administrait des concoctions 
d’herbes pour réparer leurs ailes brisées. Certains la 
disaient folle ; d’autres prétendaient qu’elle possédait 
le don de guérir et d’étranges pouvoirs de voyance.

La mère de Leah avait de la peine pour elle. « La 
pauvre vieille, disait-elle toujours. Seule dans cette 
bicoque sale et humide… » Après quoi, elle sommait 
Leah d’aller apporter à Megan quelques œufs du 
poulailler.

Quand Leah tapait à la porte toute décatie, son 
cœur cognait dans sa poitrine sous l’effet de la peur. 

1.  Créatures surnaturelles de la mythologie celtique irlandaise. 
(Toutes les notes sont de la traductrice.)
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D’ordinaire, Megan l’entrebâillait d’un geste lent, 
jetait un rapide coup d’œil alentour, puis elle attra-
pait la boîte d’œufs des mains de Leah avec un 
hochement de tête. La porte à peine refermée, Leah 
se précipitait chez elle en courant à toutes jambes.

Ce jour-là, la porte s’était ouverte plus largement, 
de sorte que Leah avait pu apercevoir derrière Megan 
l’intérieur du cottage plongé dans la pénombre.

Cette dernière n’avait pas détaché son regard du 
visage de la jeune fille.

—  Je… je… Maman s’est dit que quelques œufs 
vous feraient plaisir.

Leah tendit la boîte et vit les longs doigts osseux de 
la vieille dame se refermer dessus.

—  Merci.
La douceur de sa voix surprit Leah. Megan n’avait 

rien d’une sorcière.
—  Viens, entre.
—  Euh, je…
Mais déjà un bras l’avait agrippée par l’épaule et 

attirée à l’intérieur.
—  Je ne peux pas rester longtemps. Maman va se 

demander où je suis passée.
—  Tu n’auras qu’à lui dire que tu prenais le thé 

avec Megan la sorcière, gloussa la vieille dame. Tiens, 
assieds-toi là-bas. J’étais en train d’en préparer.

Megan désigna l’un des fauteuils usés placés de 
part et d’autre d’une petite cheminée éteinte.

Nerveuse, Leah s’exécuta et glissa ses mains sous 
ses cuisses. Elle observa la cuisine exiguë. Chaque 
mur accueillait des étagères encombrées de vieux 
bocaux à café remplis de concoctions aux couleurs 
étranges. Megan en attrapa un et versa deux cuille-
rées d’une poudre jaune dans une antique théière 
en Inox. Après y avoir ajouté l’eau bouillante, elle la 
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déposa sur un plateau avec deux tasses et plaça le tout 
sur la table devant Leah. Lentement, Megan se laissa 
tomber dans le second fauteuil.

—  Tu nous sers, ma belle ?
Leah approuva de la tête, puis versa le liquide brû-

lant dans les tasses en porcelaine ébréchée. Elle reni-
fla. Le breuvage dégageait une odeur âcre, étrange.

—  N’aie pas peur, je ne vais pas t’empoisonner. 
Tiens, je vais boire la première. Tu verras bien si je 
meurs. C’est juste une infusion au pissenlit. Ça va te 
faire du bien. Goûte.

D’un geste peu assuré, Leah leva la tasse jusqu’à ses 
lèvres en respirant par la bouche pour ne pas avoir 
à subir l’effluve trop puissant, et avala tout rond une 
gorgée du liquide.

—  Eh bien, voilà ! C’était pas si terrible, si ?
Leah secoua la tête, puis reposa la tasse. Elle gigota 

sur sa chaise pendant que Megan vidait la sienne 
d’un trait.

—  Merci pour l’infusion. C’était très bon. Il faut 
que j’y aille. Maman va commencer à…

—  Je te vois passer ici tous les jours. Tu seras dotée 
d’une beauté extraordinaire plus tard. Ça se voit déjà.

Leah se mit à rougir tandis que les yeux verts per-
çants de Megan la détaillaient de la tête aux pieds.

—  Ça ne sera peut-être pas la bénédiction que le 
monde s’imagine. Méfie-toi.

Megan plissa le front, puis tendit un bras vers 
Leah, qui frissonna lorsque les maigres doigts de la 
vieille femme vinrent, à la manière d’une griffe, se 
verrouiller autour de sa main. Une vague de panique 
l’inonda.

—  Oui, je… Je dois vraiment rentrer.
Le regard de Megan s’était fixé au loin, au-delà de 

Leah. Tout son corps s’était tendu.
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—  Le mal est là, je le sens. Tu dois faire très atten-
tion.

La voix de Megan avait grimpé dans les aigus. Figée 
par la crainte, Leah sentit l’étau se resserrer sur sa 
main.

—  Des choses mauvaises… malsaines… Il ne faut 
jamais défier la nature, sous peine de chambouler 
l’ordre établi… Pauvre de lui… il est perdu… mau-
dit… Il reviendra te trouver sur la lande… et tu y 
retourneras de ton plein gré. Nul ne peut modifier 
le cours du destin… Prends garde à lui.

Tout à coup, la prise autour de la main de Leah 
se relâcha et Megan, les yeux clos, s’affaissa dans son 
fauteuil. Leah se leva d’un bond et se précipita vers 
la porte d’entrée. Une fois dans la rue, elle courut à 
toutes jambes jusqu’au poulailler, derrière la petite 
maison où elle vivait avec ses parents. Elle déver-
rouilla le loquet et se laissa tomber par terre, si bien 
que les poules s’égaillèrent en tous sens.

La tête appuyée contre la paroi en bois, Leah 
s’efforça de reprendre son souffle. Les villageois 
avaient raison : Megan était folle. Pourquoi avait-elle 
conseillé à Leah de se méfier ? Elle lui avait vraiment 
fait peur. Elle n’avait que onze ans… Leah n’avait 
qu’une envie, retrouver sa mère – mais il était hors 
de question de lui confier ce qui venait de se pro-
duire. Elle penserait que sa fille avait tout inventé 
et la sermonnerait  : c’était mal de répandre des 
rumeurs malveillantes à propos d’une vieille dame 
sans défense.

Leah se leva et se dirigea à pas lents vers la porte de 
derrière. Lorsqu’elle pénétra dans la cuisine, l’odeur 
rassurante de la maison l’apaisa aussitôt.

—  Ah, Leah, tu arrives juste à temps pour le dîner. 
Assieds-toi.



Doreen Thompson pivota, sourire aux lèvres. Puis 
une moue inquiète assombrit son visage.

—  Leah ? Que se passe-t-il ? Tu es blanche comme 
un linge.

—  Rien, Maman. Tout va bien. J’ai mal au ventre, 
c’est tout.

—  Sûrement des crampes de croissance. Tu devrais 
manger un morceau, ça te fera du bien.

Leah s’avança jusqu’à sa mère et la serra fort contre 
elle.

—  Eh bien ! Qu’est-ce qu’il t’arrive ?
—  Je… Je t’aime, Maman.
Nichée dans les bras réconfortants de sa mère, 

Leah se sentit rassérénée.
La semaine suivante, lorsque cette dernière lui 

demanda d’apporter des œufs à Megan, la fillette 
refusa tout net.

La vieille dame mourut six mois plus tard, et Leah 
n’en fut pas mécontente.





PREMIÈRE PARTIE

Juin 1976 – Octobre 1977
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1

Yorkshire, juin 1976

R ose Delancey laissa tomber son mince pin-
ceau à poil de martre dans le bocal de téré-
benthine. Elle posa sa palette sur le banc de 

travail constellé de taches de peinture, puis s’aban-
donna dans le fauteuil élimé en repoussant son 
épaisse chevelure blond vénitien. Elle saisit la photo 
dont elle s’inspirait et la compara avec la toile ache-
vée, sur le chevalet devant elle.

La ressemblance était plus que satisfaisante, bien 
que Rose peinât à différencier une jument d’une 
autre. Pendant qu’elle travaillait à réunir un ensemble 
d’œuvres à exposer dans la galerie de Londres, les 
missions comme celles-là payaient les factures.

Les peintures lui avaient été commandées par 
un riche cultivateur de la région qui possédait trois 
chevaux de course. Ondine, la jument alezane qui 
renvoyait à Rose un regard plein d’émotion, était la 
deuxième. Le cultivateur la payait 500 livres par toile, 
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une somme qui lui permettrait de faire remplacer le 
toit de la vaste ferme où elle vivait avec ses enfants. 
Cela ne suffirait pas pour venir à bout du problème 
d’humidité, qui empirait de jour en jour, ni pour s’at-
taquer de manière significative à la pourriture sèche 
et aux vers du bois, mais c’était un début.

Rose misait beaucoup sur l’exposition. Vendre 
quelques-unes de ses toiles l’aiderait à alléger les 
dettes qui s’accumulaient. Les promesses incessantes 
à son banquier ne produisaient plus aucun effet et 
Rose se savait en très mauvaise posture.

Mais elle n’avait pas montré son travail depuis une 
éternité – presque vingt ans. Les gens avaient très bien 
pu l’oublier depuis l’époque grisante où le public et 
les critiques l’adulaient. Rose était alors jeune, belle et 
immensément talentueuse. Et puis, tout avait déraillé, 
et elle avait quitté les projecteurs de Londres pour 
s’installer ici, à Sawood, dans la lande vallonnée du 
Yorkshire, loin de tout.

Oui, l’exposition programmée en avril prochain 
représentait un pari, et il faudrait qu’il soit payant…

Se levant, Rose slaloma avec agilité dans son petit 
atelier encombré et contempla la sérénité du pay-
sage à travers la fenêtre. Cette vue ne laissait jamais 
de l’emplir d’un sentiment de paix – c’était la raison 
principale qui l’avait poussée à acheter cette ferme. 
Perchée au sommet d’une colline, elle offrait un pano-
rama infini sur la vallée. Un peu plus bas, le plan d’eau 
argentée répondant au nom de Leeming Reservoir se 
détachait de la verdure exubérante qui l’environnait. 
Devoir renoncer à ce spectacle serait un crève-cœur, 
mais Rose savait que si l’exposition ne marchait pas, 
elle serait contrainte de vendre la ferme.

—  Merde, merde, merde ! pesta Rose en écrasant 
son poing sur la pierre grise du rebord de la fenêtre.
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Bien sûr, il existait une autre solution – une solution 
qui avait toujours existé, mais à laquelle elle refusait de 
céder depuis près de vingt ans. Rose songea à son frère, 
David, qui possédait un penthouse à New York, une mai-
son de campagne dans le Gloucestershire, une villa sur 
une île des Caraïbes, ainsi qu’un yacht amarré quelque 
part sur la côte amalfitaine. Combien de nuits avait-elle 
écouté l’eau de pluie goutter dans la casserole en métal 
posée au pied de son lit et envisagé de solliciter  son 
aide  ? Pourtant, elle préférait risquer l’expulsion que 
de devoir lui demander un centime. Les choses avaient 
trop mal tourné, il y avait trop longtemps…

Rose n’avait pas vu son frère depuis de nombreuses 
années, ne suivant son ascension fulgurante dans les 
couloirs du pouvoir qu’à travers les articles de jour-
naux. Elle avait récemment appris le décès de son 
épouse huit mois plus tôt, le laissant veuf avec un fils 
de seize ans.

Puis, la semaine précédente, elle avait reçu un télé-
gramme.

Chère Rose stop ai des engagements professionnels 
importants ces deux prochains mois stop mon fils 
Brett finit son année à l’internat le 20  juin stop ne 
veux pas le laisser seul stop pas remis de la mort 
de sa mère stop peut-il venir chez toi stop air de la 
campagne lui fera du bien stop viendrai le chercher 
fin août stop David.

Après l’arrivée du message, Rose n’avait pas réussi 
à mettre les pieds dans son atelier pendant cinq jours. 
Elle s’était adonnée à de longues marches dans la 
lande, tentant de comprendre la décision de David.

Elle était coincée : son frère l’avait mise devant le 
fait accompli et le jeune garçon allait débarquer chez 
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elle. Sûrement un enfant gâté qui se donnait des airs 
supérieurs et ne supporterait pas de séjourner dans 
une ferme en ruine où il n’y avait pas grand-chose 
d’autre à faire que de regarder l’herbe pousser.

Et ses propres enfants, qu’allaient-ils penser de l’ar-
rivée d’un cousin dont ils n’avaient jamais entendu 
parler jusqu’alors  ? Rose allait devoir trouver un 
moyen d’expliquer l’apparition soudaine, non seule-
ment de Brett, mais aussi d’un oncle qui comptait 
parmi les hommes les plus riches de la planète.

Miles, son grand et beau fils de vingt ans, accepte-
rait la nouvelle sans poser de questions, mais Miranda, 
son adolescente de quinze ans… Comme toujours, 
Rose se sentit coupable en songeant au caractère bien 
trempé de sa fille adoptive.

Elle se demandait si elle portait une part de 
responsabilité. Miranda était trop gâtée, insolente et 
s’opposait systématiquement aux volontés de sa mère, 
qui avait pourtant toujours mis un point d’honneur à 
lui témoigner autant d’amour qu’à Miles. Seulement, 
Miranda savait d’instinct qu’il lui était impossible de 
rivaliser avec le lien qui unissait une mère à son fils, 
la chair de sa chair.

Rose avait fait tout son possible pour aimer 
Miranda. Mais celle-ci, loin de contribuer à la séré-
nité du foyer, ne faisait que générer de la tension. 
L’association de la culpabilité et du manque de com-
munication entre mère et fille adoptive signifiait que, 
au mieux, elles se toléraient.

L’arrivée du jeune homme ferait forte impres-
sion sur Miranda, c’était certain. Elle n’hésiterait 
pas à flirter avec lui. C’était une belle jeune fille qui 
avait déjà une longue lignée de cœurs brisés à son 
actif. Rose aurait aimé que sa fille se montre un peu 
plus… subtile. À quinze ans, elle avait un corps déjà 



bien développé qu’elle ne faisait rien pour dissimu-
ler, et une flamboyante chevelure blonde. Rose avait 
renoncé à lui interdire les rouges à lèvres de couleur 
vive et les jupes ridiculement courtes, redoutant de 
devoir subir pendant des jours l’humeur maussade 
de Miranda – et une ambiance familiale à l’avenant.

Elle jeta un coup d’œil à sa montre. Miranda n’allait 
pas tarder à rentrer de l’école et Miles était en chemin 
depuis Leeds, où son semestre universitaire venait de 
s’achever. Rose avait demandé à Mme Thompson de 
mettre une nappe spéciale pour le dîner.

Rose les rejoindrait et leur annoncerait l’arrivée 
imminente de son neveu, comme si accueillir chez 
eux le fils de son frère pour les vacances était la chose 
la plus naturelle au monde.

Elle se prépara mentalement. Elle allait devoir 
jouer un rôle. Car aucun d’eux ne devait jamais 
savoir…
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—L eah, tu veux bien venir me donner un 
coup de main à la ferme tout à l’heure ? 
lança Doreen Thompson à sa fille. 

Mme Delancey a un invité qui arrive demain et il faut 
que je prépare l’une des chambres de l’étage. Dieu 
merci, il fait beau. En ouvrant les fenêtres, on devrait 
arriver à débarrasser la pièce de cette affreuse odeur 
d’humidité.

—  Bien sûr, répondit Leah.
Elle observa sa mère. Celle-ci portait ses épais 

cheveux bruns en une sage coupe courte, dont les 
boucles étaient encore trop serrées sur le front et 
dans la nuque en raison de sa permanente récente. 
À  trente-sept ans, des années de soucis et de travail 
fatigant lui valaient d’avoir conservé une silhouette 
fine, mais avaient aussi creusé de nombreux sillons 
sur son visage.

—  Parfait, dit Doreen. Va enfiler un vieux panta-
lon, ça ne doit pas être très propre là-bas. Et fais vite. 
Nous partirons dès que j’aurai préparé le repas de 
ton père.
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Aussitôt, Leah monta dans sa minuscule chambre 
et fouilla le bas de son armoire à la recherche d’un 
jean. Elle enfila un sweat-shirt puis s’assit au bout de 
son lit, face à son miroir, pour tresser ses cheveux 
châtains qui lui descendaient jusqu’à la taille. Avec sa 
lourde natte, Leah faisait plus jeune que ses quinze 
ans, mais lorsqu’elle se leva, les courbes qu’elle 
découvrit étaient celles d’une jeune femme. Elle avait 
toujours été grande pour son âge – elle tenait ça de 
sa mère –, mais avait poussé d’un coup cette année, 
dépassant désormais d’une bonne tête les filles de 
sa classe. Sa mère lui répétait toujours que les pous-
sées de croissance mettaient à plat – ce qui donnait 
l’impression à Leah d’être un tournesol – et l’encou-
rageait continuellement à manger davantage pour 
remplumer son corps frêle.

Leah chaussa à la hâte ses tennis trouvées sous le 
lit – elle était impatiente d’aller chez Mme Delancey, 
où elle adorait se rendre. La ferme lui paraissait 
immense comparée à la maison de quatre pièces que 
ses parents et elle occupaient. Et puis Mme Delancey 
la fascinait – elle était si différente des personnes de 
son entourage. Miranda était chanceuse de l’avoir 
pour mère. Non que Leah n’aimât pas la sienne, 
mais entre ses longues journées de travail et son mari 
invalide, il lui arrivait de perdre patience. Ses mouve-
ments d’humeur s’expliquaient par la fatigue, Leah 
le savait, aussi essayait-elle de contribuer autant que 
possible aux tâches domestiques.

Elle ne se souvenait que vaguement de l’époque où 
son père était encore capable de marcher ; il souffrait 
de polyarthrite rhumatoïde depuis que Leah avait 
quatre ans et avait passé les onze dernières années 
bloqué sur une chaise roulante. À cause de sa mala-
die, il avait dû renoncer au pénible travail manuel 
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qu’il exerçait dans une filature de laine et Doreen 
avait commencé à travailler pour Mme  Delancey 
comme employée de maison. Leah n’avait jamais 
entendu son père formuler la moindre plainte, et 
elle savait qu’il éprouvait une profonde culpabilité à 
l’égard de son épouse qui devait prendre soin de lui 
et subvenir aux besoins de la famille.

L’adolescente aimait son père tendrement et lui 
tenait compagnie dès qu’elle le pouvait. Elle dévala 
l’escalier jusqu’au rez-de-chaussée et frappa à la porte 
du salon. Lorsque son père était tombé malade, celui-
ci avait été converti en chambre, et une salle d’eau et 
des toilettes avaient été installées par la mairie dans 
le garde-manger attenant à la cuisine.

M.  Thompson se trouvait à sa place habituelle, 
près de la fenêtre. Ses yeux noisette – dont Leah avait 
hérité – s’illuminèrent lorsqu’il aperçut sa fille.

—  Bonjour, ma fille. Viens donc embrasser ton 
père.

Leah s’exécuta, puis l’informa :
—  Je vais aider Maman chez Mme Delancey.
—  D’accord, ma puce. À tout à l’heure.
—  À tout à l’heure, Papa.
Leah se rendit dans la cuisine, où sa mère était en 

train d’emballer des sandwichs au jambon.
—  J’apporte ça à ton père et on y va.
Un peu plus de trois kilomètres séparaient 

Oxenhope du minuscule hameau de Sawood, où se 
trouvait, perchée au sommet d’une colline, la ferme 
de Mme Delancey. Mme Thompson avait l’habitude 
de s’y rendre à vélo, mais ce jour-là, elles décidèrent 
de partir à pied et s’éloignèrent du village d’un bon 
pas.

Le soleil brillait fort dans le ciel azur, réchauffant 
l’air. Consciente que la température pouvait baisser 
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rapidement sur la lande, Leah avait malgré tout jeté 
son blouson sur son épaule.

—  J’ai l’impression que nous allons avoir chaud 
cette année, fit remarquer Doreen. Mme  Delancey 
m’a dit que son neveu arrivait demain. J’ignorais 
qu’elle en avait un.

—  Quel âge a-t-il ?
—  Une quinzaine d’années, je crois. Avec Miles 

qui rentre de l’université et Miranda en vacances, la 
ferme sera au complet, alors que Mme Delancey est 
en pleine préparation de son exposition.

Un silence s’installa, puis Leah demanda :
—  Je peux te poser une question, Maman ?
—  Bien sûr.
—  Que… Qu’est-ce que tu penses de Miles ?
Mme Thompson s’arrêta et examina sa fille.
—  Je l’apprécie, évidemment. Je me suis beaucoup 

occupée de lui, après tout. Pourquoi ?
—  Oh, comme ça, répliqua Leah en voyant un air 

protecteur se peindre sur le visage de sa mère.
—  En revanche, si tu veux mon avis sur son inso-

lente de sœur… Eh bien, certaines de ses tenues ne 
sont pas appropriées pour une fille de son âge.

Leah était plutôt admirative du style vestimentaire 
de Miranda, et envieuse de la manière dont les gar-
çons de la Greenhead Grammar School – où elle 
était scolarisée dans le même niveau que Miranda – 
s’attroupaient toujours autour d’elle. Leah la voyait 
parfois se rendre au parc Cliffe Castle après l’école 
avec un groupe de garçons de l’année du dessus. 
Elle se demandait comment Miranda parvenait à être 
aussi séduisante dans l’uniforme ennuyeux de l’école, 
lorsqu’il ne faisait qu’accentuer sa maigreur à elle. Si 
Leah n’avait qu’un mois de moins que Miranda, elle 
avait l’impression d’être une gamine à côté d’elle.
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—  Tu dis toujours que Mme  Delancey ne roule 
pas sur l’or, pourtant Miranda porte souvent de nou-
veaux vêtements. Et ils vivent dans une grande mai-
son.

—  Tout est relatif, Leah. Mme  Delancey a l’im-
pression d’avoir peu aujourd’hui parce qu’elle a été 
riche autrefois. Très riche. Tu comprends ?

—  Je crois, oui.
—  Miranda se plaint lorsqu’elle n’a pas une nou-

velle robe pour se rendre à une fête. Toi, c’est si on 
n’a pas de quoi manger le soir.

—  Qu’a fait Mme Delancey de tout son argent ?
—  Aucune idée, admit Doreen en haussant les 

épaules. Tout ce que je sais, c’est qu’elle n’a recom-
mencé à peindre qu’il y a deux ou trois ans, alors je 
suppose qu’elle n’a rien vendu pendant longtemps. 
Allons, cessons de cancaner. Accélère la cadence, ma 
fille, ou nous allons nous mettre en retard.

Une fois à la ferme, Mme  Thompson ouvrit la 
porte qui donnait sur la cuisine. Cette seule pièce 
était plus spacieuse que le rez-de-chaussée entier de 
leur maison.

Miranda, vêtue d’une robe de chambre en satin 
rose vif et chaussée de mules fourrées assorties, pre-
nait son petit déjeuner à la longue table en pin.

—  Bonjour, Doreen, lança-t-elle. Vous arrivez juste 
à temps pour me refaire des toasts.

—  C’est toi qui vas devoir t’y coller, jeune demoi-
selle. J’ai du pain sur la planche avec votre invité qui 
arrive demain.

—  Dans ce cas, je suis sûre que Leah s’en chargera 
avec plaisir, n’est-ce pas, Leah ?

—  Bien entendu, affirma celle-ci après avoir jeté 
un rapide coup d’œil à sa mère qui s’apprêtait à inter-
venir. Monte, Maman, je te rejoins dans une minute.


