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train… Mais réussiront-ils à leur dire tout ce qu’ils ont sur le 
cœur avant de devoir faire leurs adieux ?

Un roman choral émouvant qui célèbre pour chacun l’importance 
de vivre l’instant présent.  

Vivant dans la préfecture de Hyogo au Japon, Takeshi 
Murase est romancier et rédacteur pour la radio et la  
télévision. Véritable best-seller en Asie, son roman Dernier 
Train pour Kamakura l’a propulsé sur le devant de la scène 
littéraire japonaise. 

Traduit du japonais par Diane Durocher et Nina Le Flohic  

ISBN : 978-2-493816-95-5 20 euros
Prix TTC France

Rayon : Littérature étrangère 
Couverture : © Constance Clavel
Illustration : © Shutterstock

TAKESHI MURASE 

Dernier train 
pour

Kamakura

9782493816955_DernierTrainPourKamakura_cv.indd   Toutes les pages9782493816955_DernierTrainPourKamakura_cv.indd   Toutes les pages 13/08/2025   12:3913/08/2025   12:39



TA
K

E
SH

I M
U

R
A

SE
D

er
n

ie
r 

tr
ai

n
 p

o
u

r 
K

am
ak

u
ra

Le jour où le premier vent printanier souffla sur Kamakura, un 
train express décrocha de sa trajectoire. Il termina sa course au 
fond d’un précipice creusé au pied des montagnes.

Deux mois après l’accident qui a laissé des dizaines de familles 
endeuillées, une étrange rumeur se répand dans le quartier. La 
nuit venue, un mystérieux train remonterait la ligne Kamakura 
avec, à son bord, les passagers disparus. Aussi invraisemblable 
soit-elle, comment laisser passer cette chance de revoir une 
dernière fois des êtres chers qui ne sont plus là  ? Tomoko 
pourrait dire au revoir à son fiancé, Yûichi se réconcilier avec 
son père, le jeune Kazuyuki déclarer sa flamme à son premier 
amour et Misako comprendre son mari, le conducteur du 
train… Mais réussiront-ils à leur dire tout ce qu’ils ont sur le 
cœur avant de devoir faire leurs adieux ?

Un roman choral émouvant qui célèbre pour chacun l’importance 
de vivre l’instant présent.  

Vivant dans la préfecture de Hyogo au Japon, Takeshi 
Murase est romancier et rédacteur pour la radio et la  
télévision. Véritable best-seller en Asie, son roman Dernier 
Train pour Kamakura l’a propulsé sur le devant de la scène 
littéraire japonaise. 

Traduit du japonais par Diane Durocher et Nina Le Flohic  

ISBN : 978-2-493816-95-5 20 euros
Prix TTC France

Rayon : Littérature étrangère 
Couverture : © Constance Clavel
Illustration : © Shutterstock

TAKESHI MURASE 

Dernier train 
pour

Kamakura

9782493816955_DernierTrainPourKamakura_cv.indd   Toutes les pages9782493816955_DernierTrainPourKamakura_cv.indd   Toutes les pages 13/08/2025   12:3913/08/2025   12:39



un voyage à so
i

Symbole du mouvement perpétuel de la vie, Nami signifie 
vague en japonais. C’est aussi la maison d’édition qui 
donne vie à une littérature de l’intime. Une littérature qui 
nous parle de nos joies, de nos peines, de nos défis et de 
nos choix.
 
À travers des romans français, francophones ou étrangers, 
nous vous invitons à célébrer à nos côtés l’inimitable pou-
voir de la littérature et à découvrir des plumes uniques, 
de nouveaux horizons et des personnages en quête d’eux-
mêmes.





DERNIER TRAIN 
POUR KAMAKURA



Titre original : 西由比ヶ浜駅の神様 (NISHIYUIGAHAMAEKI NO 
KAMISAMA)
Copyright © Takeshi Murase 2020
First published in Japan in 2020 by KADOKAWA CORPORATION, 
Tokyo.
French translation rights arranged with KADOKAWA CORPORATION, 
Tokyo through le Bureau des Copyrights Français.
 
Traduit du japonais par Diane Durocher et Nina Le Flohic
 
Pour la traduction française :
© Nami, une marque des éditions Leduc, 2025
76, boulevard Pasteur
75015 Paris – France
 
ISBN : 978-2-493816-95-5
Maquette : Camille Carlos

Pour suivre notre actualité, rejoignez-nous sur Instagram (@editionsnami) !

Nami s’engage pour une fabrication écoresponsable !
Amoureux des livres, nous sommes soucieux de l’impact de notre passion 
et choisissons nos imprimeurs avec la plus grande attention pour que nos 
ouvrages soient imprimés sur du papier issu de forêts gérées durablement.



Takeshi Murase

DERNIER TRAIN 
POUR KAMAKURA

Roman

Traduit du japonais par Diane Durocher et Nina Le Flohic





7

Le jour où le premier vent printanier souffla sur Kamakura, 
un train express décrocha de sa trajectoire. Il remontait la 
ligne Kamakura, gérée par la compagnie Tôhin. Le véhicule 
fou fila à toute vitesse près du sanctuaire shinto d’Ikitama, 
dont il frôla le portique d’entrée. Il termina sa course au fond 
d’un précipice creusé au pied des montagnes. Sur les cent 
vingt-sept passagers de la rame, soixante-huit trouvèrent la 
mort.

Environ deux mois après la tragédie, une rumeur com-
mença à s’élever selon laquelle, la nuit venue, un mystérieux 
train parcourait la ligne Kamakura.

Sur les voies de la gare de Nishi-Yuigahama, le dernier 
arrêt avant l’accident, on croisait parfois un fantôme du nom 
de Yukiho. La revenante acceptait, pour peu qu’on lui en fît 
la demande, de vous faire remonter le temps afin de prendre 
place à bord du train, avant le drame. Il existait cependant, 
toujours selon ces dires, quatre règles encadrant ce prodige :

– Les passagers morts n’apparaissaient qu’à la gare où ils 
étaient montés.

– Il était interdit de leur révéler l’imminence de leur décès.
– Il fallait impérativement descendre, au plus tard, en gare 

de Nishi-Yuigahama. Quiconque restait à bord après cet 
ultime arrêt connaîtrait le même sort funeste.



– Enfin, il était impossible de modifier le cours des événe-
ments. Les morts ne reviendraient pas à la vie. Si l’on tentait 
de les faire descendre du train, le voyage dans le passé pren-
drait fin.

 
Autrement dit, on pouvait revoir les disparus, mais pas les 

sauver.
Ceux qui avaient péri dans l’accident ne fouleraient plus 

jamais la surface de la Terre.
Malgré ces contraintes, beaucoup vinrent tenter l’expé-

rience.
 
Une fiancée qui avait perdu son bien-aimé.
Un fils qui avait perdu son père.
Un collégien qui avait perdu son amour secret.
Enfin, la femme du conducteur du train, celui par qui le 

drame était arrivé.
 
C’est souvent lorsque leurs proches ne sont plus de ce 

monde que les êtres humains prennent conscience du bon-
heur qu’ils leur procuraient.

«  Plus jamais je ne connaîtrai des jours aussi heureux  », 
pensent-ils alors.

 
Et si vous aviez la chance de revoir, rien qu’une fois, ceux 

qui ne sont plus, que leur diriez-vous ?
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CHAPITRE 1

À mon fiancé

—Je prends une déviation, la nationale est coupée à 
cause de l’accident.
Assise à l’arrière du taxi, je ne répondis rien. De ce que 

je pouvais en voir à travers les vitres du véhicule, la zone autour 
de Nishi-Yuigahama était investie par une foule de badauds.

La ligne Kamakura était à l’arrêt depuis l’accident. J’essuyai 
du doigt la sueur qui perlait sur mon front et allumai l’écran 
de mon portable dans le brouhaha strident des sirènes d’am-
bulances. Tous les sites d’informations affichaient en une des 
articles illustrés par des images du drame.

 
Quatorze heures après le déraillement  : actuellement 
vingt-six décès confirmés
Déraillement de Kamakura  : la voiture 3 aurait chuté 
dans le ravin
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Je fis défiler les titres avant de fermer brusquement la page 
web. Je pris une grande inspiration tandis que l’appel fatidique 
que j’avais reçu me revenait en mémoire pour la énième fois.

 
— Tomo ? Désolée de t’appeler au travail…
— Qu’y a-t-il, belle-maman ?
— Écoute-moi bien, et surtout reste calme. Le train de 

Shin’ichirô a déraillé.
— Quoi ?
— Le train de Shin’ichirô a déraillé !
— I… Il va bien ? Est-ce que Nemoto va bien ?
— Viens… Dépêche-toi. On est à l’hôpital de Minami-

Kamakura.
 
Combien de fois avais-je rejoué cette conversation dans ma 

tête, depuis que j’étais montée dans ce taxi ? La voix de ma 
belle-mère, sa respiration haletante, ce qu’elle avait tu… Ces 
quelques phrases à travers lesquelles je cherchais désespéré-
ment à évaluer les chances de survie de mon fiancé.

 
— Ah, ici aussi la circulation ralentit… annonça le chauf-

feur, le visage fermé.
— Trouvez un moyen, je vous en prie.
Au fond, je n’avais pas envie d’arriver plus vite. J’avais bien 

trop peur.
Mon pouls s’accéléra lorsque le bâtiment blanc entra dans 

mon champ de vision, puis à mesure que le taxi s’en rappro-
chait. Terrifiée à l’idée de me confronter à la réalité, j’aurais 
tout donné pour retourner à ma vie d’avant, pour remonter 
le temps.
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— Nous y sommes. L’entrée principale est prise d’assaut, 
je vais vous conduire à l’arrière, c’est plus…

— Non, ça ira ! Arrêtez-vous ici, je descends.
Je lui tendis un billet de mille yens et claquai la portière 

sans attendre la monnaie. Repoussant de la main une caméra 
de télévision qui me fondait dessus, je traversai le rond-point.

Un convoi de fourgons de police stationnait devant l’en-
trée de l’hôpital. On apportait les uns à la suite des autres 
des blessés, gisant sur des banquettes de train, car les civières 
devaient manquer.

— On s’occupera de celui-ci après  ! On prend celle-là en 
premier !

Au-delà des portes coulissantes, le hall grouillait de monde.
— Vous nous avez dit d’amener celui-ci tout à l’heure, 

docteur !
— Faites ce que je vous dis ! Occupez-vous des lits, on en 

manque. Descendez les morts au sous-sol !
Des cris de fureur fusaient dans l’établissement. Le vacarme 

des brancards traînés en tous sens était assourdissant.
— Excusez-moi, je cherche Shin’ichirô Nemoto. Il était 

dans le train…
J’avais réussi, tant bien que mal, à me frayer un chemin à 

travers le chaos pour rejoindre l’accueil.
— Vous êtes de la famille ?
— Je suis sa fiancée ! Tomoko Higuchi !
La jeune infirmière s’excusa un instant. Elle consulta ses 

collègues, dans l’espace qui leur était réservé, avant de revenir.
— Veuillez vous rendre au… deuxième sous-sol. Au fond 

du couloir de droite.
Mon cœur sombra.
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Deuxième sous-sol.
Je sentis mon esprit dériver alors que le sens de ces mots 

me pénétrait.
J’empruntai l’escalier de secours, arrivai au niveau -2. 

L’étage entier bruissait de sanglots.
Je longeai un couloir plongé dans la pénombre, passai 

devant la chaufferie, m’arrêtai devant la chambre suivante, 
d’où s’échappaient des voix familières.

La main sur la poignée, je me pétrifiai. Je ne pouvais que 
trop bien me figurer la scène qui se déroulait derrière ce bat-
tant.

Je fermai les yeux, poussai un long soupir venu des tré-
fonds de mes entrailles. Sur cette lancée, j’actionnai la poi-
gnée et ouvris la porte, découvrant exactement ce que j’avais 
imaginé. Un grand lit. Un corps étendu. Un visage recouvert 
d’un carré de tissu blanc.

— Tomo…
Ma belle-mère s’avança et prit ma main dans les siennes.
— Tomo, Tomo ! Oh, Tomo…
Ses pleurs déchirants me vrillaient les tympans. Je n’avais 

qu’une envie : me détacher de cette femme qui semblait avoir 
perdu la raison. Mais comment aurais-je pu… Cette force qui 
me comprimait la main, c’était celle de l’amour d’une mère 
pour son fils unique.

— Regarde son visage, Tomo, s’il te plaît, me demanda 
mon beau-père en m’entraînant par le coude.

Sous le tissu blanc se trouvait la figure familière de mon 
fiancé au repos. J’aimais tellement observer ses traits, pareils 
à ceux d’un enfant, lorsqu’il dormait. Je pouvais le regarder 
des nuits entières, allongée auprès de lui dans le lit.
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Il aurait dû fêter ses trente-deux ans la semaine suivante. 
Il m’avait demandé de lui préparer un curry. L’an passé, 
quand je lui en avais mijoté un, des larmes s’étaient mises 
à couler sur ses joues pleines. J’avais voulu savoir pourquoi 
il pleurait.

« Ce n’est rien, je me demandais juste combien de fois je 
dégusterai encore ce curry avant de mourir… »

Personne ne pouvait être plus heureuse que moi. Quelle 
chance j’avais, d’être avec ce garçon aussi pur qu’un enfant.

Mon avenir, c’était lui et moi, ensemble.
— Nemoto… réveille-toi. Je t’en prie, réveille-toi, répétai-je 

en lui prenant la main. Ouvre les yeux, Nemoto… Je vais 
te préparer le curry que tu m’as demandé. Je t’en ferai tous 
les jours si tu veux. Alors réveille-toi, maintenant, Nemoto… 
Nemoto ! Nemoto !

Mon beau-père m’étreignit et je me laissai aller à mon 
désespoir. Ses mains étaient secouées de tremblements incon-
trôlables.

Pleurant contre sa poitrine, je me remémorai ma rencontre 
avec Nemoto.

 
Je remontai seize ans en arrière. J’étais en première année 

de lycée.
Mon père, qui souffrait d’une maladie cardiaque, n’était 

plus en état de travailler. Ma mère avait pris la relève en se 
faisant embaucher chez un imprimeur. Nous avions du mal 
à joindre les deux bouts. Pour soutenir les finances de la 
famille, je m’étais trouvé un petit boulot. Le soir, après les 
cours, j’aidais à l’accueil de personnes handicapées dans un 
centre social local.
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Un jour de mai, peu de temps après les vacances de la 
Golden Week et la rentrée des classes, le lycée avait organisé 
une sortie pédagogique dans une usine automobile.

Nous étions censés suivre la visite en groupe, mais je déam-
bulais à l’écart. La fille qui m’avait choisie dans son groupe 
ne m’avait plus adressé un regard depuis notre descente du 
bus. Nous étions assises côte à côte pendant tout le voyage, 
et j’avais remarqué qu’elle s’était ennuyée, car je n’étais pas 
une voisine loquace. Il avait suffi d’un trajet pour qu’elle me 
catalogue raseuse de première.

À l’heure du déjeuner, nous nous installâmes dans le réfec-
toire de l’atelier à pneus. Certains élèves avaient apporté leurs 
propres bentos. Ma mère étant en déplacement ce jour-là, elle 
ne m’en avait pas préparé. Elle m’avait donné de l’argent à la 
place, mais au vu de nos finances, je ne pouvais le dépenser 
sans compter. Je commandai donc le plat le plus économique :

— Un kake-udon, je vous prie.
Mon plateau en mains, je m’avançai vers la longue table 

où s’étaient installées les filles de mon groupe. Soudain, je me 
figeai. Elles me lançaient des regards à la dérobée, les lèvres 
tordues dans un rictus mauvais. Certaines se chuchotaient à 
l’oreille sans me quitter des yeux.

J’allais tourner les talons lorsque j’entendis une voix s’éle-
ver.

— J’y crois pas… Y a vraiment des gens qui mangent ce 
truc de pauvre ?

C’était la fille du bus. Elle avait posé son sac sur la chaise 
voisine pour signifier que je n’étais pas la bienvenue.

Je m’assis à une table vide. Des élèves passèrent derrière moi, 
un appétissant burger trônant en évidence sur leur plateau. 
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D’autres se délectaient de grillades. J’étais pitoyable. Lorsque 
des éclats de rire fusèrent dans la salle, je me sentis visée.

J’étais plantée devant mon bol, incapable d’attaquer mes 
nouilles, quand j’entendis quelqu’un passer une nouvelle 
commande.

— Pour moi aussi, un kake-udon, s’il vous plaît !
Intriguée par le « moi aussi », je me retournai : c’était un 

garçon de ma classe.
Son plateau entre les mains, il prit place à côté de moi. 

Sans un mot, il sépara ses baguettes et commença à aspirer 
ses nouilles.

Il n’était pas épais, il avait le teint légèrement hâlé et des 
yeux ronds enfantins qu’il ne tournait pas vers moi, si bien 
que je me demandais s’il était timide. Quand par hasard nos 
regards se croisaient, il clignait des paupières, gêné, avant de 
baisser le nez sur son bol.

Néanmoins, j’avais compris. Je savais qu’il avait commandé 
un kake-udon afin de me soutenir dans ma traversée du désert.

Il s’était assis de manière à me protéger des regards de la 
majorité des élèves. Comme pour proclamer qu’il était le seul 
à se délecter du bouillon de nouilles. Que quiconque voudrait 
en rire devrait rire de lui.

Une fois mes udon terminés, je restai immobile. Je n’allai 
pas remplir mon verre vide. J’étais en sécurité : pour rien au 
monde je n’aurais quitté ma place.

La gentillesse du garçon m’allait droit au cœur. Je reposai 
mes baguettes, les épaules tremblantes. Une larme roula sur 
ma joue, je l’essuyai d’un doigt en portant le bol à mes lèvres. 
Bien qu’un peu refroidi, le bouillon propagea sa saveur dans 
tout mon être.
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Il s’appelait Shin’ichirô Nemoto.
Deux jours après cette sortie scolaire, alors que je man-

geais seule mon bento, à mon pupitre, la fameuse fille de 
mon groupe, entourée de ses copines, se mit à me narguer en 
commentant l’aspect peu raffiné de mon repas. Mal à l’aise, je 
me dépêchai de l’engloutir avant de me précipiter à la biblio-
thèque. Il était là, en pleine consultation d’un guide intitulé 
Comment éduquer son chien.

Je ne l’avais pas encore remercié pour son geste. Bien 
décidée à y remédier, j’approchais de lui lorsque la fille et 
son groupe entrèrent, sans la moindre discrétion. Si elles me 
voyaient lui adresser la parole, je risquais de nous exposer à 
toutes sortes de rumeurs. J’abandonnai pour cette fois, sans 
me douter que la prochaine occasion se présenterait le soir 
même. Je sortais de l’enceinte du lycée avec mon vélo quand 
je l’aperçus, au loin  : il quittait un groupe d’élèves pour se 
faufiler dans une ruelle.

Je m’arrêtai à l’entrée de la voie étroite. Il marchait dans 
une rigole d’évacuation, jetant des éclaboussures à chaque pas. 
Il n’avait même pas roulé l’ourlet de son pantalon, comme 
s’il se fichait royalement de se salir. Je disposais encore d’une 
bonne heure avant de devoir me rendre à mon petit boulot. 
Je décidai alors de me lancer à sa poursuite.

Je plongeai mes baskets sous la surface sombre d’un petit 
ruisseau. Une trentaine de mètres plus loin, je m’arrêtai. De 
hauts arbres au feuillage d’un beau vert foncé se dressaient au 
bout de l’allée.

Ils annonçaient un vaste bois. Les cèdres immenses qui 
en perçaient la canopée lui donnaient un air de forêt vierge. 
C’était un bosquet dont j’avais maintes fois, dans mon 
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enfance, longé les abords, car il se trouvait à quinze minutes 
à peine de chez moi.

Je tendis l’oreille et repérai un bruissement de pas sur 
l’herbe. Nemoto s’enfonçait au milieu des arbres.

Juchée sur un ponton en bois qui enjambait le petit cours 
d’eau, j’essorai l’ourlet de ma jupe avant de me faufiler sur un 
sentier quasiment recouvert de végétation, m’aidant de mes 
deux mains pour repousser les branches.

À peine avais-je esquissé quelques pas sur le sentier que 
j’entendis un piétinement se rapprocher, de plus en plus vite. 
La cavalcade, telle une avalanche de neige, dévalait une pente 
abrupte dans ma direction. Un chien blanc apparut devant 
moi. Il portait autour du cou un vieux collier orange. Il me 
jaugea d’un regard surexcité, comme s’il allait me sauter des-
sus d’une seconde à l’autre.

Je hurlai en me recroquevillant, consciente que Nemoto 
courait à toute vitesse le long de la déclivité afin de nous 
rejoindre.

Sans hésiter un instant, il se posta entre l’animal et moi. Le 
chien, une sorte d’akita, bondit. Mon camarade s’accroupit, 
tel un receveur en baseball, et intercepta le chien en plein vol 
en le ceinturant comme dans une prise de judo. Ils roulèrent 
doucement sur le côté.

— Pardon, ma Shiro, c’est un peu expéditif comme 
méthode, mais je n’en ai pas pour longtemps !

Il tourna la tête vers moi.
— Hé, Higuchi  ! Tu veux bien attraper mon sac, s’il te 

plaît ? Je l’ai laissé un peu plus loin… Y a une boîte de pre-
miers secours dedans !

— Euh, oui, oui !
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Je dus sortir de ma sidération pour me précipiter vers 
le sac à quelques pas de là et lui rapporter la boîte en 
question.

— Ça va aller, Shiro, c’est bientôt fini… Higuchi, tu vas 
devoir lui mettre du désinfectant, d’accord ? Tu vois la bles-
sure sur sa patte avant ? Au niveau du coude…

Je trouvai la zone. Une croûte s’était formée par-dessus 
une entaille. Pas profonde au point de nécessiter des points 
de suture, elle continuait néanmoins de saigner.

— Ça va s’infecter si on ne fait rien. Il faudrait que tu vides 
tout le flacon dessus, tu en es capable ?

— Oui !
Tandis que le chien aboyait, je m’emparai d’une petite 

fiole dont je versai le contenu sur la patte. Sous l’effet de la 
douleur, l’animal se débattit comme un beau diable, mais 
Nemoto tint bon.

— Merci ! Tu peux lui mettre une gaze maintenant ?
Toujours affalé par terre, il guida mes gestes afin que je réa-

lise un bandage parfaitement propre et bien fixé. On n’aurait 
pas mieux fait à l’hôpital.

— Tu nous sauves la vie, Higuchi  ! Heureusement que 
j’ai pris des cours de judo, pas vrai ? s’exclama-t-il, le visage 
constellé de perles de sueur.

Il relâcha le chien et se releva pour lui caresser la tête.
— Bravo ma Shiro ! T’es une championne !
La manche de sa chemise était déchirée, mais il n’y accorda 

pas la moindre attention. Shiro se remit d’aplomb et gronda, 
visiblement secouée, mais s’en fut en quelques bonds dans la 
forêt, nous ignorant complètement.
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— J’avais l’impression d’être suivi, c’était toi ? me demanda 
mon camarade en se penchant pour attraper un thermos en 
Inox dans son sac.

Il y avait un dessin de Snoopy sur la bouteille.
— Qu’est-ce que tu fabriques ici ? éludai-je.
Il but une grande rasade de thé dans le gobelet-bouchon et 

me lança un regard pénétrant.
— Tu sais comment on appelle cet endroit ? La forêt aux 

chiens abandonnés. Les gens viennent y laisser leurs chiens. 
Il y en a d’autres, plus loin.

Il s’arrêta un instant pour reboutonner un pan de sa che-
mise.

— Il y a quelque temps, en sortant du lycée, j’ai aperçu 
Shiro déambuler dans les rues. J’ai remarqué sa blessure  : je 
ne pouvais pas la laisser comme ça, alors je l’ai suivie jusque 
dans la forêt. Mais les chiens d’ici ne sont pas faciles à ama-
douer. Même avec de la nourriture.

Voilà pourquoi il lisait un livre sur les chiens, à la 
bibliothèque… Je notai une cicatrice sur son avant-bras. 
Probablement un souvenir de ses tentatives pour apprivoiser 
l’animal.

Il déclara fièrement avoir baptisé Shiro lui-même – son 
nom signifiait «  blanc  ». Le canidé, qui vaquait à ses occu-
pations à quelques mètres de nous, crut qu’on l’appelait et 
tourna la tête vers lui.

— J’ai vraiment envie d’apprendre à la connaître. Elle a été 
abandonnée, alors c’est normal qu’elle soit difficile à appro-
cher mais… C’est une bonne chienne, j’en suis sûr, affirma-
t-il avec un regard plein de tendresse.

Ses yeux étaient limpides, brillants de bonté.
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— Mais au fait, et toi ? Qu’est-ce que tu fais ici ?
— Euh, eh bien…
Je revins brusquement à moi et détournai les yeux, embar-

rassée. Je toussotai avant de me lancer :
— Tu te rappelles la sortie, avant-hier  ? Je mangeais un 

kake-udon et tu t’es assis à côté de moi, avec le même plat. Ça 
m’a fait très plaisir. Je n’avais pas eu l’occasion de te remer-
cier, et je tenais à le faire, alors… merci.

Je me courbai devant lui pour exprimer ma gratitude. 
Lorsque je relevai la tête, il n’avait toujours rien répondu. 
Il ne semblait ni gêné, ni fier. Il me souriait simplement, 
et je vis dans ses yeux cette gentillesse qui m’avait troublée 
quelques instants auparavant.

 
— Shiro ! Ici !
Il agita une lamelle de viande séchée à la surface quadrillée.
— Allez, viens, n’aie pas peur ! Viens manger, c’est du beef 

jerky !
J’étais postée derrière lui, mais la chienne restait à bonne 

distance. Au cours des deux semaines qui s’étaient écou-
lées, Shiro s’était peu à peu accoutumée à notre présence 
et n’aboyait presque plus en nous voyant. Sa blessure était 
parfaitement guérie et l’animal avait détaché le bandage lui-
même.

Nemoto venait chaque jour remplir une gamelle qu’il avait 
déposée près de la touffe d’herbe qu’affectionnait la chienne. 
Le lendemain, la portion avait disparu. Cependant, il ne 
l’avait encore jamais vue manger.

— Elle ne fait pas confiance aux humains. Son ancien 
maître devait la maltraiter, me confia-t-il.
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Il avait probablement raison.
— Bon, on est samedi demain, j’irai demander conseil 

dans une animalerie. À la semaine prochaine, Shiro !
Je n’avais plus qu’à rejoindre mon petit boulot.
Depuis que j’avais suivi mon camarade dans la forêt, 

c’était devenu notre rituel : chaque soir, nous allions rendre 
visite à Shiro. En cours, pourtant, on ne se parlait quasiment 
pas. Nos pupitres étaient éloignés l’un de l’autre. Mais par 
un accord tacite, ce rendez-vous s’était mis en place. Il était 
si plaisant de nous y rendre chacun de notre côté pour s’y 
retrouver.

Ce temps que nous passions ensemble, entourés des grands 
arbres, revêtit une importance particulière pour moi.

Nemoto, tout comme moi, était enfant unique. Lorsque 
je lui parlais de la maladie de mon père, il m’écoutait avec 
beaucoup d’empathie. Malgré son visage juvénile, il possédait 
une maturité émotionnelle peu commune. Au lycée, les filles 
continuaient d’être méchantes avec moi, mais bientôt, cela 
ne m’atteignit plus.

Une chape de nuages gris plombait le ciel. Les pluies éparses 
rebondissaient sur les branches frissonnantes des cèdres ver-
doyants.

Ce jour-là, bien que la météo ait annoncé l’entrée de la 
région du Kanto dans la saison des pluies, nous étions fidèles 
au poste, dans la forêt. De fortes ondées étant attendues 
dans la soirée, je n’étais pas sûre que mon camarade serait 
au rendez-vous. J’avais emprunté le sentier, abritée sous mon 
parapluie. Il était bien là, vêtu d’un anorak transparent, à 
tendre des lamelles de viande séchée à la chienne.

— Tu n’as pas faim, Shiro ?



22

La femelle, peut-être agacée par les intempéries, semblait 
de mauvaise humeur. Elle s’était figée, le pelage trempé, et 
nous aboyait dessus de manière menaçante.

Pour éduquer un akita, il faut lui désigner un maître unique. 
C’était, du moins, le conseil que le vendeur en animalerie avait 
donné à Nemoto. Mais ce dernier n’y croyait pas.

— Shiro n’a jamais été aimée. Je n’ai pas l’intention d’éta-
blir un rapport de domination entre elle et moi.

Il était si sûr de lui que je ne trouvai rien à répliquer.
— Viens, Shiro, approche ! Tu n’as pas à avoir peur.
Je nous abritai sous mon parapluie. La chienne ne fit pas 

mine de s’approcher. La pluie redoubla d’intensité, ce qui 
sembla l’énerver davantage  : elle leva la truffe vers les cieux 
pour lancer une série d’aboiements rageurs. L’instant d’après, 
elle fondit sur mon camarade et lui mordit la main droite.

— Nemoto !
— Hm… Ça va, t’inquiète.
Sa voix était parfaitement calme et posée. La chienne 

n’avait pas relâché sa prise. Le garçon grimaçait de douleur, 
mais la détermination dans son regard se renforça. Il la met-
tait au défi. « Vas-y, si tu veux me lacérer la peau, qu’est-ce 
que tu attends ? » Il enfonça même sa main plus avant dans 
la gueule de l’animal.

Shiro finit par desserrer les crocs d’un air maussade. Plantée 
sous mon parapluie, je restai immobile un bon moment. En 
avisant l’heure à ma montre, je m’aperçus qu’il était trop tard 
pour mon job du soir.

Tandis que les éléments se déchaînaient de plus belle autour 
de nous, un étrange pas de danse s’effectua entre le garçon 
et l’animal. Lorsque le premier s’approchait, la nourriture 
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tendue en avant, la chienne reculait. À l’inverse, lorsqu’elle 
consentait à esquisser quelques pas vers nous et tentait d’at-
traper la collation, c’était Nemoto qui se rétractait.

Ma montre afficha 20  heures. Soudain, la pluie s’accrut 
encore. Des cataractes puissantes s’abattirent sur la canopée.

Apeurée, Shiro nous tourna le dos pour s’enfoncer dans les 
bois. Nemoto soupira longuement. Il ne pourrait rien faire 
de plus pour la soirée. C’est ce qu’il me fit comprendre d’un 
regard, lorsqu’un aboiement déchirant s’éleva du bosquet.

Mon camarade s’élança et je lui emboîtai le pas, manquant 
de lui rentrer dedans lorsqu’il stoppa net sa course. Devant 
nous s’étendait un lac couvert de lentilles d’eau, ce qui lui 
conférait une trompeuse allure de prairie. Des pattes blanches 
se débattaient furieusement à la surface.

— Shiro  ! hurla mon compagnon avant de se débarrasser 
de son anorak.

Sans même prendre le temps de vérifier la profondeur du 
bassin, que les pluies diluviennes faisaient monter à vue d’œil, 
il se jeta à l’eau. Il rallia le centre du lac à la brasse, plongea, 
ceignit le corps de Shiro. Par bonheur, ses pieds touchaient le 
fond, assez pour qu’il soit en mesure de soulever l’animal vers 
la surface. Enfin, Shiro put sortir la truffe de l’eau. Paniquée, 
elle lançait de grands coups de patte en tous sens.

Éperdue, je jetai un regard alentour et remarquai un vieil 
abri en bois. Un tuyau d’arrosage était enroulé contre la porte.

Mais oui !
— Tiens bon Nemoto ! Je t’envoie quelque chose !
Je courus vers la cabane, m’emparai du tuyau et le lançai 

vers le milieu de l’étang. Nemoto, portant l’animal à bout de 
bras, parvint à le rapprocher du bord abrupt.
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— Attrape Shiro ! me supplia-t-il.
Je saisis les pattes avant de la chienne et tirai avec l’énergie 

du désespoir. Mes pieds s’enfoncèrent dans la vase tandis que 
la berge s’effondrait. Par miracle, je réussis à hisser Shiro hors 
de l’eau. Nemoto se retrouva entraîné en arrière sur plusieurs 
mètres  ; il avait désormais de l’eau jusqu’au nez. Il attrapa 
le bout du tuyau, et je me mis à tirer dessus de toutes mes 
forces. La boue giclait à mes pieds, je glissai et tombai les 
fesses dans la vase, sans cesser de tirer, mais sans parvenir à 
rapprocher mon camarade du bord. À bout de forces, j’en-
roulai le tuyau autour de mon bras afin d’être sûre de ne pas 
le lâcher.

— Mets-toi à l’abri, Higuchi ! me cria-t-il.
Sans l’écouter, je continuais à enrouler.
— Surtout ne lâche pas, Nemoto  ! m’exclamai-je tandis 

que son visage disparaissait sous la surface. Tu m’entends  ? 
Si tu lâches, je ne te le pardonnerai jamais !

Tout comme je n’oublierais jamais qu’il m’avait sauvée, 
à la cafétéria. Cette fois, c’était à moi de lui rendre la pareille.

Les gouttes de pluie, de plus en plus grosses, avaient envahi 
mon champ de vision lorsque j’entendis une voix s’écrier :

— Mais qu’est-ce qui se passe ici ?
Le faisceau d’une lampe torche m’éblouit. Quelqu’un était 

venu. Shiro, dans un concert d’aboiements, lui emboîtait 
le pas. C’était un homme entre deux âges, abrité sous son 
parapluie ; il se hâta de me rejoindre.

— Qu’est-ce que tu fabriques ici ? me demanda-t-il.
— Aidez-nous !
Aussitôt qu’il comprit la situation, il s’empara du tuyau et 

m’aida à tirer, ses pieds glissant sur le sol détrempé. Enfin, 
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Nemoto se rapprocha de la berge et nous l’empoignâmes 
ensemble pour le sortir de l’eau.

— Nemoto  ! Tu vas bien ? m’écriai-je en m’effondrant à 
ses côtés.

À plat ventre sur la terre ferme, il reprenait péniblement 
sa respiration.

— Je… je vais bien. Et toi ? Tu n’as rien ?
Nous étions indemnes. Lorsqu’il retrouva son souffle, il me 

lança un regard amusé.
— Franchement Higuchi, c’était dangereux !
— Quoi ? C’est l’hôpital qui se moque de la charité !
Nous nous mîmes à pouffer.
L’homme qui nous avait secourus nous conduisit vers une 

cabane, dont l’auvent nous protégea.
— Qu’est-ce que vous faisiez là, les jeunes ? La météo avait 

pourtant mis en garde contre le risque de fortes pluies !
Nemoto s’excusa platement en baissant la tête et lui conta 

notre mésaventure.
— D’ailleurs, demanda-t-il en reboutonnant sa chemise, 

comment avez-vous su où nous étions ?
L’homme laissa flotter son regard sur le lac.
— J’ai entendu des aboiements dehors, alors je suis sorti 

avec mon parapluie. C’était un chien tout blanc. Il m’a attrapé 
par le revers de mon jean et m’a entraîné jusqu’ici. Cette bête 
a voulu vous sauver. Si vous voulez remercier quelqu’un, c’est 
bien elle.

Shiro, qui s’était à nouveau éloignée de nous, formait une 
tache blanche de l’autre côté de l’étendue d’eau.

Lorsque la pluie perdit en vigueur, on s’aperçut que la 
chienne nous fixait.

 


