CHARLESTON




LK
%

UNE MYSTERI

e e
S
: ETROUVAILLES ~
L DES NATTENDUES
|

3

\,

*

Sy
e

‘o

i
N D

| -2 459-5
CHARLESTON
itionscharleston.fr Rayon : Littérature francaise




ek VENT SOUEELE SUR
I TTLE BALMORAL



De la méme autrice, aux éditions Charleston :

Et viva la vida !, poche, 2025

Sous le ciel d’Eagle Bay, poche, 2024
Gateau d’amour, poche, 2024

D’un commun accord, poche, 2023

Cherche jeune femme avisée, poche, 2023
Les perce-neige s’éveillent sous les flocons, poche, 2023
Les tortues ne fétent pas Noél sous la neige, poche, 2022
M asseoir cing minules avec toi, poche, 2022
Les étoiles brillent plus fort en hiver,
Prix Babelio du roman d’amour, poche, 2021

© Charleston, une marque des éditions Leduc, 2025
76, boulevard Pasteur

75015 Paris — France

www.editionscharleston.fr

ISBN : 978-2-38529-459-5
Maquette : Caroline Gioux

Pour suivre notre actualité, rejoignez-nous sur Facebook
(Editions.Charleston), sur Instagram (@editionscharleston)
et sur TikTok (@editionscharleston) !

Charleston s’engage pour une fabrication écoresponsable ! Amoureux
des livres, nous sommes soucieux de I'impact de notre passion et choisis-
sons nos imprimeurs avec la plus grande attention pour que nos ouvrages
soient imprimés sur du papier issu de foréts gérées durablement.



Sophie Jomain

LE VENT SOUFFLE SUR
eI TTLE BALMORAL

CCCCCCCCCC






A Marie-Claude, ma Québécoise préférée,

sans qui ce texte n’aurait pas eu la méme saveur !






Avant-propos

HERS LECTEURS ET CHERES LECTRICES. Vous remar-
C querez, dans ce texte, quelques facilités adminis-

tratives, peut-tre méme plusieurs incohérences
notariales, ne m’en voulez pas, I'histoire avait parfois
besoin que je contourne la réalité. De la méme facon,
si j’ai essayé d’honorer ce beau département qu’est
la Creuse, n’essayez pas de chercher le village de
Cornehotte sur une carte, il n’existe pas !

Enfin, si vous vous demandez a quoi sert le petit bout
de plastique rouge que vous avez trouvé a l'intérieur
de ce livre, essayez de le glisser ici, sur le motif feuilles
rouges et... lisez !







Cornehotte,
Le 4 aont 2025

Chere mademoiselle Demay,

Je suis chargé du reglement de la succession de Mme Renata
Clavreuil, en son vivant domiciliée en France, a Cornehotte, et
décédée a Guéret, le 24 juillet 2025.

Compte tenu des informations en ma possession, vous éles
lunique ayant droit dans la succession de Mme Clavreuil.
Aussi, je vous informe qu’en vertu de son testament, elle vous
a nommée légataire universelle.

Je vous adresse, pour me permettre de compléter ce dossier,
un questionnaire d’état civil que je vous serais reconnaissant
de bien vouloir me retowrner complété, accompagné de la copie
recto verso de votre piece d’identité, et du livret de famille de
vos parents.

Des réception de ces documents, et apres avoir accompli les
vérifications d’usage, je ne manquerai pas de revenir vers vous
pour vous faire part du contenu du testament de votre tante.

Dans lattente,

Je vous prie, chére mademoiselle Demay, d’accepter mes plus
sinceres condoléances, et d’agréer lexpression de mes saluta-
tions distinguées.

Maitre Arthus Trottoy
Notaire



A YIEY 4
Phedre

RETOUR A
CORNEHOTTE

3 octobre

’AI LAISSE DERRIERE MOI les étendues rougeoyantes
du Québec, et si la Creuse est bien différente de
mes terres canadiennes, I’automne y est aussi capti-
vant. Partout, les feuillages dorent et roussissent, offrant
a mes yeux émerveillés une palette de couleurs extra-
ordinaires. J’aime quand I’été se termine et laisse place
a la magie d’octobre, tout est plus romantique et cha-
leureux. Il me semble que des quatre saisons, I’automne
est la plus réconfortante. Je I’ai toujours préférée aux
autres.
Je ralentis en voyant le panneau de signalisation
bordé de rouge propre a la France lorsqu’on entre
dans une agglomération. Vitesse autorisée : 50 km/h.



Deux cents metres, et on passe a 30 km/h. Il y a une
école a proximité, juste apres le pont a trois arches qui
s’éleve au-dessus de la Creuse. L’été, des feuilles de
nénuphar s’étendaient le long des berges et on pouvait
y entendre les grenouilles coasser. En avancant un peu,
je revois aussi la boulangerie qui cuisait encore son pain
au feu de bois il y a neuf ans.

Je m’en souviens comme si c’était hier, de ces mai-
sons en pierre grise et de ces anciennes fortifications, de
cette mairie avec sa petite place, sa fontaine, ses bancs
accueillants sous les platanes. C’est joli.

Je n’aurais jamais cru revenir a Cornehotte un jour,
berceau de ma famille maternelle. La derniére fois,
c’était en 2016, un 24 juillet ou le ciel était immensé-
ment bleu, ol il faisait assez chaud pour se baigner dans
la riviere, et ou le peu de famille que j’avais a volé en
morceaux. Je venais d’avoir 16 ans.

On ne traverse pas ’Atlantique comme on traverse la
rue pour aller chez son boulanger, nous ne venions déja
pas tres souvent a Cornehotte avec ma meére, mais apres
la dispute qui a éclaté entre elle et ma tante, nous n’y
avons plus jamais mis les pieds.

L’histoire ? Elle n’est pas des plus belles a raconter et
pourtant, elle estvieille comme le monde : un Alzheimer,
un enterrement, un héritage dilapidé avant I’heure par
une fille ainée, et une cadette folle de colere et d’injus-
tice, qui se retrouve sur la paille sans avoir eu son mot a
dire. « Pas mes oignons, m’avait dit un jour une copine
de classe quand je suis retournée au Québec, c’est I'af-
faire des adultes et les adultes sont souvent trés cons
quand il s’agit d’argent. » Peut-étre, mais ca a quand
méme conditionné pas mal de choses, je n’ai plus jamais
parlé a ma tante apres ca.



Aujourd’hui ? Plus de parents, pas de grands-parents,
pas d’oncles ni de cousins, je suis désormais 'unique
représentante des Demay, et c’est donc moi qui hérite
de tous les biens.

Quelle ironie du sort... Ma mere doit se retourner
dans sa tombe. Cela dit, il faut que le testament soit
sacrément en ma faveur pour que j’aie accepté de reve-
nir dans le coin. Car si Cornehotte est aussi adorable que
son nom le laisse supposer, c’est aussi ici que j’ai laissé
plusieurs des pires souvenirs de mon adolescence. Le
notaire n’a pas donné de détails durant nos échanges,
mais je sais précisément de quoi j’ai hérité, la suppo-
sition est évidente : de la maison de ma tante et pas
n’importe quelle maison. Il s’agit d’un manoir construit
au début du x1x° siecle, le genre de batisses inacces-
sibles qu'on ne voit que dans les films ou le long des
routes de vacances, et dans lesquelles on réve de vivre.
Le type de domaine que la plupart des gens ne pourront
jamais s’offrir. Ma tante était une artiste et s’en sortait
bien. Tableaux, affiches, livres jeunesse, ca plus ’argent
qu’elle a piqué a ma grand-mere, elle n’a eu aucun mal
a faire son nid, contrairement a ma mére.

Peu importe, maintenant. J’hérite, je vends et je
retourne chez moi !

Je ravale mon amertume et m’enfonce dans le village
pour me stationner pas trés loin de la mairie, un joli
batiment tout en pierre bordé de platanes, sur lequel
courent des feuilles de vigne vierge en train de roussir.

Je sors de la voiture de location avec mon sac, mon
dossier administratif sous le bras, et marche sur les pavés
jusqu’a une porte rouge grenat, a I’angle d’une rue, sur
laquelle une plaque dorée indique 1I'office notarial ot
j’ai rendez-vous.

C’est ouvert, je n’ai qu’a pousser le battant.



Il est 17 heures, le clerc est parti, et M® Trottoy est
seul lorsque j’entre.

— Phédre Demay ! Je suis enchanté de vous rencon-
trer enfin, m’accueille-t-il chaleureusement en me ten-
dant la main. Vous étes le portrait de votre tante ! Vous
I’a-t-on déja dit ?

Quand j’étais gamine, on me le faisait toujours
remarquer, ce qui agacait prodigieusement ma meére.
M¢ Trottoy sait-il a quel point ce n’est pas un compli-
ment pour moi ? J’en doute, je suis presque certaine
que ma tante a di jouer les victimes, ou pire, mentir a
notre sujet et raconter qu’on était des sauvages aigries,
ma mere et moi, qui sait ?

Avec un hochement de téte de convenance, je lui
serre la main sans répondre a la question.

— Bonjour, maitre.

— Ce n’est pas la porte a coté, alors je suis ravi que
vous ayez pu faire le déplacement, prenez une chaise, je
vous en prie. Vous logez a Cornehotte, ce soir ?

— Non, a Guéret, du moins pour cette nuit.

— Alors je vais faire en sorte que ce ne soit pas long,
les jours raccourcissent, je ne voudrais pas que vous rou-
liez de nuit par ma faute. Vous voulez boire quelque
chose ? Un thé, un café ? J’ai les deux.

Que d’amabilité chez cet homme. Il me donne aus-
sitot envie de faire tomber le masque de I'aigreur avec
lequel je suis arrivée. Je me détends un peu.

— Je ne suis pas contre un thé.

— Si vous aimez les épices, j’en ai un excellent a vous
proposer. Avec des biscuits il est absolument délicieux.

Comment refuser ?

A mon avis, des rendez-vous notariaux comme celui-ci,
il ne doit pas en exister beaucoup. M¢ Trottoy semble
étre la gentillesse incarnée.



— Je profite toujours de ce que les saisons ont de meil-
leur a offrir, annonce-t-il en déposant un sachet de tissu
dans une tasse. Pommes, noix et cannelle... L’automne
est un bijou !

Comment ne pas sourire franchement ?

— Je suis de votre avis, c’est aussi ma saison préférée.

— Alors vous allez adorer vivre a Cornehotte ! Ici 'au-
tomne est plus beau que nulle part ailleurs.

Je fronce les sourcils, et pas parce qu’il pense que le
Canada n’a pas la premiére place en matiére de paysages.

— Y vivre ?

— Vous avez raison, ne mettons pas la charrue avant
les beeufs, dit-il en me servant du thé avant de s’installer
derriére son bureau. D’abord, la paperasse, et ensuite,
I’avenir.

Pendant qu’il ouvre un parapheur, je me racle la
gorge, un peu génée.

— Maitre Trottoy... je ne sais méme pas de quoi ma
tante est décédée ni ou. Nous ne nous parlions plus
beaucoup, depuis quelques années.

Il leve les yeux et s’accorde quelques secondes avant
de me répondre. Je me demande ce qu’il est en train
de penser. Que je ne suis pas digne de I’héritage,
peut-€tre...

— Elle s’est éteinte dans la maison de repos dans
laquelle elle se trouvait depuis deux semaines, apres un
infarctus. Son cceur s’est arrété de battre dans son som-
meil. Il était extrémement fragile, votre tante le savait
depuis longtemps, elle avait déja eu plusieurs alertes.
C’est pourquoi elle a pris toutes les dispositions néces-
saires, et en ce sens, tout est parfaitement ordonné, dit-il
en tapotant sur son dossier.

— D’accord... Elle et moi n’étions plus treés proches,
je suis étonnée qu’elle ait pu me léguer quelque chose.



— La vie est toujours pleine de surprises, mademoi-
selle Demay. Il s’agit de prendre les choses comme elles
viennent.

Comme j’acquiesce sans rien ajouter, on ouvre la
s€éance.

D’abord, il revoit avec moi mon état civil : « Phédre
Demay, de nationalité franco-canadienne, née a
Montréal, Canada, le... » Bla-bla-bla. Puis il parle de
succession, dans un jargon qui manque me faire bail-
ler a plusieurs reprises. J’ai atterri la veille a Charles-
de-Gaulle et aprés seulement quatre heures de sommeil
et un décalage horaire épouvantable, j’ai conduit six
heures pour arriver ici. Je suis loin, trés loin d’étre aussi
fraiche que je le voudrais, mais on en vient quand méme
au fait.

— Votre tante n’avait pas d’enfant, aussi vous légue-
t-elle tous ses biens : ses tableaux, y compris ceux expo-
sés en galerie d’art ainsi que le fruit de leur vente éven-
tuelle, son 4 x 4 neuf, sa vieille anesse en pension a la
Ferme des Rosiers, son manoir a Cornehotte estimé a
480 000 euros, ainsi que...

Je siffle malgré moi.

— C’est une somme...

— En effet, ditil en reprenant sa lecture. Donc je
disais, son manoir a Cornehotte, ainsi que la totalité de
ses avoirs bancaires et placements pour un montant de
512 350 euros, ainsi que le capital de son assurance-vie
qui s’éleve a 551 000 euros. Vous serez exonérée de
taxes sur cette somme, puisque votre tante y a souscrit
lorsque son domicile fiscal était au Canada, pendant
quelques années.

Cette fois, je dois carrément avoir changé de couleur.
Comment ma tante a-t-elle pu s’enrichir a ce point ?
Elle a certes profité de I’argent de ma grand-meére, mais



celle-ci ne possédait pas un tel patrimoine financier, et
j’avoue que je ne me souviens pas qu’elle ait vécu avec
tout cet argent.

— Je ne savais pas qu’elle était aussi aisée...

— La vente de ses tableaux lui a beaucoup rapporté.
C’était une artiste mondialement connue, toutefois
votre tante vivait trés modestement.

Que faire d’autre a part hocher la téte ? J’ai le senti-
ment d’avoir raté plusieurs pages au roman de sa vie.

— Je vous ai listé le contenu de la succession, cepen-
dant, continue-t-il, le testament de votre tante précise
quelques détails a votre attention.

— Je vous écoute.

— Il a été décidé que le capital de I'assurance-vie
devra étre utilisé pour la rénovation totale du manoir
que vous légue votre tante.

Je blanchis completement et commence a entre-
voir ce qu’il voulait dire par « vous allez adorer vivre a
Cornehotte », et ¢ca ne me plait pas du tout.

— Une rénovation ? C’est impossible, ca va m’obliger
a rester ici plusieurs mois, voire bien davantage... Ce
n’est pas du tout ce que j’avais prévu.

— Vous pouvez toujours nommer un architecte et un
chef de chantier, mais leur rémunération vous cotuitera
certainement un quart du budget global.

Jaccuse le coup.

— Ma tante s’est imaginé que j’allais tout plaquer
pour rester ici a m’occuper de sa maison ? C’est une
plaisanterie.

Il pince les leévres, désolé, me faisant comprendre que
c’est a prendre ou a laisser.

Je réve... pour joindre les deux bouts, toute ma vie j’ai
vu ma meére se saigner, décider laquelle de nous deux
aurait le plus gros morceau de viande, celle qui devait



changer de vétements et celle qui pouvait attendre,
souvent elle, parce que moi, je grandissais. Au Canada,
je travaille dans une librairie, je ne roule pas sur 'or
et dois faire d’énormes sacrifices, car le cancer ne fait
jamais de cadeau. Sans assurance, ma meére n’avait plus
de salaire, il a fallu contracter un prét pour vivre, que je
rembourse chaque mois depuis quatre ans. Malgré tout,
j’ai une existence honorable que je refuse de boulever-
ser pour remettre en état la baraque d’une tante qui
n’en a jamais rien eu a faire de moi. En neuf ans, elle
ne m’a jamais écrit une seule fois. Jamais.

OK, moi non plus, mais I'adulte, c’était elle, pas moi.

— Ecoutez... Pour venir ici, et dans I’espoir de vendre
le manoir au plus vite, parce que je me doutais bien
qu’il s’agissait de ca, j’ai mis en pause mon travail au
Québec, et j’ai sous-loué mon appartement. Je ne pen-
sais pas en avoir pour plus d’un mois ou deux, le temps
que les formalités se fassent et que je confie la vente a
une agence. Et 1a, vous m’annoncez que ¢a va probable-
ment durer plus d’un an ?

I1 baisse les yeux sur ses documents et tente un sourire
rassurant.

— En effet, votre tante, Mme Clavreuil, avait fait
faire une estimation de travaux, la rénovation compleéte
pourrait étre exécutée en vingt-quatre mois. Trente-six
si vous décidez de donner vie au grenier.

— Deux ans ! C’est vraiment n’importe quoi, j’ai une
vie, tout de méme !

Techniquement, elle ne vole pas trés haut et se résume
a « métro, boulot, dodo ». Bientot 25 ans, aucune rela-
tion amoureuse sérieuse, pas assez d’argent pour faire
des sorties réguliéres ou partir en vacances... Rien que
le billet d’avion pour venir ici m’a colité une grosse par-
tie de mes économies, mais c’est ma vie, et j’y tiens.



— Laissezzmoi terminer, me demande calmement
M¢ Trottoy. Votre tante a pris certaines dispositions
de son vivant. La pension de son anesse a été réglée
jusqu’a ce que I'animal meure, vous ne serez pas obli-
gée de vous en occuper. Les droits de succession et les
frais notariaux seront retenus sur ses avoirs bancaires.
Un compte a été ouvert pour vous permettre de payer
les frais inhérents a la rénovation de la maison, ainsi que
les fournitures et petits matériels que vous aurez besoin
d’acheter. Bien entendu, tout devra étre justifié, vous
me remettrez chaque fois les factures.

— C’est insensé |

— Je concois que tout ceci puisse étre un peu préci-
pité, concede-t-il, mais vous n’aurez pas de loyer a payer
et pas de charges non plus, puisque chauffage, électri-
cité et eau sont considérés comme indispensables au
bon déroulement des travaux.

— Et si je ne dépense pas tout pour la rénovation,
que passera-t-il ?

— Lorsque vous aurez exécuté les travaux nécessaires,
le reste disponible vous reviendra. Vous serez libre de
rester ou de vendre la propriété et de jouir de I'intégra-
lité du montant de la vente. Mais attention, votre tante a
déja validé un certain nombre de devis, vous ne pourrez
pas changer d’artisan sauf empéchement de leur part.
Ce sont essentiellement des entrepreneurs cornehot-
tois, elle y tenait.

— Bien s0r, on ne sait jamais, malhonnéte comme
je suis, si j'avais imaginé refiler 1’affaire a des artisans
d’Europe de I’Est sous-payés.

Il ne releve pas le sarcasme.

— Admettons que j'accepte cette folie, comment
suisje supposée vivre si je passe mon temps a surveiller



la rénovation ? Strement pas d’amour et d’eau fraiche,
je suppose ?

— Votre tante a également prévu de vous allouer la
somme mensuelle de 1 500 euros jusqu’a la fin des tra-
vaux, et ce pour une durée de trois ans, maximum, soit
54 000 euros.

— Je ne vais jamais rester trois ans ici...

— Cette rente présente une condition spécifique.

— Ca m’aurait étonnée...

Il hausse un sourcil sévere et reprend.

— Dans le cas o1 les travaux se termineraient avant ce
délai, ce qui vous était versé chaque mois serait directe-
ment cédé a une association d’utilité publique.

Tout est tres clair et parfaitement orchestré.

Ma tante avait tout prévu, bien sir, ¢a lui ressemblait,
elle était du genre a aimer s’organiser et a tout contro-
ler, comme elle a géré d’'une main de maitre ’argent
de ma grand-mere, mais je suis tout de méme trés per-
turbée par ses choix, notamment par celui de m’avoir
choisie, moi.

— Maitre Trottoy, pardonnez-moi cette question
a laquelle vous n’avez peut-étre pas de réponse...
Pourquoi a-t-elle fait de moi sa légataire ? Pourquoi pas
directement une de ces associations que vous évoquez ?

Ilme regarde d’une facon particuliérement troublante.

— Cest pourtant évident, mademoiselle Demay,
parce que sa famille avait plus de place pour elle que
vous ne I'imaginez.

C’est presque sur ces mots que j’ai quitté 1’office nota-
rial, aprés avoir signé des tonnes de documents sans
méme me dire que je pouvais refuser I’héritage. J’ai
écouté les derniéres consignes administratives et finan-
cieres, et récupéré les clés du manoir de ma tante.



J’ai encore les jambes qui tremblent lorsque je monte
dans la voiture. Je me souviendrai longtemps de ce
3 octobre, je ne m’attendais a rien de tout ca. Tout se
bouscule dans ma téte, quitter mon logement, mon pays
pour y revenir dans deux ans ? Ou garder mon appart,
ne pas récupérer mes affaires et les laisser en gardien-
nage a ma sous-locataire ? C’est une amie, je suis stire
qu’elle n’y verra aucun inconvénient, elle cherche un
endroit bien a elle ol se poser, et elle adore le petit loft
dans lequel je vis, mais j’ai I'impression d’étre passée
dans une essoreuse a salade, je ne sais plus ce qui est
bon ou pas pour moi. Et si je retournais voir le notaire
pour lui dire que je me suis trompée et que je ne veux
pas de I’héritage de ma tante ? Tout serait beaucoup
plus simple.

Je soupire, parce que, en réalité, cette option est
presque inenvisageable. Quand je l'aurai vendu, ce
manoir m’aidera a passer un cap et a envisager une vie
différente de celle que j’ai. Deux ans a le rénover pour
en tirer le maximum et rentrer chez moi, ¢a devrait pas-
ser vite. Je ferme les yeux et respire un grand coup avant
de démarrer.

Le soleil est en train d’amorcer sa descente, dans une
heure il fera nuit. Je n’ai pas le courage de me rendre
au manoir maintenant, mais je veux au moins passer
devant.

Apres toutes ces années, je me rappelle encore pré-
cisément la route qu’il faut prendre pour arriver au
hameau. Je bifurque dans les rues de Cornehotte,
emprunte une petite route a la sortie du village, et le
retrouve un peu a ’écart, en haut d’une butte boisée,
surmontant le bourg telle une batisse mystérieuse, dont
seuls les toits dépassent des feuillages roussis par I'au-
tomne. Le manoir.
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Je m’arréte devant le portail en fer forgé entre deux
gros piliers en pierre, et ouvre la vitre pour mieux le
regarder. Il est encore trés beau avec son fronton a
volutes, ses courbes et contre-courbes qui s’élévent sur
une aiguille surmontée d’un soleil, ses herses intimi-
dantes entre chaque barreau. Je crois avoir entendu
dire un jour qu’il était d’origine, il aurait besoin d’un
bon coup de peinture. Une plaque en cuivre couverte
de vert-de-gris, et qui ne tient plus que par deux minus-
cules vis, laisse entrevoir le nom presque mythique du
manoir : Little Balmoral. Et juste a c6té, une boite aux
lettres sur pied, noire et trés ancienne, avec une petite
porte ornée d’une multitude de détails, et un toit imi-
tant les tuiles en ardoise.

Je ferme un instant les yeux, les souvenirs affluent.
Ma mere qui marche derriére moi en criant de ne pas
courir trop vite quand je vais chercher le courrier. Ma
tante qui s’occupe en arrachant les mauvaises herbes le
long de I'allée, moi qui, du haut de mes 5 ans, hissée sur
un vieux vélo, apprends a pédaler sur le chemin caillou-
teux. Le soleil de I’été, le ruisseau qui court derriére la
maison, les oiseaux dans les sapins, j’ai tant aimé venir
icl.

Je soupire, prise d’une nostalgie que je n’ai pas vue
arriver.

La France ne m’a pas apporté que de mauvais
moments, mais elle est pour moi un réve lointain.
Lorsque j’avais 16 ans, alors que tout me semblait pos-
sible, je pensais vouloir habiter ici, mais aujourd’hui,
je sais que c’est certainement au Canada que je finirai
mes jours, et si a presque 25 ans, il est encore un peu
tot pour envisager quoi que ce soit de I’avenir, je suis
presque certaine que la maison de ma tante ne sera
jamais vraiment la mienne.
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Je regarde une derniere fois la plaque vissée, réali-
sant a peine que toute ma vie vient de basculer, et redé-
marre, la gorge nouée.

C’est assez pour aujourd’hui.

Je reviendrai demain.



AYVAY &

Adam

BOUCLAGE
ET DAMNATION

AFAYE, GIRONDIN NOUS A PLANTES, tu reprends
— L ses dossiers !

La paperasse que mon boss jette sur mon
bureau claque et éjecte mon gobelet de café vide.
J écarquille les yeux.

— Quoi ? T’as pas quelqu’un d’autre ? Je suis supposé
étre en congé ce soir, tu te rappelles ?

— Ouais, mais ¢a ne change rien, j'ai personne
d’autre, non. Le bouclage pour le web-documentaire de
novembre est pour dans cinq semaines, tu en as quatre
pour le terminer, en plus du reste, tu es large.

— Large, c’est une blague ? Tu sais sur combien de
trucs je bosse en ce moment ?

— Comme tout le monde, Lafaye, comme tout le
monde. Débrouille-toi avec les RH et change tes dates
si tu ne veux pas travailler pendant tes congés.
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— T’es sérieux ? Et si j’avais réservé un voyage ?

— Clest le cas ?

Je hausse les épaules. Bien siir que non, j’avais prévu
de me la couler douce pendant quinze jours dans la
baraque de mes vieux a Lacanau, il fait chier.

— Parfait ! se satisfait mon boss qui me connait trop
bien. Tiens, la clé USB de Girondin avec le chemin de
fer, le dossier de presse et ce qu’il a préparé, il nous a
donné l'autorisation de tout réutiliser. Il avait intérét,
nous lacher au dernier moment, ¢a ne se fait pas. De
toute facon, avec un nom pareil, je suis sar qu’il sup-
porte I’équipe de Bordeaux, tout s’explique !

Parole de Parisien, quoi... J’aimerais renchérir et lui
dire que c’est toujours pareil avec les free-lance, mais
en fait, non. Bordelais ou pas, s’il les payait mieux, ca
n’arriverait pas. Evidemment, je capitule.

— C’est bon, je gére, mais tu me revaudras ca.

— Ouais, ouais, dit-il en s’éloignant vers son bureau,
le seul de I’étage entiérement fermé, tous les autres
étant en open space.

Raison pour laquelle je bosse chez moi, et ce matin
j’aurais mieux fait de faire comme d’habitude. J’ai été
con.

Julien Da Silva a créé La Passerelle il y a vingt ans.
Ce n’est pas un média, mais un groupement de jour-
nalistes free-lance et salariés qui pondent des articles
pour la presse écrite. On est douze et on bosse pour la
plupart des journaux et magazines en vogue. Le Figaro,
Le Monde, L’Express, Elle, Le Point, Marie-Claire... C’est
tendu, car si nos free-lance peuvent se permettre de
nous planter, La Passerelle n’a pas intérét a faire faux
bond a ses clients, les contrats signés avec les groupes
de presse sont suffisamment béton pour que les consé-
quences soient génantes. On dépasse la deadline d’un
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jour et les pénalités tombent. La, clairement, Da Silva
n’a pas le temps de chercher quelqu’un d’autre, et si ca
tombe sur moi, c’est parce que je devais m’en occuper
a I’origine.

J avais filé le sujet maisons hantées a Girondin quand
il est arrivé, parce que je n’avais aucune envie de m’en
occuper et que, lui, ¢a I’excitait de parcourir les maisons
a esprits de France et de Navarre. Je n’ai pas le profil,
ces délires ésotériques me foutent la gerbe.

Ca fait cinq ans que je bosse pour Da Silva, c’est
méme mon premier boulot en tant que journaliste. Il a
bien mené sa barque et réussi a grandir dans un milieu
de requins. Il est super exigeant sans étre un mauvais
patron, il fonctionne a la loyauté et a la fiabilité, mais
je ne crois pas avoir déja rencontré quelqu’un d’aussi
stressé et hyperactif que lui. Je ne I’ai jamais vu se poser
une minute a ne rien faire. Méme quand il déjeune,
c’est forcément au téléphone avec quelqu’un. La pause-
café ? Au téléphone. Les toilettes ? Au téléphone. On a
un rendez-vous avec lui quelque part ? Il décroche dix
fois son téléphone. C’est devenu un running gag, tout le
monde le surnomme SFR.

— Fontaine, j’ai un déjeuner dans trente minutes !
crie-t-il en sortant de son box vitré. L’article Sciences et
Vie doit étre sur mon bureau a mon retour, OK ?

— Oui, chef ! lui répond un de mes collégues jour-
nalistes, avec une repartie militaire qui me fait sourire.

Da Silva veut qu’on I'appelle chef, et lui, il n’appelle
jamais personne par son prénom, c’est une regle. Ca lui
donnerait un style a I'américaine. Mais quand on le sur-
prend a le faire, c’est qu’il a une femme au téléphone et
qu’il est en mode séduction, ou bien qu’il discute avec
un client a qui il essaie de graisser la patte. C’est un
filou, tout le monde le sait, et il a du bagou, c’est pour
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