?OCHg

FaUniromanjbouleversanti®s

L3
Peltisarollitteraire AgsS



ARIANE BOIS
APRES ELLE

« Votre sceur a été victime d’un grave accident. Et transportée
al'hépital. Le mieux serait que vous vous rendiez a la Timone
le plus rapidement possible. »

Lorsque Laurie arrive a Marseille par le premier train, elle pense
retrouver son beau-frére, qui lui expliquera ce qui est arrivé a
Clotilde. Mais a I'hopital, une tout autre vérité 'attend, sidé-
rante : c’est Bruno, le mari amoureux, le pére attentionné, qui
a agressé sa femme, jusqu’a la tuer.

Sous le choc, Laurie décide d’accueillir chez elle ses deux
nieces : Manon qui, du haut de ses huit ans, a assisté au crime
paternel et Roxane, une adolescente en pleine révolte.

Mais comment élever deux enfants traumatisées, rongées
par le chagrin et la rage ? Comment se reconstruire, refor-
mer une famille ? Comment vivre avec le vide, les questions
incessantes ?

« Ce livre vous arrachera des larmes par la véracité
des personnages et des situations, mais vous consolera
avec sa résilience et sa belle lumiére. »

Tatiana de Rosnay, Le Parisien

« Ariane Bois dépeint la tourmente au plus pres
des émotions et guette l'infime lueur au fond
des ténébres. » Psychologies Magazine

Grand reporter et critique littéraire, Ariane Bois est I'auteure de
dix romans salués unanimement par la critique et par plusieurs
prix littéraires, dont le Prix Wizo de ’Académie frangaise pour
Le Gardien de nos fréres.
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« L’homme est la seule espéce
ow les males tuent les femelles. »
Francoise Héritier

« Nous n’avons qu’un seul devoir,
et c’est celui d’aimer. »
Albert Camus

« La nuit n’est jamais complete,

1l y a toujours puisque je le dis

Puisque je Uaffirme

Au bout du chagrin, une fenétre ouverte. »
Paul Eluard






PROLOCUE

pres, bien apres, quand elle tentera de se

remémorer les minutes précédant I’effondre-

ment d’'un monde, elle se souviendra de ses
tempes qui battaient, d’une gorge qui la brilait, d'un
coeur qui cognait a vouloir s’échapper, de ses yeux
qui ne voulaient pas voir les gyrophares, les ambu-
lances, les pompiers, les policiers s’affairant devant
son immeuble. Elle jette son sac, pousse des badauds
et se faufile comme une anguille sous une banderole
de sécurité.

— Hep 14, mademoiselle ! Personne n’entre pour
I’instant.

Elle se retourne, le pompier sous son casque bril-
lant semble avoir son age.

— J’habite ici.

Le garcon en rouge se détourne quelques secondes.
Roxane en profite pour monter quatre a quatre
I’escalier. Elle est rattrapée par un autre pompier,
qui agrippe son bras.



— Arrétez-vous. Quel est votre nom ?

— Roxane Simonet. C’est chez moi ? Ma sceur ?

Une ombre passe dans les yeux de 'homme, qui
desserre son étreinte. Elle a compris, Roxane, une
voix en elle savait déja. Elle pénétre dans 'appar-
tement olt des gens vont et viennent avec des gants
et des instruments, certains prennent des notes,
d’autres des photos, d’autres encore, couverts d’un
ciré et penchés vers le sol, font penser a un ballet de
tortues. Dans une atroce odeur de brulé.

— Manon, Maman ! crie-t-elle. Ou étes-vous ?

Une femme en uniforme s’approche et la saisit a
I’épaule.

Celle-ci se découpe dans un léger nuage de suie et
lui barre la vue du salon. Mais Roxane distingue des
chaises renversées, un éclat de lumiére doré au sol.
On dirait une couverture de survie.

— Votre maman a été attaquée. Et le feu a pris.
Nous ignorons encore pourquoi...

— Attaquée par qui ? Je veux la voir.

— Par votre papa. Il est bralé. Et votre soeur aussi.

Tout devient blanc dans I’esprit de Roxane. Un
blanc de banquise, déserte et glacée. Elle n’entend
plus la femme qui continue a bouger les lévres. Elle
Iécarte et se jette contre la porte du salon. Elle a
juste le temps d’apercevoir le pied nu et blanc de sa
meére, une pantoufle a demi calcinée, quand elle se
sent tirée en arriere, cette fois par deux types mus-
clés arborant un brassard de police. Elle court dans le
couloir et pousse une porte, échappant aux policiers.

Deux infirmiers s’agitent autour du lit de Manon.

La main de sa sceur est rouge, cloquée, difforme.

Elle s’agenouille a distance, tandis qu’on apporte
un brancard. Roxane suit sa sceur et son radeau de
fortune, les deux soeurs dérivent ensemble.
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— Raconte-moi. Je ne comprends pas.

Un son rauque tente de sortir de la gorge de la
fillette.

— Papa. J’ai vu Papa. Il voulait tuer Maman.






lle va vite, Laurie. Dans la vie, comme par

cette froide matinée d’hiver. La jeune femme

écoute le bruit de ses bottines, dans le centre
commercant du Havre. Laurence Marchelier aime
marcher a grandes foulées, s’enivrer de l’air frais
qui pénétre sa poitrine, contempler les nuages qui
glissent dans un ciel presque trop lumineux pour
cette région de I’Ouest, oli, contre toute attente, elle
se sent si bien.

Depuis son enfance toulousaine, Laurie avait beau-
coup déménagé etsillonné la France, au gré des postes
qu’elle trouvait. Au désespoir de ses parents, tous les
deux enseignants a la retraite, qui ne comprenaient
rien a ce vagabondage professionnel. A chacune de
ses visites, ils lui vantaient les vertus de la stabilité, les
bénéfices d’une carriére. « Il est temps de te poser.
Comporte-toi en adulte ! » Laurie éclatait alors d’'un
rire qui sonnait faux, puis se dépéchait d’orienter la
conversation sur des sujets moins glissants.

Devenue assistante dentaire a Marseille, Clotilde,
sa sceur ainée, habitait, elle, le méme appartement
depuis quinze ans, 80 meétres carrés en duplex,
acheté en s’endettant a vie quelques années aprés
son mariage avec Bruno, avec qui elle était depuis ses
dix-sept ans. Deux filles étaient nées de cette union
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tranquille, a un intervalle décent. Non, Laurie n’en-
viait pas les routines de sa sceur, ces projets lisses, au
carré, comme sa sempiternelle coupe de cheveux. A
Laurie, il fallait toujours du nouveau. Et ces derniers
temps, elle était servie.

Tout avait commencé par une passion, une de
plus : la cuisine. Sur un coup de téte, Laurie s’était
improvisée traiteur a domicile. Elle s’était fait
connaitre en organisant un buffet marocain pour le
mariage d’une voisine. Son carnet de commandes
ne désemplit pas. « Bientot, tu devras embaucher !
Chef d’entreprise... Voila qui devrait faire remon-
ter ta cote aux yeux de ta famille ! » Cameraman,
Fabien multiplie les tournages dans la région.
Certaines semaines, ils se croisent a peine, tout en
n’étant jamais loin de I'autre.

Laurie pile net devant une boutique de puéri-
culture et céde a la tentation d’y entrer. Direction,
les vétements. Dix jours de retard. Aprés deux fausses
couches, cette fois pourrait bien étre la bonne, don-
ner chair a cette envie d’enfant que Fabien a sus-
citée en elle. Soudain, son sac se met a vibrer. Elle
sursaute. Depuis six mois, elle s’est acheté un télé-
phone portable. A I'arrivée du fameux millénaire,
en cette année 1999, elle doit pouvoir étre jointe
partout dans son nouveau métier. Mais ce fil a la
patte I’énerve, surtout quand un numéro inconnu
s’affiche.

— Bonjour. Inspecteur Roy, police judiciaire de
Marseille. Vous étes bien mademoiselle Marchelier
Laurence, la sceur de Mme Simonet Clotilde, née
Marchelier ?

La vue de Laurie se brouille. Pourquoi ce poli-
cier prononce-t-il le nom de sa sceur, et avec un tel
ménagement dans la voix ?
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— Oui.

— Votre sceur a été victime d’un grave accident. Et
transportée a I’hopital.

— Mais... je suis en Normandie...

— Le mieux serait que vous vous rendiez a la
Timone le plus rapidement possible. Cinquiéme
arrondissement de Marseille.

A perdre haleine, les poumons bralants, elle court,
Laurie. Vers la gare, le train pour Marseille, il faudra
joindre Fabien pour le prévenir, appeler son beau-
frere Bruno qui lui expliquera ce qu’il s’est passé
la-bas, décommander la cliente de cet aprés-midi. Et
rejoindre Clotilde.



aurie multiplie les coups de fil, affolée. Le

portable de Bruno est éteint, il se trouve sans

doute au chevet de sa femme. A leur domi-
cile, le répondeur diffuse la voix de Clotilde, toujours
posée, harmonieuse. Les parents ? Mieux vaut ne pas
les inquiéter. Roxane ? Elle ne connait pas le numéro
de sa niece de quinze ans, sourire espiegle, cheveux
emmeélés. Et a huit ans, Manon, sa sceur, est bien trop
jeune pour posséder un portable. Heureusement,
Fabien répond, enrayant ainsi un début de panique.
Il est toujours la pour elle. Laurie le sait dans le secret
de son cceur : aprés de nombreuses déceptions et
quelques grands chagrins d’amour, il incarne a peu
prés tout ce qu’elle aime. Un homme avec qui elle se
sent a la fois libre et complice, c’est rare.

— Essaye de te détendre, mon écureuil. Je suis
certain que ton beau-frére va se charger de tout a la
Timone. Je te rejoins tres vite.

Dans ce TGV qui ne fend pas assez vite les champs
vides et désolés du mois de novembre, Laurie, rongée
d’inquiétude, se perd en conjectures. Pourquoi I'a-t-
on appelée, elle ? Et ce silence, la-bas ? Ces mystéres
n’auguraient rien de bon. Et la voix de sa sceur au
téléphone, équanime, pondérée, il y a quelques jours
a peine. Peut-étre plus silencieuse que d’habitude.
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Une légere fatigue, une baisse de tension, avait-elle
mentionné. Le policier marseillais avait parlé, lui,
d’un accident. « Grave. » Laurie donnerait cher pour
entendre de nouveau Clotilde, pour étre rassurée. Un
malaise, une mauvaise chute ? Cette incertitude lui
laboure les flancs, creuse I’angoisse au fond de son
estomac, un mauvais pressentiment I’étreint, malgré
ses efforts pour le chasser. Cherchant a se raccrocher
a du concret, son esprit pioche dans ses souvenirs.
Quand Clotilde avait commencé a fréquenter Bruno
Simonet, Laurie n’en avait pas été surprise. Un métre
quatre-vingts, de larges épaules, timide, cachant un
regard noisette sous une frange chatain clair qui
blondissait en été. Ces deux-la se ressemblaient beau-
coup, discrets jusqu’a I’anonymat, soucieux de se cou-
ler dans le moule de la classe moyenne, de fonder
une famille. Et leurs différences se complétaient. Lui,
agité, fébrile, pour qui rien n’allait jamais assez vite
mais fou amoureux et pére attentionné. Elle, veillant
a la bonne marche familiale. Pendant longtemps,
Laurie les avait rejoints en vacances au camping.
Lumieére trouant I’eau de mille feux scintillants, gite
familial, bonheurs simples, reviennent en flashs.

Mais le dernier week-end passé ensemble, pour-
tant, lui avait laissé un goat amer. A la fin d'un
pique-nique, Bruno s’était emporté contre le mariage
homosexuel. Il avait éructé : « C’est une porte ouverte
a tous les vices ! », puis avait jeté sa tasse de café
dans I’herbe avant de s’enfermer dans sa chambre.
Personne n’avait su comment réagir a ce tissu de
bétises. « Désormais, on ne parlera plus politique a
table, voila tout », avait conclu Cloclo.



oxane fulmine sur le trottoir. La voila, les che-
veux humides au vent a la sortie de la piscine,
qui grelotte en attendant sa meére. « Ma fille
est née avec des branchies », aimait a répéter son
pére. Il Iavait inscrite aux séances de bébés nageurs
dés son premier anniversaire. La petite s’était tout de
suite retrouvée dans son élément, les gestes de flottai-
son lui étaient venus instinctivement, les bulles autour
d’elle la ravissaient. En suspension, elle semblait libé-
rée du poids de son corps, elle avait crawlé avant de
marcher. A quinze ans, la natation permet toujours
a Roxane d’échapper a la pesanteur, celle de I'ado-
lescence et du monde. Le plaisir enfantin est devenu
sport, compétition. Avec les autres filles, elle effec-
tue cinquante longueurs, quatre fois par semaine. Ce
matin, méme si ses performances ’ont laissée sur sa
faim, la séance a été gratifiante. Le coach semblait
de bonne humeur et les nageurs agressifs, ceux qui
mordent les lignes, étaient restés au vestiaire.
Mais les endorphines du sport semblent s’évanouir
a mesure que les minutes s’allongent. Elle sera en
retard pour déjeuner a la maison et les cours au
bahut. Elle a bien str appelé, puis s’est souvenue
d’avoir apercu le téléphone de sa meére sur la table
de nuit.
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— Toi aussi, tu attends ta daronne ? demande
Chloé, I'une des vedettes de 1’équipe.

— Oui. On s’est pris la téte ce matin. J’espére
qu’elle ne m’en veut pas.

Les deux filles habitent dans le centre de Marseille.
Rivales dans I’eau, mais complices partout ailleurs. A
la différence du pére de Chloé, celui de Roxane ne
manque aucune compétition. Supporter fanatique
de sa fille, Bruno affiche les résultats de ses compéti-
tions dans la cuisine et lui a promis de I’emmener en
Floride aprés son bac nager avec les dauphins.

Tant pis, elle rentre a pied, marre de piétiner. Le
mistral joue avec ses meéches. Elle rabat la capuche de
son sweat sur ses oreilles et ses cheveux chlorés, puis
s’en découvre au grondement d’une rumeur inhabi-
tuelle dans ce quartier si calme. Elle accélére le pas
et, a mesure qu’elle approche de sa rue, la rumeur
devient brouhaha. Un accident ? Les rodéos a moto
sont plutot le lot des quartiers nord, pas de son coin
tranquille.

Dans la voiture de police qui 'emmeéne au com-
missariat, Roxane se tient droite, figée : elle a révé
la scéne, I'appartement bralé, la pantoufle calcinée
de sa meére, sa sceur blessée. En se concentrant sur la
nuque du flic devant elle, elle peut prétendre se trou-
ver dans un taxi. Mais la nausée monte, insidieuse,
et avec elle le sentiment de perte : son enfance, sa
jeunesse semblent se déchirer devant elle, le feu tout
recouvrir, méme I’espoir. En état de choc, paralysée,
incrédule, elle peine a sortir du véhicule, comme
si le monde resserrait son poing sur elle, la laissant
exsangue.



lotilde Simonet, s’il vous plait, bégaye
— Laurie.
— Soins intensifs, quatrieme étage.

Un uppercut, un de plus. Soins intensifs, cela signi-
fie des blessures importantes, des dommages stre-
ment irrémédiables.

A Détage, affolée, Laurie remarque a peine les
moniteurs qui clignotent, les machines bipant en
tous sens dans un bourdonnement incessant, les sil-
houettes masquées par les appareils qui les ventilent,
les perfusent, les gardent en vie. Retrouver Clotilde.
Vite.

Laurie héle une infirmiére, pressée et fermée.

— Je cherche Clotilde Simonet.

Laurie étouffe un cri devant une forme inerte sous
un drap bleu aux armes de I’Assistance publique. Le
crane a été rasé. La moitié du visage est bandée. La
peau du bras en lambeaux suinte de lymphe et de
sang. Les yeux, son beau regard, se résument a deux
fentes grotesques. Les levres sont réduites a 1’état
d’une pulpe informe et violette percée par un tube.
Le corps entier est relié a des cables et des tuyaux. Les
machines semblent respirer a sa place, a la fois mena-
cantes, invasives et si nécessaires. Laurie voudrait tou-
cher Clotilde, s’abstraire de cette sinistre plomberie,
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mais le bras de sa sceur forme un angle étrange et elle
n’ose la caresser sous les pansements multiples. Son
ainée semble avoir rétréci, petite momie en blanc
livrée au corps médical.

— Asseyez-vous, vous en aurez besoin.

Une voix grave et chaude. Laurie se retourne et lit
un nom sur la blouse : « Dr Massif ». Curieux patro-
nyme pour une jeune femme a la queue-de-cheval
blonde.

— C’est ma sceur. Ma grande sceur. Elle dort ou
vous I’avez anesthésiée ?

— Non. Coma a son arrivée a I’hopital. Je suis
désolée.

— Que s’est-il passé ?

— Elle a recu des coups sur la téte, le tronc et les
bras qui ont causé de nombreuses fractures. Il y a
des bralures au deuxieme degré sur les bras. Le plus
grave, c’est ’hématome épidural et la fracture du
crane. Nous tentons d’endiguer I’hémorragie céré-
brale.

— Elle va vivre ?

— Son pronostic vital est engagé. Les prochaines
quarante-huit heures seront cruciales.

— Mais qui I’a agressée ? Pourquoi est-elle bralée ?

— Son mari, répond le médecin. Un acte de vio-
lence intraconjugale. Vous m’en voyez navrée, vrai-
ment.

Attaquée par Bruno ? Laurie ne veut pas s’évanouir.
Pourtant, les mouches devant ses yeux grossissent,
prennent toute la place, imposent les ténébres. Elle se
sent glisser, les membres lourds. Attaquée par Bruno ?
Un bras la reléve tandis que 'on desserre sa parka,
lui permettant d’aspirer une goulée d’air. Saturé
d’odeurs pharmaceutiques, confiné, puant l’agonie
et le désespoir, mais de I’oxygéne quand méme.
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La Dr Massif pose une main sur son épaule. Le
geste fait monter un sanglot muet a ses lévres.

— Mon beau-frere est devenu fou ! lance-t-elle. Ou
se trouve-t-il ? On I'a arrété ? Je veux le voir.

— Mon métier consiste a veiller sur mes patients,
le reste appartient a la police, madame. Vous pouvez
rester aupres de votre soeur aussi longtemps que vous
voulez. Ici, pas d’horaires. Je reviens vite.

Laurie la regarde s’éloigner et pose de nouveau
ses yeux sur le corps supplicié. Comment imaginer
une telle abomination ? Ou sont passées les filles ?
Pourquoi un feu s’estil déclenché dans l'apparte-
ment ? Les questions flottent dans son esprit embrumé
quand une voix la fait sursauter.

— Tatie !

Roxane s’avance, les mains tendues, tel un enfant
découvrant la marche et s’effondre dans ses bras. Elle
apercoit sa mere, horrifiée. Un cauchemar éveillé.

— Qui t’a prévenue ?

Roxane ravale la boule coincée dans sa gorge.

— Je rentrais de la piscine... Personne ne m’a lais-
sée voir maman. Ensuite, j’ai da suivre les policiers
au commissariat.

Dans la petite piece, Roxane n’arrivait pas a penser,
répétait son nom en boucle, celui de sa mere, de sa
soeur. Elle ne savait rien, elle nageait. Ou était son
pere ? Les policiers lui avaient enfin dit ou se trou-
vaient les deux blessées et elle avait appelé sa grand-
meére Rosy, qui I’avait emmenée a I’hopital, livide sous
son maquillage appuyé et pour une fois silencieuse.

La mére de Bruno n’a pas eu le courage de monter
faire face ala victime de son fils. Laurie sent le poison
du dégotit I'envahir.

— Elle dort, Maman ? Elle a quoi au visage ? Et ses
mains, c’est atroce !
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Edulcorer le diagnostic alarmiste de la médecin.

Roxane se penche et chuchote a T'oreille de sa
meére. Laurie se mord les levres, le cceur percé d’'une
aiguille longue et pointue. Roxane sort ensuite un
lapin en peluche d’un sac en toile. Elle a pris Pipounet
pour Manon, quand la policiére lui a demandé de
rassembler des vétements. Elle se sent fiere d’avoir
pensé a lui, dans ce film d’horreur ot soudain elle
se sent plongée.

— Viens, on descend voir ta sceur.

Au deuxiéme étage, ’ambiance tranche avec la froi-
deur aseptisée des soins intensifs. Halloween a investi
les couloirs, avec sa cohorte de gentils fantomes, de
citrouilles joufflues et de squelettes fantaisie. Un air
de reggae filtre d’'une chambre entrouverte. La vie
s’invite et vient toquer aux portes des petits malades.

Manon repose sur le lit et tourne a peine la téte
au son de la voix de sa tante. Ses bras bandés, main-
tenus a la verticale par un syst¢éme de poulie, la font
ressembler & un grand bonhomme de neige ou a un
personnage de bande dessinée. Ses yeux d’un bleu
gris d’océan semblent dévorer son visage. Ses joues,
d’habitude rondes, paraissent enfoncées, absorbées
par des os qui affleurent, et ses cheveux blonds ont
perdu de leur lustre. Roxane embrasse le front de sa
sceur, silencieuse.

— Regarde Pipounet, il te réclamait. Il voulait te
Voir.

Le lapin aux oreilles effilochées par des années
de succion vient se blottir prés de Manon. Les voila
réunis, comme a la maison. Mais dans sa chambre,
Manon caressait Pipounet. La, dans ce lit, elle ne
semble pas le reconnaitre.

— Manon, murmure Laurie, je sais que c’est difficile.
Mais tu dois nous raconter ce qui s’est passé.
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Elle ne cille pas.

— Papa et Maman se sont disputés ? Dis-moi, sceu-
rette.

Rien. La petite fixe le plafond blanc, comme si un
visage aimé s’y dessinait.

A sonder le silence, elles n’ont pas entendu I'infir-
miére entrer.

— Madame, le pédiatre veut vous voir dans son
bureau.

Alors qu’elles franchissent la porte, un filet de voix
rauque et glacant glisse dans leur dos :

— Pourquoi Papa a suicidé Maman ?



MANON

e plane, ou plutét je vole. Quand la dame vient tou-

cher la pigure que j'ai dans le bras, j’habite un pays

tout blanc, je ne sens plus le few dans mes mains et
Je deviens oiseau, feuille, vent. C’est bon et si doux que je
voudrais rester toujours ainsi au-dessus du lil, a naviguer
au gré des courants... Presque aussi doux quun calin avec
Maman. Pourquoi son parfum flotte-t-il ainsi autour de
moi ? Impossible de me souvenir... Seules quelques images
de loin, brouillées comme a la télévision les jours d’orage
chez Papi et Mamie. ['entends des cris, ¢a sent mawvais et
Jai peur, si peur, mais je ne sais pas dire de quoi ou de qui.
La dame qui s’occupe de moi a le regard triste, méme quand
elle sourit. Je déteste quand ils font ¢a, les adultes. Je vais
fermer de nouveau les yeux et attendre. Mais attendre qui ?
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e retour aux soins intensifs est silencieux.

Laurie et Roxane se tiennent la main. On ne

sait qui soutient 'autre. D’aprés le pédiatre, le
mutisme de Manon est dt a un cocktail de morphine
et de codéine. « D’une certaine facon, ces drogues
la protégent de la réalité. » L’espace d’un instant, sa
grande sceur a envié cette camisole chimique, avant
d’en éprouver de la honte. Elle, elle n’était pas bles-
sée, elle n’a rien vu, elle n’aurait pas a affronter des
images, des spectres immondes.

Laurie a eu la force d’appeler ses parents. C’est
son pere, André, qui a décroché, avant de passer le
combiné a sa mere. Nicole a donc entendu I’horrible
nouvelle pour deux. Incrédule, elle a fait répéter plu-
sieurs fois les phrases préparées par sa cadette. Puis
elle a poussé un cri guttural, la plainte universelle
des meres meurtries, épouvantées. Ignorant du mal-
heur qui s’abattait sur sa famille, mais sensible a ce
lamento venu du fond des ages, André a repris I’ap-
pareil et réussi a lancer : « On arrive. »

Comme Laurie n’a rien avalé depuis son départ du
Havre, elles se sont rendues sans entrain a la cafétéria.

— Pour leur anniversaire de mariage, Papa lui
a offert un bracelet en or avec un saphir, raconte
Roxane devant un Coca qu’elle ne finira pas. Elle a
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a peine souri, tout juste remercié. Elle faisait la téte
a cause du gateau.

— Pourquoi ?

— Papa trouvait Maman trop ronde. Depuis des
semaines, il surveillait son assiette, lui lancait des
piques. Débile, car elle avait beaucoup maigri depuis
trois mois. Mais elle cédait, elle se privait, parfois elle
sautait un repas.

Lors d’un barbecue chez ses parents, Laurie revoit
Clotilde apportant les viandes et les sauces sous I’ceil
goguenard de Bruno : « Tu devrais en rester a la
salade, Bibiche. Sinon, on va t’appeler Bouboule. »
Bibiche, Bouboule... Laurie s’apprétait a protes-
ter contre ces sobriquets ridicules crachés d’un ton
odieux, mais un regard en coin de sa sceur I'en avait
dissuadée. Clotilde lui intimait de se taire, elle avait
obéi. Puis oublié I'incident.

— C’est absurde ! s’insurge-t-elle, revenant au pré-
sent. Clotilde n’est pas grosse. Et quand bien méme !
Quel était le probléme de Bruno ?

— Je n’arrétais pas de le répéter a Papa, mais tu
le connais. Il continuait a lui lancer des réflexions
désagréables. Et apres, pour se faire pardonner, il la
couvrait de cadeaux. Comme il y a trois jours.

Trois jours ou trois ans ? Cet anniversaire semble
si loin. Aujourd’hui, le corps supplicié de Clotilde
n’a plus d’age. Leur maigre collation terminée, elles
remontent aux soins intensifs. Au seuil de la salle, un
homme les attend, calepin a la main.

— Bonjour, inspecteur Roy, je vous ai téléphoné
ce matin. Voulez-vous venir avec moi au commissa-
riat ? Nous avons besoin du témoignage de la sceur
de la victime.

Le coeur de Laurie se serre. Clotilde, une « victime »,
voila sa nouvelle identité.
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Dans la voiture banalisée, un parfum tourné d’after-
shave I'écoeure. Elle se force a regarder devant elle,
une main agrippée a une poignée de porte, indiffé-
rente a la beauté désordonnée des rues, au charme
des facades, aux clameurs qui s’échappent des cafés.

—Je dois vous prévenir : ce que vous allez
apprendre est pénible. Si vous souhaitez faire une
pause, je comprendrai.

Laurie hoche la téte. A I'intérieur du commissa-
riat, elle frissonne, mais elle n’a pas traversé la France
pour se boucher les oreilles. Et quoi qu’elle entende,
ce sera toujours moins douloureux que ce qu’a subi
sa soceur.

— Les faits se sont produits ce matin, continue I'ins-
pecteur d’une voix neutre. Les voisins ont entendu
des bruits sourds, peut-étre des meubles, des objets
qu’on renversait. Puis des cris. Manon, votre petite
niéce, a téléphoné au SAMU, mais trop choquée, elle
n’a pu donner 'adresse. Elle a quand méme réussi a
ouvrir la fenétre sur la cour, cette gamine a du cran.

» Manon serait allée sonner chez les voisins a
I’étage. Eux affirment n’avoir rien entendu. Je n’y
crois pas un instant. Votre niéce aurait alors dévalé
I'escalier et frappé a la premiére porte. Un locataire,
M. Chatelet, 1’a recueillie. Constatant 1’état de la
petite et sentant une forte odeur de brulé, il a pré-
venu les pompiers et téléphoné au commissariat.

Laurie sent son cceur se soulever : ne pas ouvrir a
une enfant en danger, qui pouvait agir ainsi ?

— Que s’est-l passé dans I'appartement pour que
ma sceur se retrouve dans cet état ?

— Votre beau-frére Bruno Simonet a attaqué sa
femme au marteau. Coups au visage et aux tempes.
Quatre au total, selon le rapport du médecin, sans
compter les lésions défensives aux bras. Les voisins
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