CORINA

W BOMANN
* Le jardin
au clair

de lune

ROMAN




9

CORINA BOMANN
LE JARDIN AU CLAIR DE LUNE

Le jour ol un mystérieux vieil homme dépose dans sa boutique
d’antiquités un violon ancien qui aurait appartenu a sa famille,
la vie de Lilly Kaiser bascule. Alors qu’elle examine linstru-
ment, elle découvre dans la doublure une partition intitulée
Le Jardin au clair de lune.

Intriguée par cet objet hors du commun, Lilly se lance dans
un incroyable périple pour en découvrir 'origine. De Berlin a
Londres, en passant par l'ltalie et I'ile de Sumatra, elle met ses
pas dans ceux de deux violonistes virtuoses qui ont enchanté
les foules cent ans plus tét. Mais elle est loin d'imaginer qu’en
pénétrant dans le sublime « jardin au clair de lune », elle a
rendez-vous avec sa propre histoire...

Une fresque multigénérationnelle inoubliable portée par le
destin de trois femmes incroyables, entre amours contra-
riées et bouleversants secrets.

« Une lecture envoltante, pleine de mystere,
d’amitié, de romance, et surtout d’émotion. »
Flora, @flora_bouquine

Corina Bomann est 'autrice de nombreux ouvrages qui sont
fréquemment dans les listes des best-sellers du monde entier et
qui se sont vendus & plus de deux millions d’exemplaires. Elle s'est
imposée dans toute 'Europe grice a sa série Les Héritiéres de Liwenhof,
parue en France aux éditions Charleston.

Traduit de I'allemand par Amélie de Maupeou

Texte intégral
ISBN : 978-2-38529-4

: -455-7
9,90 euros acores,
Prix TTC France o
Rayon : ﬂ :é';
8 294557 >

782385 Littérature étrangére

oditeq,

Design : Raphaélle Faguer

Images : @ llina Simeonova / Trevillion Images



De la méme autrice
aux éditions Charleston poche :

Les Héritieres de Lowenhof - tome 3 : La Promesse de Solveig, 2024
Les Heéritiéres de Lowenhof - tome 2 : Le Secret de Mathilda, 2023
Les Heéritieres de Lowenhof - tome 1 : Le Choix d’Agneta, 2023
L’ile aux papillons, 2022

Titre original : Der Mondscheingarten

Copyright © Ullstein Buchverlage GmbH, Berlin, 2013

Publié en avril 2013 par Ullstein Taschenbuch

Tous droits réservés.

No part of this book may be used or reproduced in any manner
for the purpose of training artificial intelligence technologies
or systems. This work is reserved from text and data mining
(Article 4(3) Directive (EU) 2019/790).

Traduit de I’allemand par Amélie de Maupeou

© Charleston, une marque des éditions Leduc, 2025
76, boulevard Pasteur

75015 Paris — France

www.editionscharleston.fr

ISBN : 978-2-38529-455-7

Maquette : Camille Carlos

Pour suivre notre actualité, rejoignez-nous sur Facebook
(Editions.Charleston), sur Instagram (@editionscharleston)
et sur TikTok (@editionscharleston) !

Charleston s’engage pour une fabrication écoresponsable !
Amoureux des livres, nous sommes soucieux de I'impact de notre
passion et choisissons nos imprimeurs avec la plus grande attention
pour que nos ouvrages soient imprimés sur du papier issu de foréts
gérées durablement.



Corina Bomann

LE JARDIN
AU CLAIR DE LUNE

Roman

Traduit de Uallemand
par Amélie de Maupeou

ROCHg

Ny

<
RLESC






PROLOGUE

Londres, 1920

erplexe, Helen Carter contempla son reflet

dans le miroir. Une longue balafre partageait

son visage en deux, le maquillage mélé a ses
larmes dessinait un motif marbré sur ses joues. Ses
yeux couleur ambre, de forme exotique, brillaient
étrangement sous I’épaisse couche de mascara noir
qui lui donnait des allures de star de film muet.

Helen ne s’était jamais intéressée au cinéma, sa
seule passion était la musique. En cet instant, cepen-
dant, il lui semblait jouer devant une caméra. Ce qui
venait de se passer aurait tout aussi bien pu sortir
de la plume d’un de ces scribouillards qui réodaient
devant les portes des studios, un scénario a la main,
dans I’espoir de rencontrer un producteur.

Helen lacha un bref éclat de rire amer, aussitot
suivi d’un sanglot. Ses yeux s’emplirent a nouveau de
larmes qui se teintérent de noir avant de glisser le
long de ses joues.



A peine quelques minutes plus tot, tout allait par-
faitement bien. Sa carriere de violoniste était plus
que prometteuse, elle avait le monde a ses pieds.
Dans une demi-heure, une foule viendrait écouter
son interprétation de Tchaikovski au London Hall
—le roi George V lui-méme avait annoncé sa présence
ainsi que celle de son épouse. Un honneur dont peu
de musiciens, si talentueux fussent-ils, pouvaient se
vanter.

Helen avait toujours eu de la chance. Repérée en
tant que prodige deés 'age de dix ans, elle passait
aujourd’hui, a dix-huit ans tout juste, pour I'une
des plus brillantes virtuoses du monde. Méme la
presse italienne n’avait pas hésité a qualifier la jeune
Anglaise d’héritiere de Paganini. Quand son agent
lui avait montré ce gros titre, elle avait souri. Ils pou-
vaient croire ce qu’ils voulaient ! Elle savait a qui elle
devait son succes. Elle ne se souvenait que trop bien
du serment qu’elle avait fait.

Mais voila que cette femme étrange avait surgi de
nulle part, trois jours plus tot. Comme une ombre,
elle lavait suivie et était apparue dans quasiment
tous les endroits qu’elle avait fréquentés. Chaque
fois qu’Helen parcourait les rues de Londres, elle la
croisait. Quand son regard s’échappait par la fenétre
pendant qu’elle révisait une partition, il tombait sur
la silhouette de cette femme, postée sur le trottoir
d’en face.

Le premier jour, Helen avait pris cela pour un
hasard, mais quand le phénomeéne s’était répété,
elle avait senti une certaine nervosité la gagner.
Elle avait parfois affaire a des admirateurs un
peu fous — les femmes ne faisaient pas exception,
d’ailleurs —, préts a tout pour un instant en téte-
a-téte avec elle.



Quand elle en avait parlé a Trevor Black, son
agent, ce dernier avait balayé I'incident d’un geste :

— Bah, encore une vieille folle inoffensive, que
veux-tu qu’elle te fasse !

— Inoffensive ? Les fous ne sont jamais compléte-
ment inoffensifs | Qui sait si elle ne transporte pas un
couteau dans son sac a main ! avait répliqué Helen,
mais Trevor semblait convaincu de I'innocence de la
vieille dame.

— Si elle continue a te poursuivre apres le concert,
on en parlera a la police.

— Pourquoi est-ce que nous ne le faisons pas
maintenant ?

— Ils se moqueraient de nous, voyons. Regarde-la !

Trevor avait pointé un doigt vers la fenétre.
L’étrange femme était toujours postée au bout de la
rue. Sa silhouette était légérement rabougrie, sa robe
noire semblait d’une autre époque et les traits de son
visage avaient quelque chose d’asiatique. Elle avait
beau s’interroger, Helen ne comprenait pas pour-
quoi cette femme la suivait. Un souvenir d’enfance
avait bien resurgi, I'espace d’un éclair, quand elle
I’avait vue pour la premiére fois, mais il s’était effacé
aussi vite qu’il était venu.

Il ne pouvait plus subsister de doute, désormais,
sur le fait que la femme avait effectivement guetté
une occasion de lui parler seule a seule. Par un mysté-
rieux stratagéme, elle était parvenue a se glisser dans
la loge juste aprés que Rosie se fut absentée pour
aller vérifier si la salle était pleine, sur ordre d’Helen.
En l'apercevant, Helen avait d’abord eu le réflexe
d’appeler du secours, mais la femme avait quelque
chose d’hypnotisant qui lui avait coupé la voix.

Ce que cette femme lui avait révélé au cours
de ce bref entretien était a la fois si effrayant et si

7



bouleversant que quelque chose s’était fissuré en
elle. Furieuse, Helen avait attrapé le premier objet
qui se trouvait a portée de sa main et I’avait jeté vers
la femme, mais au lieu de I’atteindre, I’objet avait per-
cuté le miroir de sa loge.

Visiblement effrayée par sa réaction, la vieille dame
s’était enfuie, la laissant seule avec cette terrible révé-
lation. Bien str, son étrange visiteuse avait pu men-
tir, mais quelque chose disait & Helen que ce n’était
pas le cas. Grace a ses paroles, tout prenait un sens.
Des images oubliées depuis longtemps, le souvenir
de mots prononcés devant elle, certaines pensées qui
lui avaient traversé I’esprit — tout s’assemblait soudain
comme les piéces d’un puzzle.

Helen jeta un coup d’ceil au violon qui reposait a
coté d’elle. Avant que I'inconnue ne fasse irruption
dans sa loge, elle s’était attelée a un passage parti-
culierement difficile de la partition, qu’elle espérait
revoir une derniére fois. Les choses s’étaient dérou-
lées bien autrement, finalement.

Les mains tremblantes, la jeune femme saisit I'ins-
trument et le retourna. Tandis que ses doigts cares-
saient la rose gravée sur son dos, un visage apparut
dans son esprit. Le visage de la femme qui lui avait
offert ce violon. Etait-ce vraiment possible ?

Quand la porte s’ouvrit brusquement derriére
Helen, son violon laissa échapper un étrange claque-
ment métallique. En fouettant sa peau, une corde avait
laissé une trainée sanglante. Profondément perturbée,
Helen regarda les gouttes rouges se former a la surface
de la blessure. Le souvenir de sa cruelle professeure de
musique de I’époque I'emplit soudain de colére. Elle
était sur le point de se lever et d’envoyer balader I'ins-
trument dans un coin de la piéce quand le visage bien-
veillant de Rosie s’afficha derriere elle, dans le miroir.
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— La salle est comble !

Le sourire de son habilleuse s’effaca aussitot.

— Mon Dieu ! Est-ce que tout va bien ?

Elle avait réprimé un cri en apercevant le sang cou-
ler entre les mains de la violoniste.

— Ce n’est rien, lui répondit Helen avec sang-
froid. L’une des cordes a sauté, je n’ai pas fait atten-
tion.

Elle ne sentait quasiment pas la douleur sur son
poignet, la colére qui la submergeait ne laissait place
a aucune autre sensation.

En temps normal, elle aurait immédiatement fait
réparer I'instrument, mais aujourd’hui, elle ne parve-
nait pas méme a se relever de sa chaise. Elle doutait
d’ailleurs de pouvoir se lever un jour.

— Est-ce que vous avez besoin de quelque chose,
Miss Carter ? demanda la costumiére perplexe, mais
Helen secoua la téte.

— Non, ¢a va aller, Rosie. Je n’ai besoin de rien.

Les mots étaient sortis de sa bouche avec davan-
tage de fermeté qu’elle n’aurait voulu.

— Mais vous allez bientdt entrer en scéne. Le vio-
lon...

Helen secoua la téte, I’air absent. Oui, elle était
attendue. Hélas, la visite qu’elle venait de recevoir ne
I’avait pas seulement bouleversée, elle lui avait aussi
oté I'assurance nécessaire pour jouer ce concert. Peu
importe si cela représentait la fin de sa carriére, en
cet instant précis, Helen ne souhaitait qu’une chose :
s’éloigner d’ici au plus vite, se débarrasser de ce mau-
dit instrument qui ’avait blessée tout autant que celle
qui lui avait appris a en jouer. Cet instrument qui lui
avait été offert par une morte.

Le violon a Ia main, Helen se leva et se dirigea vers
la porte, la téte haute. Elle quitta la loge, indifférente
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aux appels de son habilleuse et a la corde cassée qui
se balancait contre son mollet. Depuis la salle de
concert lui parvenait la cacophonie des musiciens
en train d’accorder leurs instruments. Peine perdue,
puisque le concert n’aurait pas lieu. Le murmure
impatient du public n’avait plus de sens, désormais.

D’un pas str, elle se dirigea vers la sortie de secours
du batiment sans se soucier du regard surpris des
machinistes. Je ne suis pas a ma place, ici. Je ne veux pas
de tout ¢a. Je veux qu’on me laisse tranquille. Je veux... j’ai
besoin d’y voir plus clair.

Quand Helen ouvrit la porte, le violon laissa
échapper un son discordant, comme pour la mettre
en garde. Une bourrasque froide et humide fouetta
son visage. A cette période de I'année, Londres était
particuliérement désagréable, surtout pendant la
nuit, mais elle s’en fichait. La coupure a son poignet
la lancait et I'instrument lui sembla trés lourd, tout
d’un coup. Espérant échapper au regard de la morte
qui la hantait, Helen s’engagea vivement sur la chaus-
sée, juste en face du London Hall.

Ce n’est qu’en entendant le vacarme assourdis-
sant d’un klaxon, trop preés d’elle, qu’elle apercut les
phares éblouissants d’un véhicule qui s’approchait a
toute allure. Elle leva les bras comme pour 'arréter.



Berlin, janvier 2011

uand l’aiguille de la grande horloge s’appro-

cha du cing, Lilly Kaiser se résigna a ne plus

accueillir d’autre client dans sa boutique ce
soir. Le visage caché dans le col remonté de leur
manteau, le couvre-chef enfoncé jusqu’aux yeux, les
passants filaient devant la vitrine sans la gratifier du
moindre regard.

Pendant les premiéres semaines de la nouvelle
année, plus personne ne s’intéressait aux antiquités.
Les portefeuilles et les comptes en banques étaient
vides, I’envie de dénicher une piéce rare pour faire
plaisir a un proche était passée. Les choses change-
raient au printemps et pendant I’été, avec I’arrivée de
touristes venus du monde entier. D’ici 1a, elle allait
devoir surmonter tant bien que mal la baisse de fré-
quentation.

Avec un soupir, Lilly s’assit sur un petit tabouret
Louis XV et contempla le ciel a travers la vitrine. Cela
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faisait plusieurs jours, désormais, que la neige tom-
bait sans discontinuer. Son regard s’arréta un instant
sur le reflet de son visage, dans la facade lustrée d’'un
petit placard, I'un des quelques rossignols que comp-
tait sa boutique.

Ses traits fins, presque juvéniles, étaient tendus,
son visage était pale et seuls sa chevelure rousse et ses
yeux verts brillaient joyeusement. Les congés de Noél
ne lui avaient pas apporté beaucoup de repos. Son
séjour chez ses parents s’était conclu par la méme
rengaine que d’habitude : il était grand temps qu’elle
se trouve un nouveau mari.

Bien qu’elle aimat beaucoup ses parents, ¢’en avait
été trop pour Lilly. Trés énervée, elle était rentrée
a Berlin pour savourer le passage des années toute
seule, dans son appartement, avant de s’atteler a I'in-
ventaire de son magasin. Ce dernier terminé, il ne
lui restait plus qu’a attendre le retour de la clientele.
Lilly détestait le désceuvrement, mais que pouvait-elle
faire d’autre ?

Je ferais peut-étre mieux de fermer la boutique et de partir
en vacances pendant deux mois, se dit-elle.

Le tintement de la sonnette — une pieéce récupérée
dans une vieille batisse de campagne, qui lui évoquait
invariablement une armada de domestiques affairés —
la tira de sa réverie.

Des flocons de neige scintillaient sur le manteau
du vieil homme qui se tenait sur le pas de la porte
et se demandait visiblement s’il pouvait entrer. Au
contact de la chaleur, les flocons se transformeérent
lentement en gouttes d’eau. Le visage buriné du
vieillard aurait sans peine pu passer pour celui d’un
marin dans une publicité. Sous son bras était coincé
un ancien étui a violon, élimé par endroits. Espérait-il
le lui vendre ?
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Lilly se leva, lissa d’'une main son gilet bleu marine
et avanca vers ce nouveau client.

— Bonjour ! En quoi puisje vous étre utile ?

L’homme la détailla briévement, puis un sourire
contenu s’afficha sur son visage.

— Je suppose que cette boutique vous appartient ?

— En effet, oui, répondit Lilly en souriant. Qu’est-ce
que je peux faire pour vous ?

Quel type de client son interlocuteur pouvait-il
bien étre ? Un vieux musicien qui rentrait chez lui
apres une représentation, peut-étre ? Un professeur
de violon qui se battait avec des éléves au talent
introuvable ?

L’homme la regarda de nouveau avec attention,
comme s’il cherchait a déchiffrer quelque chose dans
les traits de son visage. Puis il saisit I’étui a violon calé
sous son bras.

— J’ai quelque chose pour vous. Me permettez-
vous de vous le montrer ?

Lilly n’avait pas I'intention de faire de nouvelles
acquisitions ce mois-ci, mais il était tellement rare
qu’on lui propose des instruments de musique qu’elle
ne put refuser.

— Suivez-moi par ici, ce sera plus pratique pour
le déballer.

Elle guida I'inconnu vers une simple table instal-
lée a coté de la caisse. C’est ici qu’elle invitait les
clients a lui montrer ce qu’ils avaient a lui vendre.
La plupart du temps, c’étaient des marchandises sans
grand intérét. Les gens avaient tendance a suréva-
luer la valeur des objets qu’ils découvraient dans le
grenier ou I'’héritage de leurs parents. Combien de
fois, déja, avait-elle dt supporter des reproches de
sa clientele dépitée de voir ses précieux biens taxés
de pacotille ?
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Cette fois, cependant, il suffit que ’homme ouvre
I’étui du violon pour que Lilly comprenne qu’elle
était en présence d’un objet exceptionnel. Sur la dou-
blure élimée et dévorée par les mites de I’étui, qui
avait da étre d’un pourpre vif, reposait un violon. Un
violon ancien. Lilly n’était pas experte en la matiére,
mais elle estima son age a une centaine d’années, au
bas mot.

— N’hésitez pas a le sortir de I’étui, dit le vieil
homme tout en continuant de ’observer trés atten-
tivement.

Lilly eut une légere hésitation. Bien qu’elle n’etit
jamais joué d’un instrument de musique, elle éprou-
vait un grand respect a leur encontre. Tout en saisis-
sant le manche du violon, elle eut une pensée pour
son amie Ellen, dont c’était a la fois la passion et le
métier de restaurer ce genre de bijoux trés particu-
liers. Il suffirait sans aucun doute d’un seul coup
d’ceil a cette derniére pour estimer la valeur exacte
de I'objet.

En étudiant le violon — son vernis inhabituel, la
forme étrange de sa volute —, Lilly remarqua un des-
sin gravé sur son dos. Une rose. Elle était de forme
grossiére, tres stylisée, comme si elle avait été tracée
par un enfant, mais ¢’était indubitablement une rose.

Quel luthier décorait ainsi son instrument ? Lilly
nota intérieurement d’appeler Ellen le soir méme.
Il était évident qu’elle ne pourrait se payer un tel
instrument, mais elle avait tout de méme envie de
décrire cet étrange dessin a son amie — peut-étre que
cet homme lui permettrait d’en faire une photo,
d’ailleurs...

— Je crains que mon budget ne suffise pas pour cette
piéce, dit-elle en reposant délicatement I'instrument
dans son écrin. Il doit valoir une fortune.
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— En effet, répondit le vieil homme d’un air pen-
sif, mais je percois comme un regret dans votre voix.
Ce violon vous plait, n’est-ce pas ?

— Oui, il... II est vraiment exceptionnel.

— Eh bien, que diriez-vous si je vous révélais qu’il
n’est pas a vendre ?

Lilly leva les sourcils, perplexe.

— Pourquoi étes-vous ici, dans ce cas ?

L’homme eut un bref sourire.

— Parce que ce violon vous appartient.

— Pardon ?

Lilly regarda le vieillard d’un air stupéfait.

— Vous voulez m’offrir ce violon ? reprit-elle sans
comprendre.

— Pas tout a fait, non. On ne peut offrir que ce
que 'on posséde. Ce violon est a vous. Enfin, si 'on
en croit le bureau d’état civil. A moins, bien sir, que
vous ne soyez pas Lilly Kaiser.

— Si, si, c’est bien moi, mais...

— Alors ce violon est le votre. Oh, et il y a autre
chose.

Son sourire aimable ne suffit pas a dissiper les
doutes de Lilly. Tout cela ne pouvait étre qu'une ruse
ou une méprise. Pourquoi cet homme qu’elle n’avait
jamais vu auparavant lui offrait-il un violon ?

— Jetez un ceil sous la doublure, insista ce dernier.
Ce que vous y trouverez vous rappellera peut-étre
quelque chose.

Lilly hésita un instant puis elle palpa la doublure et
en sortit un papier recouvert de taches de moisissure,
qu’elle déplia d’'une main tremblante.

— Une partition ? murmura Lilly, surprise.

Le morceau qui figurait sur la feuille portait le titre
de Moonshine Garden — Le jardin au clair de lune. Les
notes semblaient griffonnées, comme si elles avaient
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été inscrites en toute hate. Il manquait le nom du
compositeur.

— D’oti tenez-vous ce violon ? interrogea Lilly, tou-
jours aussi perplexe. Et comment saviez-vous...

Le tintement de la sonnette I'interrompit. Quand
elle leva les yeux, ce fut pour voir 'homme s’éloi-
gner a grands pas, comme un voleur fuyant devant
la police.

Pendant quelques instants Lilly resta plantée la,
pétrifiée, puis elle se précipita vers la porte qu’elle
ouvrit a la volée avant de s’élancer dans le froid.
Malheureusement, ’homme dont elle ne connaissait
pas méme le nom avait déja disparu. Le froid glacial
mordit son visage et s’engouffra dans les mailles de ses
vétements, si bien qu’elle battit rapidement en retraite.

Le violon reposait sur la table, dans son écrin
pourpre. Lilly s’apercut qu’elle tenait encore le mor-
ceau de papier a la main. Qu’allait-elle bien pouvoir
en faire ? Dans un élan d’espoir, elle jeta un dernier
coup d’ceil par la vitrine, mais ’homme s’était bel et
bien volatilisé.

Un frisson la parcourut pendant qu’elle caressait
du regard le violon dont le vernis avait une teinte
étrange, presque rouge. Elle détailla les cordes aux
reflets argentés qui recouvraient son manche fréle,
puis s’attarda sur la volute aux courbes délicates.
Quel instrument merveilleux ! Elle ne pouvait pas
croire que c’était le sien. Qu’en était-il de cette parti-
tion, d’ailleurs ? Pourquoi avait-il attiré son attention
sur celle-ci ?

Un claquement la fit bondir. Elle se retourna juste
assez vite pour apercevoir une horde d’enfants qui
s’éloignait bruyamment de la boutique. Une boule
de neige s’était échouée sur le premier « A » de I'ins-
cription : « Antiquités Kaiser ».
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Lilly lacha un soupir et regarda de nouveau le vio-
lon. Il faut que je le montre a Ellen. Elle saura peut-étre
qui Ua construit — et avec un peu de chance, je pourrais
découvrir qui a composé ce morceau.

La probabilité qu’un autre client ou, qui sait, un
second vieillard muni d’un cadeau enchanté vienne
a sa boutique ce soir, était faible. Lilly retourna
I’inscription « Fermé » suspendue a la porte et alla
chercher son manteau.



9 ¢tui a violon calé sous le bras, Lilly gra-

vit les marches de son appartement de la

Berliner Strasse. L’immeuble était plutot

ancien et jouxtait un vieux théatre, désaffecté depuis

plusieurs années dans I’attente d’un nouvel acqué-
reur.

Les marches grincérent sous ses pas pendant que
I’odeur caractéristique de la batisse I’enveloppait. La
cage d’escalier était un nid a senteurs, chaque étage
avait la sienne. En bas c’était le chat, au milieu le
chou rouge et une fois arrivée en haut, elle serait
certainement accueillie par des relents de moisissure
et de linge humide — pourtant, personne n’étendait
jamais son linge dans le couloir. De temps a autre, les
frontiéres olfactives se déplacaient, mais les odeurs se
renouvelaient sans cesse — I'un préparait un plat du
dimanche, 'autre laissait sortir le chat, un troisiéme
vaquait a une autre occupation qui prolongeait ou
enrichissait le parfum de son étage.

L’étage de Lilly, celui qui sentait le linge humide,
se trouvait tout en haut, si bien qu’elle devait venir
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a bout de cinq escaliers avant de pouvoir refermer sa
porte en laissant ces relents domestiques sur le palier.

Ses joues engourdies par le froid coupant reprirent
de leurs couleurs a mesure qu’elle gravissait les étages.
Ses mains aussi avaient perdu toute sensibilité, mal-
gré les gants. Lilly était impatiente de se faire un café
et de téléphoner a Ellen.

A mi-chemin de son appartement, elle croisa Sunny
Berger, I’étudiante de vingt ans couverte de tatouages
qui lui donnait parfois un coup de main a la bou-
tique. La jeune femme avait I’ceil pour les antiquités.
Certains clients étaient parfois surpris par les motifs
qui ornaient sa peau, mais elle ne tardait jamais a
gagner leur sympathie par son charme et sa gentillesse.

Avec Lilly, le courant était tout de suite passé. Une
semaine a peine aprés 'emménagement de I’étu-
diante, les deux femmes étaient déja amies.

— Hé, Sunny, comment ¢a va ? demanda Lilly et
de nouveau, I'idée de s’offrir quelques jours de congé
lui traversa ’esprit — I’étudiante était la mieux placée
pour la remplacer si elle en avait besoin.

— Super, et toi ? fit la jeune femme en remontant
joyeusement la manche de son pull. Regarde, c’est
mon petit dernier !

Le tatouage représentait une pin-up chevauchant
une boule de billard ornée du chiffre huit. Si Lilly
n’avait aucune intention de décorer un jour son corps
de motifs indélébiles, elle ne pouvait qu’admirer
la dextérité et la précision avec lesquelles I’artiste
s’était acquitté de sa tache.

— Beau travail. Tu I’as fait faire ou ?

— Dans un magasin sur la Torstrasse, répon-
dit Sunny, et un sourire presque amoureux éclaira
son visage. Je crois bien que je vais y retourner, le
tatoueur était vraiment sympa.
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— Tuas de nouveau trouvé ’homme idéal ? demanda
Lilly

Au contraire de ses tatouages, les relations de
Sunny étaient tout sauf durables.

— L’homme idéal pour mon prochain tatouage,
en tout cas. A part ca...

La jeune fille arbora une mine désappointée, leva
sa main gauche et désigna son annulaire, sur lequel
était inscrit « Love ».

— Ah, il est marié, comprit Lilly, et son interlocu-
trice hocha la téte.

— Oui, malheureusement. Ce serait super si je
pouvais me trouver un tatoueur, il me les ferait gra-
tuitement.

— Au bout d’un an, tu n’aurais plus un espace
libre sur ton corps.

— Oui, tu as raison. Ca deviendrait ennuyeux, a la
longue. Enfin, en tout cas, Dennis est vraiment sympa...

— Et si tu t’en faisais un ami, plut6ét ? Peut-étre
qu’il te ferait une petite ristourne.

— Je vais voir. Et toi, comment ¢a va ? Tu n’as pas
besoin d’aide a la boutique, a tout hasard ? demanda
Sunny aprés avoir remis sa manche en place.

Lilly sourit intérieurement. Cette question reve-
nait toujours dés que Sunny s’était offert un nouveau
tatouage. Chaque nouvel ornement creusait un trou
dans ses finances, sans que cela ne la dissuade d’en
vouloir un autre tout de suite apres.

Lilly s’apprétait a la décevoir mais I'idée de s’auto-
riser quelques jours de vacances et d’échapper a la
pluie berlinoise lui revint.

— Pourquoi pas ? D’ici une semaine ou deux,
peut-étre. Tu serais disponible ?

— Bien str ! répondit la jeune femme. Je me tiens
a ta disposition, il suffit de me dire pour combien de
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temps tu as besoin de moi. C’est bientot les vacances,
pour nous.

Trois mois de liberté. Lilly se rappela ses propres
études. Elle aussi avait toujours di se mettre en
quéte d’'un quelconque petit boulot pour renflouer
ses caisses, comme Sunny, mais les vacances universi-
taires restaient pour elle parmi les moments les plus
heureux de sa vie estudiantine.

— Je ne vais pas les monopoliser entierement, ne
tinquieéte pas ! Mais peut-étre que tu pourrais me
réserver trois ou quatre semaines...

— Oh, tu pars en vacances ?

— Peut-étre...

Un sourire traversa le visage de Lilly, puis elle
caressa d’un air absent I’étui qu’elle portait sous son
bras.

— Laisse-moi deviner : tu vas apprendre a jouer du
violon par la méme occasion ?

— Non, on me 'a donné aujourd’hui, et... On
verra.

Si son amie Ellen était intéressée par I'instrument,
Lilly le lui apporterait 2 Londres, mais ca, elle ne vou-
lait pas en parler a Sunny. Pas encore.

— D’accord, alors tiens-moi au courant si tu as
besoin de moi. Je lacherais tout pour m’occuper de
ta boutique !

— Merci. Je tappelle bientot.

— Génial ! lanca Sunny avant de la doubler d’un
bond et de disparaitre a I’étage du chat.

Lilly poursuivit son ascension jusqu’a ce que le par-
fum familier de linge humide I’enveloppe.

— Ah, bonjour madame Kaiser ! s’exclama Martin
Gepard, qui était en train de verrouiller sa porte.

Il avait emménagé ici un mois apres Lilly et
travaillait dans un supermarché des environs.
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Bien qu’ils aient presque le méme age et qu’ils
se sachent tous deux célibataires, leurs liens ne
s’étaient jamais resserrés. Comme d’habitude, Lilly
se contenta de répondre aimablement a son salut
avant de disparaitre dans son appartement en lais-
sant la puanteur sur le palier. Dans ses quatre murs
a elle, cela sentait la vanille, le linge propre, le bois
et les livres.

Elle n’avait jamais été tentée de rapporter du
mobilier antique chez elle. Dans une vie antérieure,
elle avait possédé un grand nombre de meubles
anciens, mais depuis que son mari était parti, Lilly
préférait vivre dans un intérieur moderne. Son équi-
pement était neuf et bon marché et provenait pour la
plupart du vendeur de meuble suédois omniprésent
en Europe. La seule chose qu’elle ait gardée de son
ancienne habitation était une peinture représentant
une femme, debout devant une fenétre, le regard
perdu sur ce qui semblait étre un jardin.

Tout particulierement pendant les premiéres
années de sa nouvelle vie, Lilly s’était reconnue dans
cette silhouette. La femme, également rousse, parais-
sait aussi désemparée qu’elle. Il était impossible de
discerner ce qui se cachait dans le jardin aux contours
incertains, mais le regard de la femme n’exprimait
pas de joie. Au contraire, elle semblait se demander
quoi faire, mesurer s’il ne vaudrait pas mieux partir,
abandonner ce jardin.

Lilly aussi se posait fréquemment cette question.
L’appartement ne poserait aucun probléme, seule la
boutique I’empéchait de partir. Bien sir, elle pou-
vait s’absenter quelques jours ou quelques semaines,
grace a Sunny, mais elle ne pouvait s’imaginer quit-
ter Berlin pour de bon. Ou irait-elle, d’ailleurs ? Elle
n’avait jamais eu beaucoup d’amis, et leur nombre
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s’était encore restreint avec la mort de son mari. En
vérité, il ne lui restait plus qu’Ellen. Cela n’attristait
pas Lilly, bien au contraire. Ellen était toujours la
pour elle, quoi qu’il arrive.

Lilly porta I’étui a violon jusqu’a son bureau et I'y
déposa avec précaution. L’éclat de la lampe qu’elle
avait allumée se refléta dans le cuir et les jointures
usées de I'objet, lui donnant un éclat mystérieux.

— Qu’est-ce que tu en penses ? demanda-t-elle au
portrait d’'un homme qui lui souriait depuis son cadre
sobre. Est-ce que je me lance dans cette aventure ?

Son mari avait toujours trouvé qu’il fallait accueillir
abras ouverts toute nouvelle opportunité. Aujourd’hui
aussi, son sourire semblait exprimer un encourage-
ment. Lilly peinait &4 croire que trois ans déja s’étaient
écoulés depuis sa mort. Elle se surprenait encore a
attendre ses apparitions surprise dans la boutique, les
mains chargées de cafés ou de cornets de glace, selon
la saison, avant d’admirer ses nouvelles acquisitions.
Peter ne connaissait pas grand-chose aux antiquités,
mais il avait toujours eu bon gott. Ce violon I'aurait
séduit, cela ne faisait pas de doute.

Elle passa tendrement un doigt sur le portrait mais
quand elle sentit des larmes poindre, elle se tourna
résolument vers le téléphone.

Parler avec Ellen lui changerait les idées. Pendant
qu’elle composait le numéro, le visage d’une femme
blonde approchant de la quarantaine se dessina
dans son esprit, ses yeux d’un bleu lumineux, son
nez court, son menton un peu trop prononcé et
son énergie débordante. Bien qu’elles aient toutes
deux le méme age, Ellen avait toujours semblé plus
miure. Ellen, forte et stire d’elle, face a Lilly I’enfan-
tine, I'incertaine. Sans doute était-ce justement cette
différence qui cimentait leur amitié.
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— Salut Ellen, c’est Lilly, dit-elle aprés qu’une voix
rauque de fumeuse se fut présentée a I’autre bout de
la ligne.

— Lilly, bon sang ! s’exclama son amie. Depuis
combien de temps ne nous sommes-nous pas parlé !

— Beaucoup trop longtemps, répondit Lilly en fai-
sant mentalement le compte a rebours.

Cela faisait srement un trimestre qu’elles ne
s’étaient pas téléphoné. Bien entendu, elles commu-
niquaient réguliérement par e-mail, mais ce n’était
qu’une maigre compensation par rapport aux inter-
minables conversations intimes qu’elles avaient a une
époque.

— C’est bien ce qu’il me semblait !

Le gloussement typique d’Ellen retentit, puis elle
demanda :

— Que me vaut la joie d’entendre ta voix ?

A en juger d’aprés les chuintements que Lilly
entendait en bruit de fond, Ellen était aux four-
neaux. Il était presque dix-neuf heures en Angleterre.
Si Ellen pouvait largement se permettre d’avoir une
cuisiniéere a domicile, elle mettait un point d’hon-
neur a préparer les repas elle-méme — tout au moins
quand elle était a la maison.

— J’ai fait une drole de rencontre dans la bou-
tique, aujourd’hui, répondit Lilly en se retenant péni-
blement de révéler tout de suite de quoi il s’agissait.

Elle ne savait que trop bien a quel point Ellen
aimait le suspense, son amie serait trés décue si elle
lui livrait les faits sans la moindre fioriture. D’ailleurs,
elle-méme trouvait 'aventure si incroyable qu’elle
doutait presque de I'avoir réellement vécue.

Elle se lanca donc dans un récit détaillé de la
visite du vieux monsieur et rapporta précisément ses
propos avant de clore par la description du cadeau.
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— 11 t’a offert un violon ? demanda Ellen, incré-
dule.

— Oui ! Et le plus étrange, c’est qu’il m’a dit
que ce violon m’appartenait ! Pourtant, je n’ai rien
trouvé dans ’étui qui puisse confirmer ses propos.
Dans la doublure, il y avait seulement une partition
de Moonshine Garden.

— Le Jardin au clair de lune... c’est trés joli, fit
Ellen. Et ton mystérieux donateur n’a pas laissé
d’adresse ?

— Non, il ne s’est méme pas présenté et il avait
disparu avant que je puisse lui poser la moindre ques-
tion.

Ellen lacha un claquement de langue réprobateur.

— Eh bien, jespére que ca te servira de lecon.
La prochaine fois, tu commenceras par demander
le nom du client. Qui sait s’il n’a pas essayé de te
refourguer de la marchandise volée ?

Lilly n’y avait pas pensé un seul instant. Elle ne
s’enquerrait jamais du nom de ses clients, cela faisait
partie de ses principes — sauf, bien entendu, si ces
derniers avaient besoin d’une facture détaillée pour
leur vente.

Un courant glacial traversa ses membres et elle
s’en voulut d’avoir été aussi naive.

— Tu crois vraiment qu’il pourrait avoir été volé ?

Elle considéra I’étui a violon d’un air suspicieux.

— Ce n’est pas exclu, en tout cas. Cela dit, le
fait qu’il t’ait donné I'instrument en te disant qu’il
t’appartenait n’appuie pas cette hypothése. Si j’étais
un voleur, j’essaierais plutdot d’en obtenir le meilleur
prix possible et si je n’arrivais pas a le revendre, je le
jetterais par la fenétre de ma voiture.

— Tu ne ferais sirement pas une chose pareille !
répliqua Lilly.
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Elle avait retrouvé son calme. Non, le violon n’avait
pas été volé. Quelque chose n’était pas clair, c’était
évident, mais ce n’était pas de la marchandise volée.

— D’accord, il est peu probable que je jette un
instrument de musique par la fenétre, mais je ne suis
pas un cambrioleur, non plus. Alors, décris-moi ce
petit bijou.

Lilly décrivit du mieux qu’elle le put I’apparence du
violon, la courbure de sa volute, la longueur de son
manche, I’emplacement des ouies. Sa taille et sa teinte.
Elle garda pour la fin I'évocation de la rose, gravée
dans son dos. Quand elle raconta que celle-ci semblait
avoir été gravée dans le bois a I'aide d’un objet brtlant
ou d’un fer a souder, Ellen lacha un soupir atterré.
Derriére elle retentit un bruit métallique, manifeste-
ment quelque chose était en train de déborder.

— Excuse-moi un instant, lanca-t-elle et I’écouteur
retomba sur la table de la cuisine avec un claquement
tandis que Lilly entendait un vacarme entrecoupé de
jurons et de bruits de pas précipités.

Au bout d’'une minute environ, Ellen reprit le
combiné.

— ’xcuse-moi, j’ai failli faire déborder le ragout.

Lilly sourit. Ellen n’était pas particulierement
douée pour les travaux domestiques, mais elle avait
bien d’autres talents. Pourtant, elle ne s’avouait
jamais vaincue et s’essayait sans cesse aux fourneaux.

— Alors ? Qu’est-ce que tu penses de cette rose ?

— Tout d’abord, je suis un peu choquée, répondit
Ellen, puis un bruit de bois trainé sur du carrelage
indiqua qu’elle avait saisi une chaise pour s’asseoir.
Est-ce que ce dessin a été gravé dans le vernis ? Quel
vandale ferait une chose pareille ?

— Calme-toi, rétorqua Lilly en jetant un coup
d’ceil a I'étui a violon. Le dessin se trouve sous le
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