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Kalindra, 13 ans, porte un prénom inventé par sa mere, Coco, qui I'éleve
seule. Un mélange de noms indiens avec des significations aussi pesantes
que « gentille fille » et « splendeur ». Pas facile pour s'intégrer dans le trés
élitiste 7¢ arrondissement de Paris, ot elles ont récemment emménagé
dans un petit deux-pieces. Et encore moins lorsque Coco se pointe a la
sortie du college avec ses cheveux blond platine, seins et levres refaits,
pour 'emmener faire le tour de la capitale en Ferrari, ou draguer les peres
d’éleves. Kalindra, elle, n’a jamais connu le sien, mais elle espére bien le
rencontrer un jour. Quand elle apprend qu’il n'existe pas, qu’elle serait
née d’un don, d’'une paillette, tout seffondre. Comment se construire
quand on ne connait pas ses origines ? Et comment vivre aux cotés de
cette mere qui ne cesse de fuir ses responsabilités ?

Avec ce premier roman 2 la plume acérée et dréle, Pauline Liétar explore
une relation mére-fille tantdt tendre, tantdt cruelle, oit 'amour triomphe
toujours.
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Les parents reprochant aux enfants d’étre jeunes,
les enfants reprochant aux parents de ne plus Uétre

et de vouloir faire comme s’ils Uétaient encore.

Frangoise Sagan, Avec mon meilleur souvenir






Prologue

NE VIBRATION AGITE MON TELEPHONE et un
numéro anonyme s’affiche sur I’écran. Un
peu précipitamment, je décroche : j’attends
un appel de la mairie pour ma nouvelle carte d’iden-
tité. Mon circuit en train a travers I’Europe com-
mence dans dix jours et j’ai besoin de ce sésame
pour prouver que je suis majeure. Dix-huit ans depuis
trois mois. Je suis déja a la fac, une classe sautée...
Je devrais en étre fiére, pourtant j’espere cette carte
comme une délivrance. Mais en lieu et place d’une
émancipation, cet appel qui déchire mon quotidien
comme un rideau de théatre me porte une nouvelle
aliénation.
— Bonjour, madame Ferrini ?
— Oui.
— C’est le commissariat du 7¢ arrondissement. C’est
a propos de votre mere. Elle est en garde a vue chez nos
collegues de Deauville pour vol.
— Oh non ! Mais qu’est-ce qu’elle a volé ?



— Elle a été interpellée dans un casino pour recel de
jetons. Son compagnon est sur place et...

— Son compagnon ?

— Oui, un certain Jean-Yves Poultier.

— Ah, celui-a...

— Oui. Donc il était avec elle ce soir-la et il s’occu-
pera d’elle a sa sortie. Comme elle est toujours domi-
ciliée dans I'arrondissement, nous avons été chargés
par nos collegues de Deauville de vous appeler et d’en-
quéter. D’aprés votre mere, vous avez ’habitude de
gérer I'argent de la famille. Vous étes au courant de la
démarche de mise sous tutelle initiée par vos grands-
parents maternels ?

Je reste évasive, la police me donne d’autres détails
sur I’arrestation, je les remercie et raccroche avec dans
la bouche le gotit d’'une amertume ancienne et tenace.

Papy et Mamie m’ont briévement parlé de cette ini-
tiative peu réjouissante. Et j’ai fait des recherches sur
Internet il y a un moment. Mam rentre dans la catégorie
éligible a la tutelle : « Personne qui ne peut pas gérer
seule son bien et son patrimoine. » Mais la garde a vue ?
Mam ne m’a encore jamais fait ce coup-la. Elle innove.
Apparemment, elle a volé des jetons de casino et les a
cachés dans son soutien-gorge. Elle a été repérée par les
caméras de vidéosurveillance. Si la police pense qu’elle
va étre relachée sans poursuite, parce qu’elle s’est mon-
trée coopérante, I’équipe du 7¢ arrondissement est mis-
sionnée pour une enquéte sociale aprés ses dépenses
faramineuses dans ce casino de Deauville depuis plu-
sieurs mois.

Alors que je savoure tout juste ma majorité, je vais
redevenir la mére de ma mere. Et cette fois, officiel-
lement. Surtout, cet appel implique que je remette les
pieds dans le quartier... Je me sens tout d’un coup
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séverement carencée, vide d’énergie, mais je préfére
me rendre au commissariat pour affronter mon Everest
familial. Bien que je doive finaliser un projet pour la
fac — un exposé sur mon volcan préféré, le Mauna Loa,
le plus actif du monde — avec Amédée, j'annule notre
rendez-vous a Jussieu. Et, le plexus compressé, je me
sandwiche entre les passagers de la ligne 13.

Repasser devant le 8 rue de la Cométe ne représente
pas un long détour. Je leve la téte vers I'unique fenétre
cOté rue que nous offrait 'appartement. Avec vingt-six
metres carrés, on ne pouvait pas espérer beaucoup plus
de lumiere. Elle qui la cherche tellement...






Hors-jeu

Cing ans plus tot

ES GIFLES DE TONY surprenaient toujours Maman

parce qu’il était gaucher. C’est ce qu’elle me

disait a chaque fois. Et ce matin-la, sa main sur
la joue comme pour éteindre I'incendie, elle a méme
ajouté : « Tu sais, facon Nadal. Un gaucher, ca déstabi-
lise I’adversaire. »

Elle tentait de sourire. Elle ne pouvait pas vraiment
exprimer grand-chose avec ses yeux et ses sourcils
depuis sa derniére injection, et comme je restais de
marbre, elle a plongé en saut de I'ange dans le déni.
« Non, mais c’est rien, ma chérie, juste des bagarres de
grands. »

Tony était occupé dans la salle de bains a s’asperger
d’after-shave de male alpha. Moi, je savais. Les affiches
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au college avec la photo d’'une femme qu’on pourrait
croire maquillée pour Halloween. Le numéro vert a
appeler, composé une fois déja a la hate depuis le télé-
phone fixe quand Maman était sous la douche et que
Tony a déboulé dans le salon avec son « Yo ! » habituel.
A I’époque, sa maniére de faire jeune me plaisait pas
mal. Avec le recul, je trouve ca ridicule.

Souvent en panne de mots, il disait donc « Yo ! » en
entrant dans une piece ot je me trouvais. Et il balancait
d’avant en arriére ses gros bras enflés par la fréquenta-
tion de la salle de gym, dans I'attente d’'une meilleure
réplique, j'imagine.

J’ai dG raccrocher et inventer n’importe quoi, que
j’étais en train d’appeler le répondeur du Pére Noél.
Idiot comme prétexte mais je ne m’étais pas préparée.
« A douze ans, tu crois encore au Pére Noél ? T’es bien
la fille de ta meére ! Coco, elle croit au Botox et a la
Francaise des jeux. »

Le Pére Noél, j’y croyais plus depuis que j’avais com-
pris a six ans que le vieux était un salaud. I apportait
toujours des beaux cadeaux aux enfants de riches et des
paquets de merde aux gosses de pauvres comme moi.
Franchement dégueulasse. T avais beau étre sage, bien
bosser a I’école, mettre la table et tout, Arnaud, le débile
rebelle qui redoublait, fils de médecin, avait toujours
des plus beaux jouets que toi. Les trucs les plus chers.
Et toi, tu chialais sur ta poupée déja démembrée car de
mauvaise qualité. Je 'avais alors renommé le Pére Nul.
Un nom qui disait aussi la vacuité paternelle dans ma
vie. Le néant de mon ascendance.

Tony n’était pas le beau-pére abusif classique. A la
plage, quand je me changeais, il détournait le regard
comme les commercants quand on compose son
code de carte bleue. Il m’a aussi un peu enseigné le
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jardinage, son métier. Le principe d’un massif flo-
ral s’avérait assez simple en fait, les grandes plantes
derriere, les petites devant, pareil que pour la photo
de classe. Malgré ca, j’ai vite conclu que je devais me
débarrasser de lui. Il fallait qu’il quitte ma mere. Le
contraire €était dangereux.

Je m’attaquais quand méme a du lourd. Une histoire
de quatre mois. Un record pour Mam. Un quasi-mariage
pour Tony.

Ils se sont rencontrés chez le vétérinaire. Et j’étais la.
Ma mere, blonde platine, avec des lévres et des seins
qu’elle avait aidés a se propulser vers 'avant grace a
deux crédits a la consommation, devait se coltiner ma
présence peu accessoirisante : j’endurais des cheveux d’un
brun cendré indéterminé et quasi le nez de Depardieu.
Mam venait faire soigner un chat gris trouvé dans la
rue. Elle aimait bien faire réparer les gueules cassées du
monde animal. Surtout les chats qui avaient été mor-
dus. Un geste lié a ses souvenirs d’enfance dans la ferme
familiale.

Lui est entré dans la salle d’attente avec un minichien
dans un panier. J’ai oublié le nom de la race, mais le
genre auquel les mamies enfilent des manteaux. Cette
vision a chamboulé Mam qui, plus tard, m’a confié sur
ce ton de meére-copine qui me génait toujours : « Tu
vois, Kalindra, un grand costaud comme lui qui s’oc-
cupe d’un si petit chien, ¢a veut dire beaucoup. Petit
chien, grand ceeur... »

Elle s’était encore une fois complétement plantée.

L3, dans cette salle d’attente, elle a laché Femme actuelle
pour s’intéresser a Tony et son panier. Un peu géné, le
jardinier — easy a deviner, il portait une tenue marquée
St-Cloud Espaces Verts — a dit : « Ca fait un peu pédé ce
panier, mais c’est son moyen de transport préféré. »
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Il a envoyé le bon signal a ma meére : hétéro, dispo.
En gros, le bonhomme du passage piéton était passé
au vert. Elle a glissé plusieurs « absolument » dans la
conversation, avec I'impression que I’adverbe lui don-
nait un parler chic. Mam écoutait souvent des podcasts
France Inter et répétait a haute voix les phrases d’Augus-
tin Trapenard. Facon méthode Assimil, elle tentait d’at-
traper un accent parisien, chic et maniéré. Et de perdre
un peu ses intonations cagoles. Méme si elle disait s’as-
sumer telle qu’elle était, cela faisait un moment qu’elle
essayait de désudifier son parler.

Apres un « certainement ! » trés Paris-Centre et plutot
réussi, elle a eu la soudaine envie de mettre du gloss,
I’a saisi dans son sac a main lamé et I’a fait tomber. Le
gloss a roulé sous la chaise de Tony. Et leur histoire a
commencé. Un scénario tellement attendu. La suite n’a
méme pas besoin d’étre racontée.

A partir de I'épisode du vétérinaire, ma mére a eu
de plus en plus envie d’aller au cinéma, soi-disant avec
des collégues. Je faisais semblant de la croire, mais mon
intuition était bonne. Un jour, j’ai retrouvé des petits
poils de chien sur le bas de son manteau. Et puis il y a
eu le classique « Il faut que je te présente quelqu’'un ».
Javais déja entendu cette phrase une quinzaine de fois
depuis le CP, et la tentation de répliquer « Te foule pas
Mam, c’est Tony » était aigué. Mais je voulais qu’elle
croie encore en elle, en ses capacités de mystification.

J’ai offert le meilleur accueil possible a Tony. Grande
fille souriante, avenante, qui s’intéresse a la gestion des
espaces verts de la ville. Quelques articles potassés sur
Wikipédia m’ont permis de poser des questions poin-
tues sur le budget municipal, les rosiers remontants, les
nuisibles sur les ronds-points. Mam s’est montrée tres
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satisfaite de ma prestation de fille unique bien élevée.
Pourtant, au départ, Tony n’était pas sa cible. Mam me
I’avait avoué. A Paris plus encore qu’a Montpellier o
nous vivions auparavant, elle cherchait a sortir avec des
hommes en costume qui pourraient nous gater, nous
permettre d’avoir un plus grand appartement, nous
faire voyager. Son sacrifice maternel a elle.

Tony s’est mis a m’appeler « Petite Bouture », un sur-
nom qui se voulait affectueux, et a venir quasi tous les
jours chez nous. Bientot, il a pris ses aises et montré des
signes de nervosité, de mauvaise humeur et de fatigue.
Jusqu’a finir par lacher les claques... et lui coller la gifle
de trop. Du moins pour moi. Mam, je le craignais, pou-
vait encore en endurer quelques-unes.

J’ai concocté ma riposte. Je devais aussi sauver notre
duo. Mam tombait tellement sous I’emprise des hommes
— méme avec la joue en feu, elle préparait le déjeuner
de Tony et le lui tendait dans un Tupperware. Je pres-
sentais qu'un jour, elle me quitterait pour 'un d’entre
eux. Un abandon pur et simple.

J avais aussi découvert en lisant des textos sur son télé-
phone — une certaine surveillance s’avérait nécessaire
— qu’elle refusait pas mal de missions d’aide-soignante
ces derniers temps. Elle travaillait en libéral avec un
gros réseau d’agences d’aide a la personne, mais depuis
quelques semaines, elle déclinait la plupart de leurs pro-
positions pour se rendre pleinement disponible pour
Tony qui, lui, avait bizarrement posé un congé maladie.
Un comportement irresponsable alors qu’elle devait
m’élever, subvenir a nos besoins. Elle avait eu du mal a
batir son petit « fichier clients », comme elle disait avec
une sorte de fierté gourmande, et elle s’autorisait tout a
coup a refuser du boulot.
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L’année précédente, quand on avait quitté Montpellier
pour débarquer a Paris, elle s’était sentie seule, insigni-
fiante et totalement remplacable, ce qu’elle avait beau-
coup de mal a supporter Elle déplorait : « Tu te rends
compte, aucun commerc¢ant ne me reconnait ! Et cette
vieille dame chez qui je suis allée déja deux fois m’ap-
pelle encore Caroline. » Puis, avec mon soutien, elle a
réussi a s’accrocher, fidéliser et fédérer. Maintenant sa
légéreté menacait notre fragile équilibre financier. Déja
que je devais parfois cacher sa carte bleue pour limiter
ses dépenses. Une raison de plus pour sortir Tony du
décor.

Est-ce que j’ai fait le bon choix ?

C’est a partir de ce moment-la, en tout cas, que j'ai
joué au bowling avec ma vie. Un jeu qui m’a vite paru
définitif.



Harlequin

ANS NOTRE PETIT APPARTEMENT étouffant

et bordélique, je peinais a trouver une place

confortable. Dés que j’y entrais en ouvrant la
porte d’'un coup de sac a dos, les habituelles odeurs
chimiques de laque, de vernis et de parfum en promo me
saisissaient. Souvent, des collants de ma meére gisaient,
étalés sur le canapé, un soutien-gorge chevauchait I'ac-
coudoir, des palettes de maquillage envahissaient la
table basse. Une occupation de I’espace qui me faisait
enrager. La seule vision qui me réchauffait la poitrine :
ce livre d’acupuncture qu’elle avait commencé a étu-
dier, assez sérieusement, pour s’occuper encore mieux
de ses patients. Dans ce clapier, la position dans laquelle
je me sentais le mieux, c’était assise face a I’ordinateur
— ma fenétre a moi — dans ma chambre. La piece était
petite, elle mesurait peut-étre huit metres carrés, ses
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murs étaient ornés de ma frise historique des rois de
France, de posters Sciences & Vie Junior, de quelques
selfies en Photomaton avec ma meilleure amie Domitille
et de cartes postales du monde entier envoyées par mon
pere.

Le PC IBM que je partageais avec Mam — ordinateur
de travail donné par un ancien amant assureur — mou-
linait beaucoup, mais je pouvais aller sur Internet pour
mes exposés. Chez nous, la fusion se révélait affective,
physique et méme numérique. Mam nous avait d’ailleurs
créé une adresse mail commune, kaliandcoco@gmail.com.
Evidemment, je ne la donnais a personne, je m’étais
créé ma propre adresse kalindra.ferrini@gmail.com. Pro,
responsable et respectable quoi.

Coté riposte, je me disais que le plan le plus simple,
comme dans les comédies américaines un peu nulles,
consistait au recrutement d’une autre fille pour Tony.
J’avais déja vu dans son téléphone qu’il aimait bien I'ac-
trice de Fast and Furious, une Latine brune a la peau
caramel. L’opposée de ma meére qui s’évertuait a res-
sembler a un modele Dessange. J’ai pensé a une copine
de Maman, Valérie, qui avait trouvé « un compagnon »,
comme elle disait, sur un site de rencontres. Mam ne
connaissait pas 'option « controle parental » pour pro-
téger les enfants des dangers d’Internet, donc j’ai trouvé
facilement plusjamaiscelib.com qui proposait un essai gra-
tuit, et j’ai ouvert un compte au nom de Tony. J’ai récu-
péré une de ses photos sur Facebook, puis créé un autre
profil avec le visage d’une actrice latine pas connue qui
jouait une maman dans une série Disney que j’aimais
bien. Tony allait recevoir ses mails. Je lui ai créé une
fiche et fait envoyer un lien avec création du mot de
passe pour le site, comme ca, il pourrait se connecter
comme une fleur.
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Coté prose, j’ai fait simple, 'opération s’avérait un
peu génante. « Tu me plais beaucoup... », j’ai tapé, avec
le profil de la jolie fille dans la fenétre de discussion.

Quelques minutes plus tard, il s’est connecté a ce
nouveau compte et a répondu a mon faux profil de
bombe latine. ]J’ai mis mes mains devant les yeux, fermé
la fenétre du site et éteint I'ordinateur.

Je n’étais pas stire de mon coup. Il avait 'air un peu
accroché a ma mere. Parfois, il ’emmenait au restau-
rant, dans une enseigne franchisée certes, mais le geste
pesait tout de méme, ou il débarquait avec des tulipes
du marché. Je devais répondre sur le site, ne pas le faire
attendre. J’en frissonnais d’avance. Je n’avais aucune
idée de ce qu’il convenait de lui dire.

Le lendemain, au collége, j'ai décidé d’en parler a
Domitille, éléve en cinquiéme C, comme moi, dans un
établissement privé trés chic du 7¢ arrondissement de
Paris, ot on s’était installées avec Mam ’année d’avant.
D’aprés ma mere, la réussite de nos vies tenait a la fré-
quentation des élites. Avant Tony, elle disait qu’il était
bien trop tard pour qu’elle puisse faire carriere, mais
qu’elle nourrissait encore I’espoir d’un mariage intéres-
sant. Elle cherchait la sécurité financiere et, a ses yeux,
mettre une bague au doigt d’'un homme équivalait a
poser un U sur son vélo. Une garantie. En revanche,
elle comptait sur moi pour grimper I’échelle via de
belles études et un réseau malin. L’aide-soignante révait
d’or et de grandeur pour sa fille. Elle lachait parfois
en riant : « Si tu fais intello, ca va rejaillir sur moi. Les
hommes se diront que je cache bien mon jeu derriére
mes airs de Barbie. »

Le fils d’un de ses patients siégeait au conseil d’admi-
nistration du college privé Montesquieu. Elle lui a fait
passer mon dossier scolaire etj’ai été admise. Aunom de
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cette scolarité ronflante, nous avons abandonné notre
pavillon preés de Montpellier pour un petit apparte-
ment parisien. Un T2 a prix d’ami, trouvé par ce méme
méceéne. Moi qui ne connaissais que les longs trajets en
bus scolaire, j’étais épatée, 1a, je comptais jusqu’a dix en
sortant du college, et bim, j’arrivais a la maison. Enfin,
dans notre appartement de poupée.

Mam n’avait plus de chambre, mais elle se disait
que le sacrifice serait récompensé et que ces nuits sur
le clic-clac du salon finiraient par payer. Elle avait des
ambitions matrimoniales trés abouties avec ce déména-
gement. Elle me soufflait souvent en prenant des airs
de maitre Yoda : « Tu sais, Kali, la vie, c’est comme un
cerf-volant. Certains en ont un grand qui se déploie tres
facilement, prend le vent et monte tout de suite trés
haut. D’autres démarrent avec un petit cerf-volant et il
faut courir beaucoup, et parfois recommencer plusieurs
fois pour qu’il s’envole. Nous, on est comme ca. On a
des petits cerfs-volants mais on va les faire voler haut.
On va courir, les lancer dans le ciel, ne pas lacher, cou-
rir encore s’il le faut, et ils vont monter, monter... »

Elle révait d’un parcours a la Middleton, mais pas
d’une trop grande ascension culturelle.

« Hors de question que tu deviennes une de ces
transfuges de classe intellos si c’est pour qu’ensuite tu
écrives un livre sur ta mere ! » lachait-elle avec un sou-
dain soupcon de lucidité. Quoi qu’il en soit, la trajec-
toire Cendrillon allait avoir du mal a se dessiner. Déja,
mon arrivée a Montesquieu s’était déroulée dans la plus
grande indifférence possible.

J’ai débarqué dans cette école avec un reste de meches
orange. Malgré les avertissements de sa coiffeuse, Mam
mettait de I'eau oxygénée dans mon shampoing. Ma
grand-mere, intriguée par I’odeur de mes cheveux, avait
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un jour saisi la bouteille qui trainait sur le bord de la
baignoire. Elle I’avait brandie devant ma mere avec un
« C’est quoi ¢a ? » outré, comme s’il s’agissait d’un bul-
letin scolaire désastreux. Elle m’avait aussi sermonnée, il
fallait que je me méfie et renifle mon shampoing avant
chaque application.

Malgré tout, le jour de la rentrée, j’avais donc encore
des dégoulinades orange dans les cheveux. Une robe
a motif d’hibiscus. Des joues rouges et tachetées.
J’incarnais « la Heidi d’Occitanie », m’avait dit Mam en
riant. De Montpellier, j’avais méme un peu I’accent.

Naivement, je pensais que les autres éléves auraient
plein de questions a poser sur le Sud, ou au moins qu’ils
m’accueilleraient dans leurs groupes a la récréation.
Mais ces petits Parisiens se fréquentaient pour la plupart
depuis la maternelle. Soucieux d’un parcours sans faute
et sans liste d’attente, leurs parents les avaient inscrits
tres tot dans le privé.

J étais de loin la plus pauvre du collége. L’adolescence
permet en général de saisir a quelle classe sociale on
appartient. Et 1a, sortie de ma bulle d’enfance pavillon-
naire, je me suis prise, en plein quartier huppé de Paris,
la claque de la réalité de notre CSP. En m’inscrivant
a Montesquieu, Mam pensait peut-étre me stimuler et
irriguer les canaux internes de I’ambition. Mais elle m’a
exposée a une violence sociale. Je me sentais inférieure
parce que je n’avais jamais pris ’avion, jamais skié ni
méme quitté la France.

A Montpellier, je percevais seulement un décalage sur
le plan familial. La, le fossé s’était élargi pour atteindre
la taille du canal du Panama, dont les écluses font plus
de trente-trois metres de large. Mam avait décidé de
nous mettre en péril comme un pari. Certains jours, en
représailles, je ne lui adressais pas la parole. En plus,
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mes hormones surchauffaient un sentiment de honte.
Un malaise qui ne semblait absolument pas atteindre
ma mere. « La honte est un sentiment révolutionnaire
selon Karl Marx », m’a-t-elle laché un jour. Elle allait
souvent moissonner des citations sur Google pour le ver-
nis culture générale. La, elle avait méme un peu creusé
le sujet. Elle m’a expliqué qu’il existait deux types de
hontes, celle qui met en colére et enjoint a se battre, et
celle qui pousse a s’autodénigrer. Elle m’encourageait
évidemment a adopter la premiére version : « Si t’as
honte d’étre pauvre, pleure pas et bats-toi pour étre
riche. » Mais je ne trouvais pas les codes pour entrer dans
ces cercles fermés et je me suis résignée a la solitude.

Je comptais les carreaux a la cantine, les barreaux
des grilles dans la cour de récré, je me lancais dans
des multiplications complexes. Un groupe de quatre
garcons, en quatrieme, a repéré mon isolement. Deux
semaines aprés ma rentrée en sixiéme, ils m’ont encer-
clée et ont commencé a se moquer de moi en m’appe-
lant « 'autiste ». Une ado rousse au teint maladif s’est
alors interposée tel Moise ouvrant la mer Rouge. Elle les
a menacés, en parlant d’un certain M. Giraudeau — je
comprendrais plus tard que ce nom faisait référence a
I’aumoénier qui encadrait ces garcons au catéchisme. Ils
se sont aussitot envolés comme les pigeons du square.

Ma sauveuse s’appelait Domitille. Croyante enflammée,
elle cherchait souvent des causes a défendre. Elle adorait
les victimes et elle n’en croisait pas assez a son gott dans le
7¢ arrondissement. Avec mon manque d’amis et d’argent,
je lui fournissais un tas d’occasions d’accomplir de bonnes
actions. Elle s’est mise a me chérir.

Quelques mois apreés 1’épisode avec les garcons de
quatriéme, Domitille m’adoubait meilleure amie. ]’ avais
enfin un statut. Comme elle devait s’occuper de ses
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trois petits fréres — jeux, bains, repas, couches —, car
ses parents sous-traitaient beaucoup, elle disait qu’elle
n’avait quasi jamais le temps de faire ses devoirs. Je les
faisais pour elle en imitant son écriture et les lui glissais
dans son cartable le matin.

Pour revenir a Tony et 2 mon plan, c’est pendant le
cours de technologie ol nous apprenions a souder des
circuits électroniques que je lui ai lancé : « Hé, ils se
disent quoi, tu crois, les adultes quand ils veulent dra-
guer ? » A vrai dire, elle n’était pas la bonne interlocu-
trice pour ce questionnement. Domitille avait pour seule
fréquentation d’adultes ses parents, et ils étaient vrai-
ment spéciaux. Sa mere, Quitterie, aristocrate, portait
toujours son nom de jeune fille qui s’étalait en long sur
les formulaires : de la Patemolliere. Manque de bol, elle
était tombée amoureuse d’un roturier : Eric Triomphe.
Elle avait plutdot gagné au change coté patronyme, je
trouvais, mais pour avoir I'impression de conserver son
rang, elle exigeait que toute sa famille la vouvoie. Ses
enfants comme son mari. Et ils I'acceptaient. Quitterie,
elle, tutoyait tout le monde allegrement. Y compris son
mari.

Donc, méme si Domitille connaissait les débuts du
manége amoureux d’Eric Triomphe et Quitterie de la
Patemolliére pendant un camp scout a Lourdes, ils ne
seraient pas une source d’inspiration pour sortir Tony
de notre vie.

— Je sais pas trop, m’a répondu Domitille, je crois que
c’est comme dans les romans Harlequin. Tu connais ?
J'en ai trouvé un sous la table de nuit de ma meére. Une
histoire d’un pilote d’avion qui drague une hotesse de
I’air pendant une escale dans un pays tropical.

— Tu crois qu’ils en ont au CDI ?
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