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un voyage à so
i

Symbole du mouvement perpétuel de la vie, Nami  signifie 
vague en japonais. C’est aussi la maison d’édition qui 
donne vie à une littérature de l’intime. Une littérature qui 
nous parle de nos joies, de nos peines, de nos défis et de 
nos choix.
 
À travers des romans français, francophones ou étrangers, 
nous vous invitons à célébrer à nos côtés l’inimitable pou-
voir de la littérature et à découvrir des plumes uniques, 
de nouveaux horizons et des personnages en quête d’eux-
mêmes.
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À mon mari, qui rend la vie plus douce  
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RÈGLEMENT DU CHATPUCCINO CAFÉ

1. Si un siège est occupé par un chat, interdiction de dépla-
cer le chat.

2. Merci de ne pas porter les chats, les éloigner de leurs 
équipements ou les acculer dans un coin. Mais n’hésitez pas 
à les câliner et à les caresser.

3. Lavez-vous soigneusement les mains avant et après avoir 
touché les chats.

4. Les photos sont les bienvenues – mais pas de flash !
5. Ne donnez pas à manger aux chats. Recouvrez votre 

nourriture à l’aide des couvercles fournis de sorte à éviter les 
pattes baladeuses.

6. Ne vous promenez pas avec vos boissons chaudes. Nous 
vous les apporterons à table.

7. Marchez, ne courez pas ! Évitons d’écraser queues et 
pattes !

8. Seuls les enfants âgés de onze ans et plus sont autorisés 
à entrer. Surveillez les vôtres de près, et ne les laissez pas tri-
poter ni escalader les accessoires pour chats.

9. Les cigarettes, vapoteuses et pointeurs laser sont interdits.
10. On ne dérange pas un chat qui dort. (Le sommeil est 

d’or.)
11. Vous tomberez peut-être amoureux d’un chat.
12. Tomber amoureux d’un être humain est optionnel.
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1

Penchée au-dessus du gâteau, Clem agrippait la table 
métallique avec une telle vigueur qu’elle en avait les 
jointures blanches. Malgré le pâle sourire qui effleu-

rait ses lèvres, elle était tendue. Elle s’en était pourtant bien 
sortie : deux étages nappés de turquoise clair, avec une pelote 
de fausse laine et du fil comestible qui s’enroulait autour de 
la partie centrale. Elle avait créé des versions miniatures des 
chats du café ; ils dansaient vers les bords, se blottissaient, 
dormaient et jouaient sur le glaçage. Le nom d’Emmie était 
écrit en lettres argentées, et « Joyeux anniversaire » serpentait 
en dessous. Un ruban blanc apportait la touche finale.

Lorsqu’elle le découperait, ils découvriraient un succulent 
cœur chocolaté enrichi d’une crème à la menthe aérienne à 
souhait. Emmie avait un faible pour le chocolat à la men-
the. Clem avait tout goûté elle-même, et la pâtisserie aurait 
un parfum de glace choco-menthe qui fondait sur la langue. 
Parfait pour l’été, qui n’allait pas tarder. Mais plairait-il à 
Emmie ? Et aux autres ? Clem agrippa la table métallique 
de plus belle. Ils se rendaient tous au restaurant – Clem et 
ses collègues de Chatpuccino, le bar à chats dans lequel elle 
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œuvrait comme pâtissière. Pour sa part, elle était générale-
ment trop stressée pour sortir avec ses collègues, mais elle 
n’avait pas pu décliner cette invitation-ci, car c’était elle qui 
avait fait le gâteau d’anniversaire.

Sylvie, la gérante de Chatpuccino, entra dans la cuisine d’un 
pas affairé, ses talons claquant sur le carrelage.

— Maintenant, je peux le voir, Clem ? demanda-t-elle.
Clem se retourna vers sa patronne, qui se dressait sur la 

pointe des pieds pour tenter d’apercevoir sa création, les pla-
fonniers faisant briller sa crinière auburn. À la place de son 
habituel tablier Chatpuccino orné de félins dodus, Sylvie por-
tait une longue robe noire, des babies lustrées et un collier 
d’argent, et ses cheveux étaient relevés en un chignon élaboré.

— Je te promets de ne pas regarder si tu n’as pas encore 
fini ! poursuivit cette dernière, tout en faisant semblant de se 
cacher les yeux. Mais nous ne devrions pas tarder et…

Clem éclata de rire.
— Inutile de tricher. Tu peux regarder. Il est terminé.
Sylvie écarta les mains, et Clem s’effaça pour qu’elle puisse 

contempler son œuvre.
Sylvie étouffa un cri.
— Oh, Clem ! Il est incroyable !
Elle se précipita vers le gâteau pour l’étudier sous tous les 

angles. Elle désigna un petit chat noir assis fièrement sur le 
deuxième étage, sa queue enroulée autour de lui.

— Tu as même ajouté la tache en forme de diamant sur 
son front !

— Évidemment. C’est son trait distinctif.
— Il est parfait ! Mignon comme tout, et admirablement 

abouti. Elle va adorer.
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— Je l’espère.
— Tu n’aurais pas dû te donner tant de mal, ma chérie, 

fit Sylvie, l’air soucieux. Tu te démènes déjà beaucoup au 
travail !

— Ça ne me dérange pas. J’aime ça. Et Emmie a tout 
fait pour que je me sente la bienvenue quand j’ai débuté ici, 
alors…

Clem esquissa un sourire embarrassé. Emmie était la nièce 
de Sylvie ; elle travaillait comme serveuse à Chatpuccino et 
vivait au-dessus du café dans l’un des appartements de sa tante.

Sylvie prit brusquement Clem dans ses bras et, après une 
seconde d’hésitation, celle-ci lui rendit son étreinte. Elle se 
réjouissait que le gâteau lui plaise autant. Mais le parfum 
entêtant de sa patronne lui donna un léger haut-le-cœur, et 
elle se sentit de nouveau fébrile. Elle s’écarta et baissa les yeux 
sur son tablier.

— Je ferais mieux de me changer, déclara Clem. On part 
bientôt ?

— Oui, file. Il n’y a personne en salle de pause.
— Je vais d’abord emballer le gâteau.
Une fois que Sylvie l’eut aidée à le déposer dans une boîte, 

puis dans un sac assez grand, Clem quitta précipitamment la 
cuisine pour se rendre en salle de pause.

Elle avait toujours pensé que cette pièce gaie et lumineuse 
ressemblait à une chambre d’enfant : une table entourée de 
chaises en plastique aux couleurs vives, un frigo vert céladon 
couvert de magnets en forme de patte de chat, et des pho-
tos encadrées des félins aux murs. Un jour, pour rire, Sylvie 
avait ajouté une section « Employé du mois » avec un por-
trait de Binx roulé en boule qui levait ses grands yeux verts 
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en direction de l’objectif. Tout le monde avait trouvé cette 
photo si drôle qu’elle était restée.

Après avoir ôté son tablier et son filet à cheveux, Clem 
enfila à la hâte les habits qu’elle avait apportés pour le repas 
d’anniversaire d’Emmie : une de ses robes marron préférées, 
avec des motifs de petits renards orange, et une paire de 
chaussures plates. Un coup de brosse dans ses longueurs et sa 
frange, puis elle alla vérifier son allure dans la glace près de 
la kitchenette. Une touche de rouge à lèvres nude, et elle cala 
son sac sur son épaule.

Marquant une pause près de la porte, elle inspira un grand 
coup.

Contente-toi d’être toi-même, lui avait dit sa mère lorsqu’elle 
avait commencé à travailler ici quelques années plus tôt. Clem 
faisait de son mieux, mais elle avait parfois du mal à s’y tenir, 
surtout maintenant, quand elle avait la tête qui bourdonnait 
à la seule idée de sortir de sa zone de confort.

Elle retrouva Sylvie dans la salle principale du café. Le soleil 
se déversait par les grandes vitres de Chatpuccino, inondant de 
son jaune beurre les arbres à chat plaqués contre les murs et les 
tables en bois éparpillées de-ci de-là. Endormi sur un fauteuil 
couleur crème, Thomas, le matou roux, était si gros qu’à côté, 
Lilian en tombait presque du siège, même si cela ne semblait 
pas la déranger – la tête renversée dans son sommeil, elle exhi-
bait la blancheur de son menton duveteux. Cette vaste salle 
comprenait un coin bar et un tableau noir avec les menus. 
Plusieurs rangées de présentoirs en verre étaient disposées sur 
le comptoir, remplis de quelques biscuits pastel en forme de 
chat préparés par Clem. Une porte latérale donnait sur une 
pièce plus cosy, le Chatlon, où des marches menaient à l’étage.
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— Emmie arrive avec Jared, lui annonça Sylvie, qui pianota 
sur son téléphone avant de le ranger dans son sac à main. 
Prends le gâteau, je vais te tenir les portes et les barrières.

— D’accord, acquiesça Clem en soulevant précautionneu-
sement le sac en question. Merci.

— Va-t’en, canaille ! s’exclama Sylvie.
Elle chassa d’un geste Salem qui, après avoir foncé vers les 

chevilles de Clem, se réfugia sous un siège pour les observer 
en fouettant l’air de sa queue.

Le café était équipé d’un système à trois portes pour s’assu-
rer qu’aucun chat ne puisse s’échapper, et Sylvie tint la bar-
rière pour Clem. Elles franchirent le sas, poussèrent une autre 
porte, et traversèrent la petite boutique de souvenirs, puis 
l’accueil, qui était vide puisque l’établissement était fermé. 
Une fois qu’elles furent passées devant la grande affiche sur 
laquelle figurait le règlement du café et qu’elles gagnèrent la 
rue, Clem eut de nouveau le tournis. On était vendredi soir, 
et le restaurant serait forcément bondé. Elle imagina tous 
les regards braqués sur leur table pendant qu’ils chantaient 
Joyeux anniversaire à Emmie, toute l’attention tournée vers 
son gâteau, et elle regretta, bêtement, de ne pas avoir de pré-
texte pour rentrer à la maison. Pour se blottir sur le canapé 
avec sa chatte, Misha, une série Netflix et une tasse de thé, 
chez elle, où elle se sentirait en sécurité.

C’était le mois d’avril, peu après Pâques, et le cerisier en 
fleur devant le café déversait ses pétales sur la route et les 
trottoirs comme pour les saupoudrer de sucre glace.

Tout va bien se passer, se dit-elle en tâchant de dominer ses 
inquiétudes, comme on le lui avait appris. Personne ne va me 
juger. Elle s’efforça de se concentrer sur le bruissement du 
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cerisier, sur le doux chuchotement de ses pétales, qui semblait 
vouloir la réconforter.

Leur taxi ralentit à leur approche.
— Viens, ma chérie, lança Sylvie en regardant des deux 

côtés avant de traverser la route, tout en époussetant les 
quelques pétales qui lui étaient tombés sur les épaules. Il 
va falloir faire attention à ne pas renverser le gâteau sur tes 
genoux !

*

Comme Clem s’y était attendue, le restaurant était rempli. 
Il s’agissait d’un des seuls établissements à Oakside qui n’était 
pas un pub, aussi était-il prisé par les gens du coin comme 
par les touristes et les randonneurs qui visitaient le comté 
de Cumbria toute l’année. Il était assez grand pour accueil-
lir des groupes, qui étaient nombreux ce soir-là. Lorsqu’elles 
franchirent le seuil, le bruit leur agressa les tympans. Les 
tables voisines étaient entourées de clients qui mangeaient et 
buvaient, tandis que des serveurs s’activaient en portant des 
assiettes et des plateaux chargés de boissons fraîches. Clem 
agrippa le sac contenant le gâteau et talonna Sylvie pendant 
qu’on les escortait jusqu’à leur place. Elle ne cessait de se 
répéter son mantra en boucle, même si son corps, tendu, était 
prêt à prendre la fuite. Tout va bien se passer.

On les guida à travers un passage voûté qui donnait sur un 
grand espace, où une table trônait sous un étalage de feuillage, 
de fleurs artificielles et de lanternes en papier, baigné dans 
une lumière verte. Emmie était déjà là avec son petit ami, 
Jared, et elle se leva d’un bond pour les accueillir, enveloppant 
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Sylvie dans ses bras. Elle avait coiffé ses cheveux châtain clair 
en bouclettes, et Jared avait ramassé les siens en une queue- 
de-cheval élégante. Il salua Clem d’un geste, et elle le lui rendit.

Clem balaya la pièce du regard ; les tables étaient pleines à 
craquer, et tous les clients étaient coude à coude. Un serveur 
les frôla, faillit percuter le sac de Clem et lâcha des excuses 
avant de foncer en cuisine. Elle posa le sac sur leur table et se 
glissa sur un siège à haut dossier, sentant dans sa poitrine une 
oppression dont elle essaya de ne pas tenir compte.

— C’est quoi, ça ? Ça a l’air gros, lança Emmie en se pen-
chant pour serrer l’épaule de Clem faute de pouvoir se frayer 
un passage jusqu’à elle.

Clem ouvrit la bouche, mais Sylvie répondit à sa place :
— On te montrera quand tout le monde sera là, pas vrai, 

Clem ?
Sa patronne lui décocha un grand sourire avant de s’instal-

ler en face d’Emmie.
Clem hocha la tête, reconnaissante pour cette distraction 

– peut-être que, si elle parlait, elle réfléchirait moins, ne 
remarquerait pas les rires qui fusaient de la table d’à côté.

— Tu as passé un bon anniversaire, Emmie ? demanda-
t-elle.

— Excellent, merci ! répondit l’intéressée en souriant à son 
petit ami. Jared m’a apporté le petit déjeuner au lit – des 
œufs pochés. Je suis incapable d’en faire, mais les siens sont 
toujours parfaits. L’avantage d’être avec un ancien cuisinier.

Elle lança une œillade affectueuse à Jared, qui lui serra la 
main sur la table.

— Tu as eu des beaux cadeaux ? demanda encore Clem.
Parler avait du bon ; parler l’aidait à oublier sa nervosité.
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— Oh oui, une nouvelle machine à autocollants, quelques 
jolis feutres pour mes illustrations…

Les convives derrière eux explosèrent de rire, et Clem tres-
saillit lorsqu’un homme abattit son poing sur la table. Du 
calme, se dit-elle. Ils rient, c’est tout. Ce qu’elle devrait faire 
plus souvent, si seulement son cerveau le lui permettait. Ils 
ne se moquent pas de toi. Relax. Amuse-toi. Profite. C’était ce 
qu’elle était venue faire. Elle afficha un sourire forcé et, les 
mains crispées sur ses genoux, inspira profondément.

Les autres employés arrivèrent au compte-gouttes : Faye, 
qui travaillait au café à mi-temps tout en étudiant à l’univer-
sité de Cumbria, et Matt, un nouveau serveur qui avait été 
recruté depuis peu et que Clem ne connaissait pas encore très 
bien – il était tellement grand que son crâne frôlait presque le 
faux feuillage suspendu au-dessus de leurs têtes. Il lui sourit 
en prenant place à côté d’elle. Kaitlyn aussi les avait rejoints ; 
elle s’occupait de l’accueil et de la boutique de souvenirs. Elle 
agita la main pour saluer Clem et s’assit de l’autre côté de la 
table. Les seuls qui manquaient étaient Miles et Sophie, les 
soigneurs qui veillaient sur les chats, car ils n’avaient pas pu 
se libérer.

Clem tripota sa serviette en regardant ses collègues papo-
ter. Lorsqu’une serveuse vint prendre leur commande, elle 
demanda un verre de vin blanc à la limonade et opta pour le 
plat le moins salissant du menu.

Avant que la serveuse ne reparte, Sylvie lui fit signe de s’ap-
procher et lui chuchota quelque chose à l’oreille. La femme 
hocha la tête, s’empara du sac avec le gâteau et s’éloigna.

Les plats arrivèrent, et tout était délicieux. Clem se concen-
tra sur le goût de chaque bouchée, réconfortée à présent 
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qu’elle se remplissait le ventre de riz et de rouleaux de prin-
temps. Matt lui parlait du club de lecture qu’il gérait avec 
Sylvie au café.

— Le prochain livre à l’honneur parle d’une personne sans-
abri qui devient amie avec un chat, lui expliquait-il avec entrain. 
Sylvie me l’a conseillé et je l’ai lu d’une traite – du coup, on 
s’est dit qu’on le soumettrait au club. Ça montre comment les 
animaux peuvent nous aider dans les coups durs…

Les chats, enfin un sujet de conversation qui n’effrayait 
pas Clem. Et sûrement la raison pour laquelle son poste à 
Chatpuccino était le seul qu’elle ait réussi à conserver. Faisant 
abstraction du reste de la salle, elle hocha la tête.

— Il y en a aussi un sur l’amitié entre un chat et un chien, 
une histoire vraie. J’ai oublié le titre. Je le retrouverai…

Clem but une gorgée de son vin à la limonade, dont l’aci-
dité lui piqua la gorge. Ils sirotèrent tous deux leurs verres en 
silence pendant qu’on bavardait autour d’eux.

— Tu n’avais personne pour t’accompagner ce soir ? s’enquit 
Matt en jetant un coup d’œil à Emmie et Jared, qui se tenaient 
la main avec affection. Ou quelqu’un t’attend chez toi ?

Clem secoua la tête.
— Non, il n’y a que moi.
Pas question de préciser que le « quelqu’un » qu’elle retrou-

vait le soir était sa mère, et qu’elle vivait encore dans le cot-
tage familial à près de vingt-cinq ans. Jusque-là, elle s’était 
débrouillée pour qu’aucun de ses collègues ne l’apprenne, et 
avait la ferme intention que ça continue, même si, à Oakside, 
tout finissait par se savoir.

— Pareil pour moi, soupira Matt en faisant tourbillonner 
ce qu’il lui restait de bière. Rien que des chats et des livres. 
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Enfin, c’est mieux comme ça, non ? (Il vida son verre et lui 
fit un clin d’œil.) Les chats valent mieux que les humains.

— Buvons à ça, approuva Clem en entrechoquant son 
verre avec le sien.

Les paroles du jeune homme lui restèrent en tête comme 
un écho persistant. Faye aussi était venue seule, mais Clem 
savait qu’elle fréquentait quelqu’un de sa fac.

Même si elle finissait par rencontrer un garçon, que pen-
serait-il du fait qu’elle vivait encore chez sa mère à vingt-cinq 
ans ? La prendrait-il de haut ? Lorsqu’elle était plus jeune, 
vingt-cinq ans lui avait paru si vieux, si loin. Elle s’était ima-
ginée mariée avec un enfant à cet âge-là, ce qui lui semblait 
désormais risible. Elle avait encore l’impression d’être une 
enfant elle-même, et ne se sentait pas prête à assumer ce genre 
de responsabilités.

Le cours de ses pensées fut interrompu par un chant qui se 
fit entendre autour de la table, d’abord tout bas, et puis de 
plus en plus fort à mesure que tous s’y mettaient. Joyeux anni-
versaire… Clem se joignit aux autres, mais sa voix s’entre-
coupa lorsqu’elle vit un serveur apporter le gâteau surmonté 
de bougies.

Tous acclamèrent et applaudirent, et Emmie poussa un cri 
de joie quand on posa le gâteau devant elle. Une fois qu’elle 
eut soufflé les bougies et que les rires et les chants se furent 
apaisés, elle se tourna vers eux, les yeux brillants.

— Ce gâteau… Il est incroyable ! s’exclama-t-elle. Clem ! 
C’est toi qui… ?

Sylvie pivota vers Clem, le visage rayonnant.
— Mais oui, bien sûr que c’est notre Clem ! Elle l’a fait 

pour toi. J’allais payer quelqu’un, persuadée qu’elle en aurait 
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assez de la pâtisserie et qu’elle n’aurait pas envie de travailler 
sur son temps libre, mais elle a insisté.

Clem sourit avec, dans la poitrine, une petite pointe de 
fierté qui grandit lorsqu’elle lut l’émerveillement dans le 
regard des convives.

— Je n’en aurai jamais assez de la pâtisserie, affirma-t-elle 
en toute sincérité. J’ai été heureuse de faire ce gâteau. Et tu 
le mérites ; tu travailles si dur.

— Clem, merci ! s’extasia Emmie. Il est presque trop beau 
pour qu’on le mange.

— Oui, hein ? renchérit Jared. Et regarde comme ces chats 
sont ressemblants !

Il montra la petite silhouette glacée de Salem et la tache 
blanche en forme de diamant sur son front.

— Bon, tu n’es pas obligée de le manger tout de suite, 
concéda Clem. Mais si tu as envie de goûter au fourrage 
chocolat-menthe…

— Chocolat-menthe  ? répéta Emmie en la dévisageant, 
avant d’étudier le gâteau comme pour déceler une preuve de 
son contenu. Clem, honnêtement, on dirait un rêve… Merci.

— Avec ce talent-là, tu devrais ouvrir ta propre entre-
prise de pâtisserie, déclara Kaitlyn. Mes enfants donneraient 
n’importe quoi pour en avoir un comme ça à leurs anniver-
saires.

— Ça me plairait, avoua Clem, les joues en feu.
Son corps tout entier était désormais gagné par une cha-

leur bienheureuse, la petite pointe ayant pris l’ampleur d’une 
vague. Voilà pourquoi elle faisait de la pâtisserie. Pas seule-
ment pour voir ses créations prendre vie – le puzzle qui consis-
tait à tout faire comme il fallait, à amalgamer les ingrédients 
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ensemble –, mais pour la joie qu’elle éprouvait quand d’autres 
prenaient plaisir à savourer le fruit de ses efforts.

— En parlant de talent, lança Sylvie. J’avais une question 
à te poser, Clem.

— Oui ?
— Tu as déjà entendu parler de C’est ma fournée ?
— L’émission de pâtisserie diffusée sur internet ?
Clem avait vu les clips, et deux ou trois épisodes – elle 

publiait elle-même de brèves vidéos de ses propres réalisa-
tions, et C’est ma fournée revenait souvent sur les réseaux. Il 
s’agissait d’un concours de pâtisserie présenté par un influen-
ceur, et où des petits commerces s’affrontaient pour rempor-
ter de l’argent. Elle était surprise que Sylvie en ait entendu 
parler.

— Oui, c’est bien ça. La prochaine saison se déroulera ici, 
dans le Lake District.

— C’est pas vrai !
— Ça fait des jours qu’on nous tague en nous suggérant 

d’y participer. Et je me suis dit… Eh bien, tu es tellement 
douée, ma chérie ! Je pense que tu brillerais, et que tu pour-
rais représenter Chatpuccino dans le cadre de ce concours.

— Tu veux que moi, je participe ? s’étonna Clem, le 
souffle coupé.

— Oui. La récompense est de 100 000 £. La somme est 
à partager entre le pâtissier victorieux et le commerce. Le 
concours se fait à deux, toi tu t’occuperais de la partie pâtisse-
rie et moi je superviserais en tant que gérante du café, mais ça, 
tu as déjà dû le voir dans les émissions. Ça nous permettrait 
de réaliser quelques aménagements pour rendre Chatpuccino 
plus facile d’accès. Et toi, tu ferais ce que tu veux de ta part.
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Clem fut saisie d’une exaltation mêlée d’appréhension. Une 
folle excitation, parce que… quelle aubaine ! Sa vie pourrait 
changer du tout au tout. Elle serait à même de monter sa 
propre entreprise de pâtisserie, comme elle en avait toujours 
rêvé, peut-être de reprendre ses études, de se payer une for-
mation commerciale pour apprendre les ficelles du métier. Et, 
enfin… de quitter le cottage de sa mère.

Mais… se rendre au restaurant avec ses collègues lui avait déjà 
demandé un gros effort. Comment participer à une émission 
qui serait visionnée par des centaines de milliers de spectateurs ? 
Si je me présentais au concours et que je fichais tout en l’air ? Elle 
tâcha de retourner cette pensée, d’inverser ses réflexes dictés par 
l’anxiété. Si je ne fichais pas tout en l’air ? Si je réussissais ? Mais 
cette idée-là ne semblait pas aussi convaincante que la première.

— C’est que… L’émission est très suivie, bredouilla Clem, 
sachant que Sylvie attendait une réponse de sa part. Il y a des 
pâtissiers mille fois plus talentueux que moi, alors je ne serais 
sûrement pas sélectionnée…

Elle n’avait pas envie d’exprimer le fond de sa pensée 
devant tout le monde.

— Ne te déprécie pas comme ça, protesta Sylvie. Tu es 
incroyablement douée !

Avant que Clem ait pu répliquer, la tablée voisine, qui 
avait commandé d’autres verres après leur plat principal et 
leur dessert, se leva pour partir. Il y avait si peu de place que 
Clem dut avancer légèrement sa chaise pour laisser passer un 
homme particulièrement corpulent.

— Merci, grommela-t-il. (Il s’arrêta alors qu’il était der-
rière elle et baissa les yeux.) Jolie robe ! Des renards ! C’est de 
la saloperie, mais au moins ils bouffent les rats, hein ?



Avec un rire tonitruant, il plaqua une main affreusement 
chaude sur l’épaule de Clem, qui sentit son cou s’embraser. 
Alors qu’il reprenait son chemin, il accrocha avec son pied 
la chaise de la jeune femme, luttant pour se redresser dans le 
petit espace.

Et puis, sans qu’on sache trop comment, la bière qui restait 
dans le verre de l’homme se déversa sur la poitrine de Clem 
et imprégna les renards sur sa robe. Le rire du client résonnait 
encore dans la tête de la jeune femme. Ha, ha, ha. Comme 
de l’eau dégoulinant du plafond d’une grotte.

La brusque sensation humide et collante fit monter son 
anxiété en flèche, comme un dragon prêt à cracher du feu. 
Il lui griffa la gorge, l’enserra jusqu’à bloquer tout oxygène.

Il fallait qu’elle sorte de là, et vite.
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L’homme se confondit en excuses tout en conti-
nuant à se tasser pour passer derrière le siège de 
Clem. L’odeur entêtante de la bière lui fouettait les 

narines. Matt essayait de l’aider à éponger en lui jetant des 
serviettes et en criant aux autres de lui donner les leurs.

— T’inquiète, Clem, ça va aller ! disait-il.
Le bruit, le remue-ménage, les regards qui convergeaient 

vers elle, le coup inattendu que Sylvie venait de lui faire – 
elle avait l’impression de s’être changée en biscuit extrême-
ment friable, prêt à se désintégrer entre les doigts du premier 
venu.

Une fois que l’autre groupe fut enfin parti, Clem recula sa 
chaise dans un raclement et balbutia :

— Toilettes.
Elle attrapa son sac et sa veste avant de s’éloigner à une 

allure telle qu’elle manqua de percuter une serveuse portant 
deux assiettes de nouilles fumantes. Pour se rendre aux sani-
taires, il fallait traverser la salle voisine et gravir un escalier en 
bois. Elle dépassa précipitamment d’autres rangées de tables, 
tête baissée. L’air lui semblait lourd et poisseux.


