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Lever les yeux vers les étoiles. C’est la raison d’être de Joan Goodwin 
depuis l’enfance. Aussi, à défaut de pouvoir les approcher, dans un 
monde où le métier d’astronaute est réservé aux hommes, elle est 
devenue astrophysicienne. Mais le jour où elle apprend que la NASA 
recrute des scientifiques, consciente des sacrifices qui s’annoncent, elle 
saisit sa chance. Elle aussi, elle ira dans l’espace. Animée par la passion 
et un amour dont elle n’aurait pu concevoir l’existence, elle poursuit 
inlassablement son rêve.
Ce matin de décembre 1984, quand Joan arrive au centre de contrôle à 
Houston, elle s’attend à vivre une journée comme les autres. Elle n’est ni 
anxieuse, ni terrifiée, ni dévastée. Pourtant, quelques heures plus tard, 
l’incident qui survient dans la navette spatiale fait basculer le destin des 
astronautes à bord comme celui de Joan, restée sur Terre.

L’autrice culte de Daisy Jones and the Six et Les Sept Maris d’Evelyn Hugo 
nous offre une histoire d’amour bouleversante, vertigineuse et épique qui 
nous plonge dans l’Amérique des années 1980 et la conquête de l’espace. 
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À Paul Dye, plus ancien directeur de vol  
à la NASA et auteur de Shuttle, Houston.

Paul, je comprends pourquoi vous avez ramené  
de nombreux équipages sains et saufs à la maison.  

Ce livre n’existerait pas sans vous.
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Note de l’autrice

Cher·ère lecteur·rice,
 

Un soir, l’été dernier, après que ma fille était partie 
se coucher, je suis allée dehors, j’ai levé les yeux vers le 
ciel nocturne et j’ai aperçu Vénus.

Plus brillante que n’importe quelle autre étoile, elle 
était là, juste au-dessus de la cime des arbres. Cela faisait 
plusieurs jours que nous essayions de la repérer, avec 
ma fille. Je savais que j’aurais dû la laisser dormir, mais 
à la place, je suis montée jusqu’à sa chambre, j’ai ouvert 
la porte et j’ai murmuré : « Viens dehors. »

Lorsque nous sommes arrivées dans le jardin, je l’ai 
prise dans mes bras. Elle est bien trop grande pour ça, 
mais elle me laisse encore la porter quand elle est à moi-
tié endormie. J’ai montré Vénus du doigt.

« Elle est là ! s’est-elle exclamée. Je la vois ! » Et pen-
dant quelques instants, je l’ai tenue dans mes bras et 
nous avons toutes les deux contemplé le ciel, admiratives.

Avant d’écrire ce roman, c’est à peine si j’étais capable 
d’identifier la Grande Ourse. Mais je voulais que mon 
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personnage principal, Joan, soit une astronome passion-
née et fervente. Alors, j’ai téléchargé une application, 
j’ai acheté des livres, et j’ai commencé à étudier les 
étoiles. Ce que j’ai pris, au début, pour une tentative 
de créer un arrière-plan intéressant pour une histoire 
d’amour, est devenu le point de départ de ma compré-
hension de ma place dans le monde.

Vous voyez, une fois que vous commencez à observer le 
ciel nocturne, vous vous orientez peu à peu dans le temps 
et dans l’espace. Par exemple, vous apprenez que, dans 
l’hémisphère Nord, si vous réussissez à voir la ceinture 
d’Orion, ça signifie que c’est l’hiver. Vous pouvez avoir 
une idée plus ou moins précise de l’heure qu’il est en 
regardant où se situe la constellation Cassiopée par rap-
port à l’étoile Polaire. Ce que je préfère parmi tout ce que 
j’ai appris ? Si vous parvenez à identifier les étoiles Altaïr, 
Deneb et Véga en été, vous constaterez qu’elles forment 
un triangle. Et que ce triangle est toujours orienté vers 
le sud. Si vous êtes perdu·e, vous n’avez qu’à trouver ces 
trois-là pour savoir dans quelle direction aller.

Il y a quelque chose dans tout ça qui m’apaise, quand 
ma fille et moi marchons la nuit. Je sais que c’est en par-
tie dû à la joie de passer du temps avec elle, et peut-être 
en partie dû à l’excitation de nouvelles connaissances. 
Mais je pense que cela vient aussi du soulagement que 
j’éprouve à l’idée que ces étoiles sont immuables.

Rien de ce que vous ou moi pouvons faire ne pourra 
changer ça. Les étoiles sont bien plus grandes que nous 
et elles ne s’altéreront pas au cours de notre existence. 
Nous pouvons réussir ou échouer, avoir raison ou tort, 
aimer et perdre les personnes qui nous sont chères… le 
Triangle d’été continuera à indiquer le sud. Et grâce à 
ça, je sais que tout finira toujours par s’arranger, aussi 
impossible que cela puisse paraître parfois.



J’espère vraiment que cette histoire vous plaira. Mais 
ce que j’espère surtout, c’est que Joan Goodwin vous 
convaincra d’aller dehors ce soir, une fois les étoiles 
sorties dans le ciel, et de lever les yeux. Je souhaite de 
tout cœur que Joan sache vous persuader de vous laisser 
émerveiller.

 
Taylor Jenkins Reid
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29 décembre 1984

J oan Goodwin arrive au centre spatial Johnson 
bien avant 9 heures et il règne déjà une lourdeur 
étouffante à Houston. La jeune femme sent la 

sueur perler à la racine de ses cheveux tandis qu’elle 
traverse le campus en direction du bâtiment du contrôle 
de mission. Elle sait que c’est à cause de la chaleur. Mais 
ce n’est pas uniquement à cause de ça.

Son travail aujourd’hui constitue l’un de ses aspects 
préférés de la profession d’astronaute. Elle est CAPCOM, 
Capsule Communicator pour l’équipage Orion dans le 
cadre de la mission  STS-LR9, le troisième vol de la 
navette Navigator.

Parmi toutes les personnes présentes au centre de 
contrôle, le CAPCOM est l’unique intercoluteur de 
l’équipage embarqué. Agent de liaison est l’un des nom-
breux rôles dont s’acquittent les astronautes lorsqu’ils 
ne sont pas en mission.

C’est quelque chose que Joan doit souvent expliquer 
aux gens lors des rares fêtes auxquelles elle accepte de 
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se rendre. Oui, les astronautes s’entraînent afin d’aller 
dans l’espace. Mais ils aident aussi à concevoir des outils 
et des expériences, à tester la nourriture, à préparer 
la navette, ils exposent le travail de la NASA aux étu-
diants, promeuvent l’exploration spatiale à Washington, 
accordent des entretiens à la presse, et bien plus encore. 
La liste est sans fin.

Être astronaute ne se résume pas à « monter là-haut ». 
Cela consiste également à être membre d’une équipe 
qui envoie l’équipage en orbite.

Joan est déjà allée dans l’espace. À la maison, sur sa 
table de chevet, se trouve le talisman dont rêve tout 
astronaute : l’épingle dorée. La preuve qu’elle fait par-
tie des élus qui ont eu la chance de quitter cette planète.

Elle a vu le scintillement spectaculaire de sept océans 
à plus de trois cents kilomètres d’altitude. Céruléen  ? 
Cobalt  ? Outremer ? Elle serait incapable de citer une 
nuance suffisamment vive. Quatre-vingt-dix-neuf virgule 
neuf pour cent des personnes qui ont foulé la surface 
de la Terre n’ont jamais vu ce bleu. Elle, si.

Mais à présent, elle est à la maison, les pieds ferme-
ment ancrés au sol, et elle a un travail à faire.

Quand Joan arrive au centre de contrôle ce matin-
là, un café noir à la main, elle est à l’aise. Elle n’est ni 
anxieuse, ni terrifiée, ni dévastée.

Tout ça viendra plus tard.
 
Joan entre dans la salle principale via l’amphithéâtre. 

Son supérieur – le directeur de vol d’Orion, Jack 
Katowski – est déjà là. Il écoute le débriefing du direc-
teur de vol qu’il s’apprête à relever.

Jack a les cheveux coupés en brosse, des tempes gri-
sonnantes et la réputation d’être particulièrement stoïque 
au sein d’une organisation connue pour son stoïcisme.
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Il soutient Joan depuis le début dans son rôle de 
CAPCOM et ils forment une bonne équipe. C’est une 
chose dont Joan s’enorgueillit – elle a un excellent 
esprit d’équipe et entretient de bonnes relations avec 
ses collègues, en particulier avec l’équipage de la mis-
sion STS-LR9, presque intégralement composé d’astro-
nautes de sa promotion.

Le commandant Steve Hagen a été l’un de ses forma-
teurs, mais les autres membres du groupe (le pilote Hank 
Redmond et les spécialistes de mission John Griffin, Lydia 
Danes et Vanessa Ford) sont des personnes qui sont arri-
vées en même temps qu’elle, avec qui elle s’est formée et 
auprès desquelles elle a appris à exercer ce métier.

Plus que de simples amis, certains sont comme des 
membres de sa famille. Et ce sont ses rapports intimes 
avec chacun d’entre eux qui vont, en partie, faire d’elle 
la CAPCOM idéale dont ils ont besoin aujourd’hui. Mais 
qui font aussi d’elle la dernière personne qui devrait 
occuper ce poste.

La mission de la navette est de mettre en orbite 
l’Arch-6, un satellite d’observation terrestre, pour la 
marine américaine. Cependant, hier, au cours du deu-
xième jour de mission, alors que l’équipage se préparait 
au déploiement, les attaches de rétention du satellite ne 
se sont pas déverrouillées.

Ce matin, l’équipe aide donc Vanessa Ford et John 
Griffin à se préparer afin qu’ils effectuent une sortie 
extravéhiculaire, pour se rendre dans la soute et les 
déverrouiller manuellement.

Joan rejoint ses collègues. Elle adresse un signe de la 
main à Ray Stone, le médecin de la mission, et hoche la 
tête à l’attention de Greg Ullman, le responsable électri-
cité, environnement et consommables, aussi connu sous 
le nom d’EECOM.
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Le CAPCOM de la rotation précédente, Isaac Williams, 
communique à Joan les informations nécessaires et fait 
le point sur les données de télémétrie et le déroule-
ment. Ford et Griffin auront complété le protocole de 
prérespiration dans six minutes.

Isaac parti, Joan prend sa place à la console. Jack 
se branche sur la fréquence qui permet au centre de 
contrôle de communiquer avec la navette. Ray, Greg et 
le reste de l’équipe d’Orion l’imitent, vingt membres au 
total, chacun à son poste dans la salle, assistés d’équipes 
de soutien et d’experts installés dans d’autres pièces.

Ford et Griff terminent la prérespiration, entrent 
dans le sas et attendent sa complète dépressurisation 
afin d’être prêts à opérer dans l’espace.

Le poste de pilotage et le pont intermédiaire – là où 
vivent et travaillent les astronautes dans la navette – sont 
pressurisés de manière à récréer l’atmosphère respirable 
de la Terre. Mais la baie cargo, la soute où sont entre-
posés les satellites jusqu’à leur déploiement, ne l’est pas. 
Elle est exposée au vide spatial. Si Ford et Griff y péné-
traient sans être équipés de combinaisons, leurs poumons 
et leur système sanguin se videraient instantanément de 
leur oxygène, ce qui leur ferait perdre connaissance en 
quinze secondes et les tuerait en deux minutes.

Le corps humain, aussi intelligent soit-il, s’est déve-
loppé afin d’être adapté à l’atmosphère terrestre. On 
pourrait facilement arguer que les humains ne sont pas 
aptes à voyager dans l’espace – qu’importe ce qui a présidé 
à notre conception, nous n’avons pas été conçus pour ça.

Mais Joan est persuadée du contraire. Ce sont l’intel-
ligence et la curiosité, notre persistance et notre rési-
lience, notre capacité à prévoir à long terme et notre 
habilité à collaborer qui ont conduit la race humaine 
jusqu’ici.
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Nous sommes, à notre connaissance, la seule forme de 
vie intelligente dans notre galaxie à avoir pris conscience 
de l’univers et à avoir travaillé afin de le comprendre.

Nous sommes si déterminés à saisir ce qui dépasse 
notre entendement que nous avons découvert un 
moyen d’envoyer une fusée au-delà de l’atmosphère. 
Une prouesse passionnante qui attire les casse-cou, mais 
qu’il est préférable de laisser entre les mains de gens 
comme elle – les têtes d’ampoule.

En matière d’exploration spatiale, la préparation 
l’emporte toujours sur l’impulsivité, le calme sur l’au-
dace. Pour un métier aussi aventureux, il peut sembler 
très routinier. Tous les risques sont soigneusement ana-
lysés, on ne prend aucun raccourci. Il n’y a pas de têtes 
brûlées ici.

C’est ainsi que la NASA s’assure que tout le monde 
est en sécurité. Avec des modèles prévisibles, où tous les 
scénarios possibles ont été envisagés.

Une fois le sas entièrement dépressurisé, Jack donne 
le feu vert à Joan et Joan appuie sur le bouton.

Désormais, elle a conscience de sa propre respiration 
et de son rythme cardiaque. Non pas parce qu’elle a 
peur de ce que la mission implique (il n’y a pas encore 
de raison logique d’avoir peur), mais parce qu’elle est 
nerveuse chaque fois qu’elle parle à Vanessa Ford.

— Navigator, ici Houston, dit Joan.
— Houston, nous vous recevons, répond Steve Hagen.
— Bonjour, Goodwin, lance Hank Redmond avec 

son accent texan bourru.
— Grande journée en perspective, commente Lydia 

Danes.
— En effet, enchérit Joan. Avec une foule de choses 

à faire. Raison pour laquelle je suis heureuse de vous 
annoncer, Griff et Ford, que vous êtes autorisés à sortir.



— Bien reçu, déclare Ford.
— Oui, bien reçu, Goodwin, ajoute Griff. Content 

d’entendre ta voix.
Ce sont les quarante-cinq dernières minutes avant.
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*

V oilà des heures que Vanessa a le corps recou-
vert de capteurs biomédicaux. Ils transmettent 
ses constantes au médecin de vol affecté à la 

mission, qui enregistre chacune de ses respirations. Mais 
même avant que ces électrodes soient placées sur elle, 
Vanessa se sentait déjà surveillée en permanence.

Le centre de contrôle est au courant de tout ce qui se 
passe à bord de la navette : chaque température, chaque 
coordonnée, l’état de chaque interrupteur. Partout, 
Houston est là, qui écoute et perçoit ce qui l’entoure.

Cela n’a pas l’air de déranger les autres membres 
d’équipage, mais elle, si. Le fait de savoir que tout le 
monde peut voir sa fréquence cardiaque,  que tout le 
monde peut voir comment son corps réagit chaque fois 
que Houston prend la parole, lui donne le sentiment de 
n’avoir nulle part où se cacher.

— Contente de t’entendre aussi, Griff, dit Joan. La 
journée commence bien ici.

Joan sourit. Vanessa l’entend à l’inflexion de sa voix.
Elle tend les bras et pose ses mains gantées sur l’écoutille 

du sas qui mène à la baie cargo. Elle ressent une vibration 
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dans sa poitrine. Avec les portes de la baie cargo déjà 
ouvertes, cette écoutille est tout ce qui la sépare de l’espace.

Il n’existe aucune donnée relative à l’écoutille du sas. 
C’est l’un des rares éléments de la navette qui n’émet 
pas son propre signal. Ce qui signifie que l’un d’eux 
doit notifier Houston qu’ils sont sur le point de l’ouvrir.

Vanessa regarde Griff. Elle est heureuse de faire 
équipe avec lui pour cette sortie. Elle l’a toujours bien 
aimé. Et pas uniquement parce qu’ils sont tous deux 
sont originaires de la Nouvelle-Angleterre, même si ça 
ne gâche rien.

— Houston, nous ouvrons le sas, annonce Griff.
Vanessa entreprend de tourner la poignée. Elle tente 

de régulariser les battements de son cœur. Elle travaille 
sans relâche depuis cinq ans pour ce moment, et elle en 
a rêvé pendant presque toute sa vie.

L’espace.
Griff et elle prennent une grande inspiration lorsqu’ils 

le voient à travers le hublot.
Ils ont déjà regardé dehors depuis le début de la mis-

sion, mais rien ne les a préparés à ce qu’ils ont devant 
les yeux à cet instant.

Le vide se fait dans l’esprit de Vanessa. À l’exception 
des lumières vives projetées par le vaisseau, tout le reste 
est noir. Il n’y a pas d’horizon, rien que le rebord du 
Navigator et le néant peuplé d’étoiles.

— Waouh, lâche Vanessa dans un souffle.
Elle lance un regard à Griff. Lui-même est happé par 

le spectacle.
Elle quitte la navette et traverse le sas pour effectuer 

son premier pas dans l’espace. Ses jambes sont bien 
assurées tandis qu’elle se lance dans l’obscurité, dont 
la profondeur lui fait écarquiller les yeux. C’est un vide 
qui ne ressemble à rien de ce qu’elle a déjà vu.
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Levant les yeux, au-delà des portes de la baie cargo, elle 
aperçoit la Terre dans le lointain. Des nuages recouvrent 
les déserts d’Afrique septentrionale. Pendant un moment, 
Vanessa s’immobilise et observe l’océan Indien.

Elle a toujours aimé être au-dessus des nuages. Mais là, 
être si haut au-dessus d’eux… cela lui coupe le souffle.

— Mon Dieu, murmure Griff.
Vanessa se tourne vers lui. Ils sont tous deux attachés 

au vaisseau et Griff se propulse pour s’en éloigner.
Elle le suit et se dirige droit vers le satellite. La vue 

est spectaculaire, mais la vraie raison de sa présence ici, 
c’est qu’elle rêve de jouer avec une machine à trois cent 
cinquante kilomètres au-dessus de l’atmosphère terrestre.

Dès qu’ils ont atteint le satellite, ils se mettent en 
position. Il y a quatre mécanismes d’attache, deux de 
chaque côté de la charge utile.

— Prends ton temps, Ford ! lance Griff. Je serai très 
contrarié si on établit le record de la plus courte sortie 
dans l’espace.

— Ce ne sont que quelques boulons à desserrer, alors 
je ne vois pas trop comment on pourrait faire durer le 
plaisir, mais d’accord.

À l’aide d’une clé à douille, Vanessa desserre l’une 
des attaches situées de son côté, puis s’attaque à l’autre. 
Une fois le second mécanisme déverrouillé, elle attend 
que Griff en fasse autant.

Quand il a terminé, il soupire.
— Houston, les attaches sont déverrouillées, en grande 

partie grâce à la brillante efficacité de Vanessa Ford.
— Bien reçu, Navigator. Bon travail, répond Joan.
Puis elle ajoute :
— Navigator, vos combinaisons disposent encore de 

plusieurs heures d’autonomie, alors il vaut mieux que 
vous restiez dans le sas pendant que nous déployons le 
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satellite, au cas où nous aurions besoin que vous inter-
veniez de nouveau.

— Oooh, c’est vraiment trop gentil, ironise Griff.
— C’est parce qu’on vous a à la bonne, plaisante Joan.
— C’est réciproque, Houston. Bien reçu. Ford et moi 

restons dans le sas.
Ils flottent jusqu’au vaisseau. Griff laisse Vanessa 

entrer en premier et la rejoint. Alors qu’il s’apprête à 
clore l’écoutille, il suspend son geste. Il fixe Vanessa et 
hausse les sourcils.

Le protocole exige de la refermer. Mais s’ils la laissent 
ouverte, ils pourront observer la mise sur orbite.

Vanessa n’a pas envie de mentir à Houston. Néan-
moins, un sourire lui échappe.

Griff lui sourit en retour et lâche la poignée. Il ne 
referme pas.

— Houston, nous sommes dans le sas, déclare-t-il.
Tous deux reportent leur attention sur l’écoutille 

ouverte. Ils assistent au dépliage de la rampe de lance-
ment jusqu’à ce qu’elle soit en position pour envoyer le 
satellite sur orbite.

La voix de Steve résonne dans les oreilles de Vanessa.
— Houston, nous sommes satisfaits du degré d’incli-

naison.
Elle repense à leur dernière nuit avant le départ, 

lorsqu’ils étaient en quarantaine à Cap Canaveral. Steve 
avait passé une heure au téléphone avec Helene. Hank 
était agacé, parce qu’il attendait que Steve libère la 
ligne pour appeler Donna. Mais Steve restait là, appuyé 
contre le plan de travail de la cuisine, à rire avec Helene. 
Vanessa avait sans doute écouté leur conversation davan-
tage qu’elle l’aurait dû. Cela semble si facile pour Steve 
d’être l’un et l’autre à la fois  : la personne qu’il est à 
terre et l’astronaute qu’il est dans l’espace. Pour elle, 
ces deux entités ont toujours été en conflit.



— Sommes-nous autorisés à déployer ?
— Affirmatif, Navigator, répond Joan. Vous êtes auto-

risés à déployer.
C’est Lydia, aux commandes du système de télémani-

pulation de la navette, un bras robotique conçu par les 
Canadiens, qui va lancer le satellite.

— Bien reçu, Houston, dit celle-ci. Préparés au déploie-
ment.

— Bien reçu, Navigator.
Deux cordeaux détonants retiennent l’Arch-6 dans la 

baie cargo. Vanessa et Griff voient le premier détoner 
comme prévu.

Mais ensuite, rapidement, le second explose dans un 
éclair comme Vanessa n’en a jamais vu. Cela ne res-
semble pas du tout à leurs simulations. Les explosions 
mettent en pièces les bandes métalliques qui entourent 
le satellite, des débris volent dans toutes les directions.

Vanessa est incapable de dire ce qui s’est passé. Tout 
ce qu’elle voit, c’est un éclat argenté. Puis un grogne-
ment émane de Griff, comme si ses poumons venaient 
de se vider de leur oxygène.

Elle se tourne vers lui et constate une déchirure dans 
sa combinaison, à la hauteur de la taille. L’exposition va 
le tuer en quelques secondes. Il plaque sa main sur sa 
combinaison pour boucher le trou.

— Je vais bien, lui assure-t-il.
Ils savent tous les deux que sa main suffit pour le 

moment. Mais sa voix est un murmure mal assuré, 
comme s’il était à bout de souffle.

Puis une alarme se déclenche, une alarme que 
Vanessa reconnaît sans parvenir à l’identifier. Ce n’est 
que quand Steve, Hank et Lydia se mettent tous à crier 
qu’elle comprend qu’il y a eu un autre impact.
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T andis que l’alarme retentit, Joan respire 
profondément et tente de réfléchir avec calme, 
mais sa gorge se noue quand elle voit Greg se 

lever.
— Contrôle, ici EECOM. Nous observons un change-

ment de pression négatif. Le niveau de pression dimi-
nue très vite.

Jack :
— À combien sommes-nous ?
Avant que Greg ait le temps de répondre, la voix de 

Hank résonne, à la fois claire et pressée.
— Houston, ici Navigator. Nous avons une fuite dans 

la cabine. Nous sentons une dépressurisation rapide.
— Bien reçu, Navigator, répond Joan.
Elle garde un ton neutre, mais elle a un choix à faire. 

Elle se tourne vers Jack.
Il plonge son regard dans le sien.
— Expliquez-leur qu’il y a un trou dans le fuselage. 

À  en juger par le taux de dépressurisation, je dirais 
qu’il doit mesurer un centimètre. L’enveloppe est 
probablement perforée à l’arrière, au niveau du pont 
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intermédiaire ou de la cabine de pilotage. Est-ce qu’ils 
voient quelque chose ?

Joan transmet.
— Négatif, Houston, répond Hank. Nous ne voyons 

aucun trou.
Jack :
— Ordonnez-leur de décrocher tout ce qui est accro-

ché aux parois. Casiers, armoires, panneaux, tout ce 
qu’ils peuvent retirer pour exposer l’enveloppe. Qu’ils 
enlèvent tout !

— Bien reçu, dit Joan.
Jack continue :
— Maintenez Ford et Griff dans le sas, mais com-

mencez à pressuriser dès que possible. Dites à Navigator 
qu’ils doivent injecter de l’oxygène et ouvrir les systèmes 
d’azote  1 et 2 dans la cabine pour alimenter la fuite 
jusqu’à ce qu’on en trouve l’origine !

Joan informe l’équipage. Claire, concise, posée. C’est 
la NASA. Nous avons un plan dans ce genre de situation.

— Bien reçu, dit Hank alors que l’équipage s’active. 
On s’en occupe.

Greg :
— Contrôle, ici EECOM. Nous ne constatons aucun 

changement positif au niveau du taux de fuite. La pres-
sion continue à chuter.

Joan sait que c’est probablement Hank qui déclenche 
l’alimentation en oxygène et en azote pendant que 
Steve et Lydia dénudent les parois aussi vite que pos-
sible. Câbles, sacs de couchage… Il n’y a déjà presque 
rien qui recouvre l’enveloppe du vaisseau, et ils sont en 
train de tout arracher pour localiser le trou. Chaque 
seconde qui passe la sidère un peu plus.

Elle regarde Jack. Mais Jack regarde Greg.



— Ce n’est pas au niveau du module de commande ! 
déclare Steve.

— J’enlève tous les casiers du pont intermédiaire  ! 
annonce Lydia.

Greg se tourne vers Jack et secoue la tête.
Jack tape du plat de la main sur la console et se tourne 

à son tour vers Scott Gutterson. C’est le MMACS, le res-
ponsable des systèmes mécaniques, d’entretien, d’arme-
ment et d’équipage.

— MMACS, qu’est-ce que vous avez ? Qu’est-ce qu’ils 
ne voient pas  ? Donnez-moi quelque chose  ! Nous ne 
disposons que de quelques secondes !

À présent, tout le monde est debout. Joan s’entend 
à peine réfléchir. Elle a effectué des simulations de 
ce type, avec la pression qui diminue à toute allure et 
aucun moyen de la stabiliser.

Les simulations ne se sont terminées qu’une fois l’ori-
gine de la fuite identifiée.

Ou par la mort de l’équipage.
C’est la NASA. Nous avons un plan dans ce genre de 

situation.
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V anessa a fermé l’écoutille et le sas se pressu-
rise. Mais Griff est en train de perdre connais-
sance. Elle glisse une main sous la sienne, la 

plaque contre le trou dans sa combinaison et fait pres-
sion sur son bas-ventre.

— Griff. Griff.
Pas de réponse.
— John Griffin, est-ce que tu m’entends ?
Il bat des paupières, mais elle ignore si c’est volontaire.
— Je suis là, lui assure-t-elle. Ça va aller.
Elle ne saurait dire à quel moment exactement il 

s’évanouit, toutefois elle sent sa main se relâcher, et 
maintenant, il n’y a plus que sa main à elle pour le 
maintenir en vie jusqu’à ce que le niveau de pressuri-
sation dans le sas soit le même que dans la cabine. Elle 
guette un signe d’hémorragie, une tache de sang. Elle 
ne voit rien.

Le vacarme et la voix des autres membres d’équipage 
lui parviennent tandis qu’ils tentent de coordonner 
leurs efforts. Celle de Steve l’apaise, mais celle de Lydia 
commence à monter dans les aigus.


