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Préface

C’ est avec une immense joie et un grand 
honneur que je vous invite à plonger dans 
Le corps, le mouvement, la liberté. 

Il me tient particulièrement à cœur de vous présenter 
l’histoire de ces cinquante femmes exceptionnelles. 
Vous découvrirez au fil de ces portraits qu’elles 
ont toutes, chacune à leur manière, inscrit leur nom 
dans l’Histoire, en faisant preuve de dévouement, de 
persévérance et de courage, à travers leurs exploits 
sportifs. Leur caractère visionnaire a contribué à 
façonner une société plus équitable, une société vers 
laquelle nous tendons toujours aujourd’hui.

Je suis joueuse de tennis professionnelle, ou « tenniswo-
man ». J’ai la chance d’avoir toujours pu pratiquer mon 
sport en toute liberté depuis mes 5 ans, comme le 
basket ou la danse auxquels je m’étais essayée. J’ai 
cette chance car des femmes se sont battues pour 
obtenir le droit de faire du sport.
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Aujourd’hui, il est commun de voir une femme sur un 
vélo pour aller au travail, faire ses courses, emmener 
ses enfants à l’école, pratiquer une activité physique ou 
bien simplement profiter d’un dimanche en famille. 
Mais dans un passé pas si lointain, cela avait tout de 
surprenant et il a fallu que des femmes se battent pour 
obtenir le droit de monter sur un vélo.

Ces histoires incroyables nous ouvrent les yeux 
sur ce que nous sommes capables d’accomplir en 
tant que femmes. Ensemble, nous pouvons changer 
notre monde, et faire en sorte qu’exercer un sport soit 
possible pour toutes.

Ces récits inspirants nous incitent à croire en nos 
rêves : ces femmes nous prouvent qu’il n’y a pas de 
limite, et qu’il suffit du succès d’une seule personne 
pour que l’impossible devienne possible. lls nous font 
découvrir un monde où le sport est devenu le reflet 
d’une épopée humaine, et où le succès n’est pas mesuré 
seulement en points ou en victoires, mais surtout en 
impacts et en changements déterminants.

Je souhaite que ces histoires vous donnent la force de 
réaliser vos propres rêves, afin de devenir imbattables 
vous aussi. 

Avec tout mon enthousiasme, 

Caroline Garcia

LE CORPS, LE MOUVEMENT, LA LIBERTÉ
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Résister,  
persévérer,  

gagner

A u début du xxe siècle, on avançait encore des 
arguments médicaux et esthétiques pour 
contre-indiquer le sport au sexe dit « faible ». 

Un effort violent, argumentaient certains médecins 
avec beaucoup de sérieux, pourrait tuer, ou rendre 
stériles ces dames, dont la fonction « naturelle » était 
avant tout d’assurer une descendance à la société. 
Toute tension corporelle n’étant pas belle à voir et la 
musculation nuisant aux canons de l’élégance, il était 
recommandé aux jeunes filles de cultiver leur don 
pour la broderie plutôt que celui de la compétition 
physique, afin de conserver une silhouette gracile et 
charmante. 

Ces recommandations, pas si lointaines puisqu’elles 
ont concerné la génération de mes grands-mères 
– qui n’ont ni l’une ni l’autre jamais fait de sport –, 
ont émaillé toutes mes recherches préparatoires 
à l’écriture de ce livre. Je m’y attendais et elles ne 
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m’ont pas déçue, allant au-delà de ce que j’avais pu 
imaginer. Certains considèrent par exemple, à la fin 
du xixe siècle, que la bicyclette est susceptible de 
déclencher, par frottement de la selle sur les parties 
intimes féminines, un plaisir sexuel, une « efferves-
cence », une « surexcitation lubrique » et un « accès 
de folie sensuelle »*. Attention danger !

Qui réalise encore aujourd’hui combien l’invention 
de la bicyclette a représenté une révolution dans la 
vie des femmes, combien leur liberté de mouvement 
et d’habillement, la découverte de leur endurance et 
de leurs capacités physiques, doivent à une simple 
selle et deux roues ? Car la question des femmes et du 
sport, c’est la question des femmes et de leur corps. 
De quoi est-il le nom ? À qui appartient-il ? À quoi 
sert-il ? Qui le contrôle ? Jusqu’où peut-il aller ? De 
quoi est-il capable ? C’est pour leurs corps que les 
femmes ont été dominées, et c’est grâce à leur corps 
qu’elles se sont émancipées. Car un corps renforcé, 
c’est un corps libéré. 

Après le droit à pratiquer le sport, les femmes ont dû 
s’imposer en tant que compétitrices. Ce sont les mili-
tantes comme Alice Milliat qui, dans les années 1920, 
fondent des Jeux mondiaux féminins pour répondre à 
Pierre de Coubertin, le fondateur des Jeux olympiques 
modernes, qui voulait que les femmes se contentent 
« comme aux anciens tournois, de couronner les 

* Anaïs Bohuon. « Entre perversion et moralisation : Les discours 
médicaux au sujet de la pratique physique et sportive des femmes 
à l’aube du xxe siècle », Corps, vol. 7, no 2, 2009.

LE CORPS, LE MOUVEMENT, LA LIBERTÉ

14



vainqueurs ». Ce sont les premières footballeuses 
qui jouent clandestinement parce qu’on les a inter-
dites de terrain, les athlètes algériennes des années 
1990 menacées de mort parce qu’elles courent sans 
foulard, les jeunes patineuses qui dénoncent des abus 
sexuels, ou encore les sœurs Williams, au tennis, qui 
obtiennent les mêmes dotations que les hommes. 
C’est la bataille pour la visibilité, l’égalité, mais c’est 
aussi le combat pour la pleine citoyenneté, à l’image 
de Cathy Freeman qui court pour donner une voix 
et des droits aux Aborigènes d’Australie. 

J’ai voulu raconter le destin hors norme d’une 
cinquantaine de sportives, de l’Antiquité à nos jours. 
Des pionnières, des résistantes, des athlètes qui ont su 
se faire une place dans le monde parfois impitoyable 
de la compétition internationale, des femmes qui 
ont bousculé les préjugés et surmonté des tabous. 
Nous leur devons beaucoup. Elles ont en commun 
de former les maillons, chacune dans son contexte et 
son époque, de la longue marche des femmes vers le 
légitime désir de repousser ses limites et de faire vivre 
ces valeurs du sport qui n’ont rien de « genrées » : le 
dépassement de soi, la persévérance, la saine compé-
titivité, l’esprit d’équipe, l’humilité et la loyauté. Que 
les athlètes absentes de ces pages me pardonnent. 
Elles sont nombreuses car la sélection fut cruelle. Je 
veux leur dire ici tout mon respect.

Vous en connaissez certaines, bien sûr, mais de bien 
d’autres vous n’avez probablement jamais entendu 
parler. Leur donner des mots pour les sortir de l’ombre 
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a été un honneur. Leurs existences intrépides m’ont 
habitée de longs mois et aidée dans des moments 
d’épreuve. Je souhaite vous offrir leur belle énergie en 
lecture, et tout particulièrement aux plus jeunes, filles 
et garçons, qui ont tant besoin de modèles inspirants 
pour construire l’avenir.

Isabelle Fougère

LE CORPS, LE MOUVEMENT, LA LIBERTÉ
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Kallipáteira

 Cachez ces seins... 

Grèce (360 av. J.-C.)
Première femme dans une enceinte olympique

Dans la Grèce antique, les femmes sont interdites 
de stades. Mais un jour, l’audacieuse Kallipáteira, 
qui appartient à une grande famille d’athlètes, 
brise ce tabou et entre clandestinement sur celui 
d’Olympie.
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“ 
On trouve sur la route d’Olympie, avant de 

traverser le fleuve, une montagne qui a des rochers 
très hauts et très escarpés ; on la nomme le mont 
Typaeos. La loi veut, chez les Éléens, qu’on préci-
pite du haut de cette montagne les femmes qu’on 
surprend aux Jeux olympiques. „

C’est ainsi que Pausanias, voyageur, géographe et 
historien grec du ier siècle de notre ère évoque, dans 
son volume V de la Description de la Grèce, le châti-
ment capital promis aux femmes qui oseraient se 
montrer dans l’enclos réservé aux compétitions spor-
tives d’Olympie. L’historien nous montre ainsi que le 
sport a plutôt mal commencé pour les femmes. Avant 
même d’imaginer leur participation aux compétitions, 
leur présence n’est pas autorisée dans les stades de 
Grèce. Il existe cependant quelques exceptions – nous 
le verrons plus loin – comme à Spartes, grande rivale 
d’Athènes. 

Au ve siècle avant notre ère – siècle d’or de Périclès 
que l’on cite encore aujourd’hui comme l’apogée de 
la démocratie athénienne –, commence la résistance 
des femmes à cet interdit intégral, au risque d’être 
précipitées d’une falaise abrupte qui ne laisse aucune 
chance de survie. Éternelles mineures, contrôlées 
par leurs pères puis leurs maris, il ne reste à celles-ci 
qu’une option pour rester maîtresses de leur vie : 
devenir des courtisanes ou « hétaïres », à l’instar de 
la célèbre Aspasie de Milet, compagne de Périclès. 
Les autres restent assignées au foyer et dans leurs 
quartiers, fermés à clé de l’extérieur. Les femmes sont 
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considérées comme faibles et têtues, et les hommes 
ne parviennent à les dompter que par le mariage. 

Il faut entendre le philosophe Aristote (384-322 av. 
J.-C.) : « L’homme est par nature supérieur et la femme 
inférieure ; et l’un domine, et l’autre est dominé ; ce 
principe, par nécessité, s’étend à toute l’humanité* », 
et il ajoute doctement qu’il peut « prouver scienti-
fiquement que le corps et l’esprit des femmes sont 
catégoriquement, naturellement, c’est-à-dire inal-
térablement, inférieurs à ceux des hommes »**. Dès 
lors, comment ouvrir les stades, lieux de gloire et de 
dépassement de soi, à ces « inférieures », ou pire, les 
laisser participer à des compétitions. Sans oublier qu’à 
coup sûr, ces faibles créatures suivraient leurs désirs si 
elles devaient être attirées par les jeunes athlètes nus ! 

Celle qui apporte la victoire

La jeune Kallipáteira a le sport dans la peau, elle en 
a hérité au berceau et a grandi dans une maison de 
Rhodes, rythmée par les entraînements et les compé-
titions des hommes de sa famille. Son père Diagoras, 
un célèbre champion de pugilat, s’est illustré, entre 
autres, aux Jeux olympiques de 464 av. J.-C. Ses frères, 
Damagetos, champion de pancrace, un autre sport 
de combat, Akousílaos, champion de pugilat comme 
leur père, et Dorieús excellent, eux aussi, au combat. 
Quand les fils de Diagoras gagnent, ils portent leur 

* Aristote, Politique (1254b2).
** Paul Cartledge, The Spartans, 2003.
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père en triomphe sur leurs épaules et parcourent le 
stade sous les « vivats ». 

La fillette, appelée aussi Phereniki, « celle qui apporte 
la victoire » vit leur passion par procuration. Son père 
la laisse participer à des jeux féminins, les Héraia, 
consacrés à la déesse Héra, mais elle n’en tire pas le 
même plaisir. Les hourrahs de la foule pour sacrer 
les hommes de sa famille lui procurent une sensa-
tion indépassable, comme une onde qui lui parcourt 
l’échine et lui donne des ailes. 

Devenue nubile, Kallipáteira épouse en toute logique 
un athlète dont elle partage les entraînements avec 
passion, sans toutefois être en mesure d’assister à 
ses exploits. Ils ont un fils, lui-même athlète selon la 
tradition dynastique, le grand Pisidoras qui s’illustre 
très jeune dans la course à pied. Rien ne laisse suppo-
ser chez la jeune femme qu’elle pourrait remettre en 
cause l’ordre établi du monde sportif, réservé aux seuls 
hommes. Coach de l’ombre, elle participe activement 
aux entraînements de son garçon qu’elle aime entre 
tous. Jusqu’à ce jour, après que l’on a mis son mari 
en terre, où le chagrin sincère qui la terrasse se méta-
morphose en une détermination farouche de porter 
le fruit de ses entrailles au pinacle. Prenant en main 
la préparation de Pisidoras pour les Jeux olympiques, 
elle lui fait subir un entraînement acharné pendant 
plusieurs années. 

LE CORPS, LE MOUVEMENT, LA LIBERTÉ
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Déguisée en homme sur la route d’Olympie

Comme on peut l’imaginer, il est impossible pour 
Kallipáteira de laisser son fils partir seul à Olympie 
récolter le fruit de son travail. Mais comment l’ac-
compagner et briser l’interdit qui la frappe en tant que 
femme sans risquer d’être jetée du mont Typaeos ? 
La jeune mère mûrit son plan depuis des mois. Le 
jour venu, elle sort de sa cache une tenue masculine 
qui attend depuis longtemps, qu’elle enfile à la nuit 
tombée, avant de rejoindre son fils pour le mettre 
dans la confidence. Les réserves du jeune homme 
n’ont pas raison de sa détermination et, le lendemain, 
les deux silhouettes masculines prennent la route en 
direction d’Olympie. 

Kallipáteira
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Le jour de la compétition, Kallipáteira s’installe avec 
beaucoup de sérénité parmi le public de supporteurs 
du grand stade qui grondent des commentaires impa-
tients. Personne ne l’a démasquée, elle a pris place 
dans la tribune des entraîneurs sans que personne ne 
l’arrête. Son cœur battant à tout rompre, elle s’emplit le 
regard de cette foule qu’elle n’a qu’imaginée jusqu’ici. 
Elle sent monter en elle la force collective qui échauffe 
l’esprit et rend impatients les membres, les nerfs sciés 
par l’attente. Sa tunique bat contre sa poitrine qui 
peine à rester en place sous un discret bandage. Le 
soleil l’éblouit, mais elle reconnaît la silhouette de 
son fils qui prend le départ dans le couloir intérieur 
du grand stade. 

Le temps s’arrête. Il lui semble que la course a duré le 
temps d’une inspiration-expiration, muscles bandés, 
en apnée, comme si elle courait à la place de Pisidoras. 
Elle court encore dans son rêve quand une clameur 
la réveille et que la vue de son fils levant les bras dans 
un signe de triomphe lui indique sa victoire. Et c’est 
alors que Kallipáteira accomplit cet acte symbolique 
qui ouvre la longue marche des femmes pour arra-
cher leur place dans le sport. Ne s’appartenant plus, 
dans un déluge de rires et de larmes, elle se précipite 
vers la piste centrale du stade, bousculant les autres 
spectateurs, perdant ses sandales et s’accrochant au 
passage à une barrière qui lui fait obstacle. Le tissu de 
sa tunique arraché, son bandage lui fait une longue 
traîne et libère un sein, qui fait croire aux athlètes que 
la reine des Amazones a conquis le stade. 

LE CORPS, LE MOUVEMENT, LA LIBERTÉ

22



Kallipáteira n’a pas le temps de rejoindre son fils, 
soulevé par ses admirateurs, emmené loin d’elle et 
vers la gloire. Son désarroi est bref puisque deux 
soldats qui la menacent d’une lance lui ordonnent 
de les suivre. Mais Pisidoras fait demi-tour, suivi par 
ses admirateurs. Il parvient à rejoindre sa mère et, lui 
prenant le bras, il parlemente avec les soldats pour 
entraîner celle-ci vers leur auberge, avec la promesse 
de se présenter le lendemain devant les autorités pour 
que cet affront soit jugé. 

Une nouvelle loi encore plus stricte

La suite de l’histoire nous est parvenue sous plusieurs 
versions. Dans la plus plausible, Kallipáteira est jugée 
puis libérée en raison du prestige de sa famille. Elle 
rejoint sa maison. Elle a touché de si près au vertige 
de la gloire qu’il est probable qu’elle traverse la suite 
de son existence portée par ce furtif moment de 
liberté et de révolte, bien que livrée à la solitude et 
au désœuvrement. 

Une autre version, plus hollywoodienne, celle de 
l’historien et sophiste romain Claude Élien (c. 175 
- c. 235 de notre ère), raconte qu’au beau milieu du 
stade, elle harangue la foule et plaide la cause des 
femmes, s’évitant ainsi d’être précipitée du mont 
Typaeos. Ce qui est attesté, c’est que son geste de 
révolte a tellement choqué les instances sportives 
d’Olympie qu’elles s’empressent d’édicter une loi 
pour éviter qu’une autre femme ne viole à nouveau 
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l’interdiction d’entrée sur les stades. Une règle plutôt 
radicale qui consiste, pendant de nombreuses années, 
à faire entrer les athlètes et leurs entraîneurs complè-
tement nus pour s’assurer qu’ils sont porteurs des 
bons attributs. 

Une lignée de pionnière

On n’est jamais seul(e) dans le combat pour la liberté, 
même s’il s’étend sur plusieurs siècles. Kallipáteira n’en 
avait certainement pas connaissance, mais ailleurs en 
Grèce, dans la cité rivale de Spartes, d’autres pion-
nières entreprenaient, elles aussi, de briser les interdits. 
Les archéologues ont mis en évidence la pratique 
féminine de l’athlétisme y compris les courses et les 
épreuves de force. Euripide et, plus tard, Plutarque 
mentionnent de telles compétitions. Jouissant d’une 
plus grande autonomie que dans le reste de la Grèce 
antique, les Spartiates avaient en outre le droit de 
gérer et de posséder des biens en leur nom propre 
et de mener leur vie conjugale à leur guise ; les lois 
sur l’adultère n’existant pas plus pour elles que pour 
les hommes. 

Il serait toutefois erroné d’évoquer une quelconque 
égalité de traitement, comme le montre l’histoire 
de Cynisca, la célèbre gagnante de compétions de 
chars, née vers 440 av. J.-C. Cette princesse, fille du roi 
Archidamos II, inscrit un quadrige de sa propre écurie 
aux Jeux olympiques. Son frère Agésilas, dans le but 
inavoué de démontrer que les victoires remportées le 
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sont non en fonction de la bravoure mais de la richesse, 
l’a convaincue de se lancer dans la compétition. Elle 
remporte deux Olympiades successives, en 396 et 
392 av. J.-C., devenant la première femme à gagner 
des JO, mais aussi à posséder des chevaux de course. 
Elle ne les conduit pas elle-même mais emploie des 
compétiteurs, ancêtres des jockeys. Après sa mort, 
Cynisca fut célébrée et même adulée ; le célèbre sculp-
teur Apelle lui érigea même une statue à Olympie. 
Cependant, tout comme sa cadette Kallipáteira, elle 
était, au moment de sa victoire, interdite de stade et 
elle n’assista donc pas à son propre triomphe…
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