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A mes parents adorés, c’est grace a votre amour
que j’ai tout appris : a croire en moi, a rire fort,
a marcher droit et a réver plus grand que la vie.

Vous étes toujours la, dans chaque éclat de rire,
chaque victoire, chaque note de musique.

Ce livre est pour vous.



INTRODUCTION

Je suis Hélene. Soixante-neuf ans. Mais avant que vous ne
pensiez : « Oh, une mamie qui raconte sa vie », laissez-moi
remettre les pendules a ’heure.

A 69 ans, je ne raconte pas ma vie... Je la croque. Avec
appétit, audace et une pointe d’insolence. C’est I’age ou l'on
devient plus savoureuse qu'un dessert au chocolat, ou l'on
ose dire non aux longues soirées ennuyeuses et oui a tout ce
qui fait vibrer. C’est aussi ’age o 'on comprend que la seule
personne qu’il faut séduire, c’est soi-méme.

FUIR LE « CE QU'IL FAUT FAIRE »

Finies les excuses, finis les compromis. Si jai envie d’en-
filer une robe de gala pour aller chercher une baguette, je le
fais. Et si j’ai envie de porter un training pour aller a un cock-
tail mondain, je le fais aussi. Enfin, non. Mais juste parce que
je ne trouve pas ca joli. En théorie, j'en serais capable! Vous
voyez I'idée? J’ai décidé de faire de la vie une féte permanente



et je préfere largement les bulles du champagne a celles d'un
paracétamol effervescent. Alors, jévite autant que possible les
gens qui me rendent migraineuse. C’est ma maniere de prati-
quer le tri sélectif! Si extraordinaire est rare, rendre Pordinaire
extra est tout a fait a notre portée.

Alors, pourquoi ce livre?

Parce qu’il y a des vérités quon ne dit pas assez souvent :
’age n’est qu'un chiffre et la vie n’attend pas qu’on lui en donne
la permission pour avancer. Ce livre, c’est mon cri de liberté.
Un guide pour celles et ceux qui veulent vivre pleinement, rire
de leurs galeres, et oser réver grand, sans se demander si c’est
trop tard. Ce livre, c’est une ode a la bonne humeur, un manuel
pour transformer le quotidien en moments éclatants et exquis.
Un guide pour rire plus fort, aimer plus grand et métamorpho-
ser les petits tracas en grandes comédies.

Mais attention, il ne s’agit en rien d’'un mode d’emploi rigide.
A chacun(e) d’entre vous de vous inspirer. Soyez vous-méme,
car, comme le disait Oscar Wilde, « les autres sont déja pris ».

Dans ces pages, vous trouverez des anecdotes croustillantes,
des conseils décalés, des regles de vie un peu folles, mais totale-
ment efficaces, comme :

e Regle n° 1: si vous hésitez entre étre ennuyeux(se) ou specta-
culaire, optez toujours pour le spectaculaire. (fitre spectacu-
lairement ennuyeux(se) étant la pire option.)

e Regle n° 2 : les avis des autres ? Rangez-les avec les chaus-
settes orphelines, ¢ca ne sert jamais.



e Regle n° 3 : une bonne paire de talons peut tout changer. Et si
ca ne résout pas vos problemes, au moins, vous prendrez un
peu de hauteur, dans tous les sens du terme!

AVANT DE PARLER DE VOUS,
QUELQUES MOTS SURMOI
POUR VOUS METTRE EN APPETIT?

Je suis née au Maroc, entre épices et couleurs éclatantes.
Tres jeune, j’ai eu le gotlit du spectacle et la passion de briser
les régles. A 13 ans, j’ai débarqué a Paris, naviguant d’études
sérieuses en soirées effrénées. Puis, a 24 ans, je vis un mariage
hollywoodien et une vie de réve a Los Angeles, dans un tour-
billon de luxe et de folie. Les années 1980 étaient mon terrain
de jeu.

Mais la vie, ce sont aussi des virages imprévus. Divorces,
reconversions professionnelles, déménagements qui me fai-
saient changer de pays comme d’autres changent de chemise.
A chaque étape, j’ai rebondi. Paris, New York, Londres : chaque
ville était une nouvelle aventure, un terrain pour me réinventer,
toujours plus audacieuse.

Aujourd’hui, a 69 ans, je suis chanteuse, tiktokeuse et
« mamie star », vraiment pas du genre 2 tricoter des pulls. Even-
tuellement, tailler des costards, mais juste pour rire! Et en riant
de moi-méme, pour commencer. L’autodérision est une regle de
vie. Je croque la vie a pleines dents et garde les bras grands
ouverts pour tout ce que 'avenir me réserve. Mon credo? Tout



est possible a tout age, il ne faut « jamais dire jamais! » (titre
par ailleurs d’un tres bon album d’une certaine Hélene in Paris
que je ne saurais trop vous conseiller ).

Ce livre est pour vous :

e si vous voulez un petit coup de pied aux fesses (sans les talons,
promis) pour enfin vous lancer ;

e sivous étes prét(e) a rire de vous-meme (et des autres, il n’y a
pas de raison) ;

e si vous cherchez des conseils simples, droles et efficaces pour
« oser 'audace ».

Bienvenue dans mon univers.

Ici, la joie est contagieuse, les galeres deviennent des anec-
dotes mémorables, on ne se prend jamais trop au sérieux, et
les journées grises n’existent pas. Préparez-vous a plonger dans
une explosion de couleurs, de bonne humeur et d’énergie. Allez,
onyvar
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« Paris, la ville qui ne dort jamais. » Mais moi, si! La soirée se
doit donc d’etre réussie, sinon je lance tres vite un « bye bye, les
chéris »... Voici tous les conseils pour rester éveillé(e) tres tard
et passer la meilleure des soirées!

Déja, qulest-ce quune soirée idéale? Je dirais celle dont on
se souvient le lendemain. (Premier conseil : ne pas trop for-
cer sur les cocktails.) Une belle soirée, on en sourit encore le
jour suivant. C’est un moment hors du temps, qu'on soit 22, 2
ou 1! Que vous soyez en pyjama avec votre soupe maison ou en
robe de soirée au bras d’'un(e) prétendant(e) potentiel(le), vous
aurez le pouvoir magique de tout sublimer. Car dans la vie, la
seule chose qu’on ne peut pas se permettre, c’est de s’ennuyer.
Alors, on s’accroche a ses talons hauts (ou a ses chaussons) et
on entre dans la danse !

ANTICIPEZ!

Les soirées idéales ne tombent pas du ciel, elles se créent,
elles se planifient et elles se vivent a fond. C’est un art subtil,
un équilibre entre spontanéité et maitrise de soi, entre éclats de
rire et petits moments d’élégance.

En fait, c’est adopter une attitude a la James Bond : on pla-
nifie avec audace, on improvise avec panache et on s’éclipse
toujours avec classe.
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Voici quelques scenes de ma vie, ou chaque moment banal
peut devenir sympathique et mémorable. Que ce soit un diner
de gala, une soirée cocooning pyjama, un premier rendez-vous
ou mon fameux diner du dimanche soir.

Je vais vous dévoiler mes secrets pour faire de n’importe
quelle situation un pur régal.

COMMENT TRANSFORMER UNE SOIREE
DE GALA EN UNE SOIREE IDEALE?

Certainement pas avec un diner figé, ni une interminable
soirée de charité ou l'on reste bloqué(e) a une table, entre des
inconnus, a épuiser les sujets de conversation épuisants. Non,
ca jévite!

Jaccepte linvitation, mais je préviens que j’assisterai uni-
quement au cocktail. Comme le chantait Jane Birkin, je préfere
« fuir le bonheur de peur qu’il ne se sauve »! On I'a tous vécue,
cette soirée qui s’étire tel un chewing-gum et qui finit, comme
celui-ci, par perdre tout son goit.

Voici ma technique!

Je suis un peu la James Bond des cocktails mondains. Je
débarque, mais attention, en mode discret : j’ai une mission et
une seule, pas question d’étre coincée entre Monsieur cheveux
gominés et Madame tirée a quatre épingles (voire beaucoup
plus, car on sent que le chirurgien a eu la main lourde).

Non, je suis la pour m’amuser, mais a ma facon.
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Jarrive, je papillonne d’un groupe a l'autre, je distribue des
sourires et des « hello, hello ».

Mais attention, j’ai un radar intégré! Des que le gong du diner
approche, ni une ni deux, jenclenche le mode « c’est 'heure d’ap-
peler une voiture ». Un dernier clin d’ceil, une photo vite faite
pour prouver que jétais bien la, un « bon, moi je file! » laché avec
¢élégance, toujours! Et hop, je m’éclipse. Pour eux, comme pour
moi, mieux vaut un gotit de « pas assez » que de « presque trop ».

Voila comment changer une obligation en une soirée idéale.

LA SOIREE PYJAMA

Quand je n’ai pas de diner au programme, c’est la féte! Soi-
rée pyjama activée!

D’abord, le menu ! En été, mon combo gagnant : carottes
rapées, pommes, yaourt. Ca a l'air tout simple, mais c’est mon
petit bonheur du moment.

L’hiver, je mets les carottes de cOté et je sors la grande star des
soirées frileuses : la soupe maison, bouillante et réconfortante.

Ensuite, un bon bain chaud, puis je passe au dress code offi-
ciel : le pyjama offert par les compagnies aériennes. La Rolls du
pyj’ : ce cadeau de vol long-courrier, niveau confort, c’est le top
du top. Je m’y glisse comme dans un cocon.

Et pour 'ambiance, quelques bougies, histoire de rendre ca
cosy-cosy. Ma chambre devient mon refuge douillet, une bulle
de délice.
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Pour la touche finale, direction le lit. Télécommande en
main, je m’installe pour une série, couette jusqu’au menton,
avec une bonne verveine de Marrakech.

Je suis au summum du bonheur, pas besoin de plus pour me
régaler. Passer une soirée avec soi-méme, c’est la garantie d’étre
avec quelqu’un qu'on apprécie!

LES BIENFAITS
DU VITE FAIT!

Chez moi, le dimanche soir, c’est du rapide, mais sympa-
thique. A 19 heures pétantes, tout est prét pour accueillir les
invités. Ils savent tres bien a quoi s’attendre.

En mode « profitez bien, parce que dans deux heures, ce sera
pyjama pour tout le monde ».

A 19 heures, ma cuisine est parée a faire des étincelles, mais
sans paillettes ni tapis rouge. Juste des bougies, des petites
fleurs qui font genre « on reste quand méme chic et casual » et
une vaisselle qui fait son petit effet sans faire trop de chichis.

Ce n’est pas un resto cing €toiles, non, c’est mieux, c’est chez
moi, avec mes bonnes vibes et mon plat signature. Rien de com-
pliqué, juste une recette maison, comme un gratin bien doré ou
un poulet roti qui dit : « Allez, on va passer une bonne soirée. »

Pas de protocole, chacun se sert comme il veut, quand il
veut et on leve nos verres, tchin-tchin, sans raison, ¢a fait
juste du bien.
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La soirée passe comme un charme, et hop, 21 h 30 arrive
sans méme qu’on y pense. On range a la va-vite, on rigole une
derniere fois, puis tout le monde file, chacun chez soi, direc-
tion le lit.

LA TOUTE PREMIERE FOIS
(AH, LE PREMIER DATE!)

Pas question de l'inviter a la maison! Je le laisse choisir le
restaurant, un peu comme un test pour voir s’il connait ses
classiques. Si son choix se porte sur une soirée dans une pizze-
ria basique ou pire, sur un endroit avec des nappes en plastique,
la désolée, mais j’interviens. Il est inconcevable de gacher une
premiere soirée dans une ambiance de cantine! Alors, je reste
tout sourire, et je glisse : « Il y a ce petit resto qui vient d’ouvrir,
j’ai méme promis au patron d’y passer. » Ni vu ni connu, je redi-
rige la soirée vers un endroit un peu plus chic.

Ah, la tenue... Mon radar a style s’active immédiatement.
Un point essentiel : les chaussures. Des baskets fluo? Non mais
quelle horreur, on dirait qu’il sort d’'un cours d’aérobic des
années 1980 avec Véronique et Davina. Des mocassins a glands?
Comme leur nom l'indique, c’est fait pour les... Et si en plus, il
porte des chaussettes blanches, c’est moi qui sors le drapeau
blanc! Mais il y a encore pire. Le combo fatal : une sacoche en
bandouliere et un blouson en cuir facon Elvis. Dans ce cas, je
déclenche le plan d’évacuation express : « Je suis navrée, mais
j’ai un dégat des eaux chez moi. »
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Les mains, c’est non négociable. Belles mains, doigts élé-
gants, ongles soignés, sinon rien!

C’est ’heure du grand jeu des débuts, ce moment ou 'on
se lance des regards, ou 'on savoure les premiers sourires...
enfin, en théorie. Parce qu’en pratique, on est plus proche
d’un marathon que d’une balade romantique. Il faut tout
résumer, tout raconter, et le pire, c’est que plus le temps
passe, plus j’ai de chapitres 2 dévoiler. A mon 4ge, j’ai vécu
une multitude de vies, mené tant d’aventures qu’il faudrait
des heures pour tout résumer!

Parfois, je réve d’un petit bouton play pour balancer mon
histoire comme un disque, et gagner du temps (qui a dit
« Ou un audioguide comme dans un musée »? Vous sortez
tout de suite!).

Je parle, je parle, et la, je leve les yeux, et que vois-je, un
désastre, le pompon. II tient ses couverts comme un boucher
en pleine action! Poignet rigide, coude en I’air, couteau planté
en travers de l'assiette.

Jessaie de rester concentrée sur mon plat, mais impossible,
je suis fascinée par cette découpe.

Et puis, quand ¢a ne colle pas... Ah, cette politesse forcée.
Le pire, c’est quand il traine a demander I'addition : 13, je m’im-
patiente. Je propose de faire fifty-fifty, juste pour n’avoir rien
a devoir et filer sans attaches. Mais s’il accepte sans hésiter, 1a
c’est slir : c’est le clap de fin. Retenez bien : lors d’un premier
date, une addition a 50/50, c’est a 100% sans lendemain.
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5 s

Joour des soivées iAéales

4 Ne vous éternisez jamais : I’'art de la disparition élégante.

Rappelez-vous, il vaut mieux étre la personne qu’on regrette
déja que celle qu'on espere voir partir. Evitez de devenir I’in-
vité(e) qui s’incruste jusqu’au petit matin. Faites votre sortie
avant que ’hote ne commence a bailler ou a ranger la vaisselle
bruyamment. Une excuse subtile, comme « Je dois me lever a
’aube pour attraper un vol ou un train », fera l'affaire. (Méme
§’il s’agit en réalité d’'un RER, ¢a marche aussi.) Ainsi, vous lais-
serez derriere vous une aura de mystere et de désir, plutot que
I'image de I'invité(e) « super-glu » qu'on n’arrive pas a décoller.

En suivant ces conseils, vous serez la star de chaque soi-
rée, celle ou celui dont on parle avec admiration et un brin
de fascination.

2 Le casting des invités : votre soirée, votre film.

Imaginez votre soirée comme un film hollywoodien. Chaque
invité(e) est une star a choisir avec soin. Prévenez les drames
en ne sélectionnant que des personnes qui s’entendent bien, et
surtout, laissez les divas chez elles. Apres tout, vous étes le met-
teur en scene de cette soirée, pas le médiateur d’un talk-show
a scandales. Exemple : n’invitez pas une amie et son ex avec sa
nouvelle copine. Ou alors, évitez les couteaux a table.
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3 Ambiance : entre grand jeu et simplicité.

Que vous sortiez l'argenterie de famille ou optiez pour une
ambiance décontractée, l'essentiel est votre bonne humeur
contagieuse. Pas besoin d’'un menu a rallonge digne d’un res-
taurant étoilé. Des plats traditionnels avec de bons produits
feront l'affaire. Et n’oubliez pas : un sourire et une blague bien
placée sont les meilleurs assaisonnements. Allumez quelques
bougies, ca crée une belle atmosphere chaleureuse.

Pour 'ambiance musicale, pas de station de radio, sans quoi
vous serez interrompus toutes les dix minutes par de longues
pages de pub. Privilégiez une playlist personnelle, douce (pas
de death metal), qui va favoriser la conversation. Et attention
au choix des chansons. Un « Vas-y Francky, c’est bon, bon,
bon » pourrait provoquer une fausse route. Surtout si vous avez
un Franck a table.

La boisson : un bon vin ou un bon champagne, c’est primor-
dial pour satisfaire vos invités. Quant au dessert, quelque chose
de léger, tout le monde fait attention a sa ligne.

Ainsi, votre soirée a la maison sera un succes retentissant,
digne des meilleurs éloges. Et qui sait, peut-étre que vos invités
réclameront une suite tres prochainement.

4 Le placement de table.

Le placement de table est un art subtil pour que tout le
monde passe une soirée mémorable. Voici quelques astuces
pour que vos convives soient ravis des 'apéro.

19



Pour que ce soit chic et organisé, il faut privilégier une dis-
position équilibrée : alterner hommes et femmes si possible, et
varier les personnaliteés.

Les bavards au centre, ils animent la soirée, mais éloignez-les
les uns des autres pour éviter qu’ils ne la monopolisent.

Les timides aux extrémités, ¢a va leur permettre de discuter
et de se méler a leur aise a la conversation.

Le chef d’orchestre au bout : si vous étes I'hote, placez-vous
a une extrémité de la table pour mieux gérer les conversations
et le service.

Et si c’est un diner romantique, pas question de s’asseoir
a lautre bout de la table. Pas de remake de la rencontre
Macron/Poutine aux deux extrémités d’une table de la taille
d’un terrain de foot. Favorisez une proximité subtile, ca
pourrait encourager une éventuelle caresse de la main, ou un
doux baiser.

Evitez de booker un rendez-vous avec votre coach le
lendemain a 7 heures du matin.

Absolument! C’est le meilleur moyen de ruiner une soirée
avant méme qu'elle ne commence. Mieux vaut planifier ce
genre de séance pour un autre jour. Apres tout, une soirée réus-
sie, c’est aussi savoir profiter du moment sans avoir la hantise
du réveil a aube et des squats endiablés.

Moralité : le fitness peut attendre, mais votre soirée, elle, ne
repassera pas.
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RECETTE DE SEDUCTION ULTIME
le 7mﬂk t«ayiyae

4 pommes de terre, épluchées et coupées en finesrondelles « De la
creme fraiche « 1touche de beurre « 1soupcon d’ail - Du fromage
rdpé qui gratine a la perfection

Ingrédients

Préparation

Dans un plat adapté¢, disposez les ingrédients en couches,
enfournez pendant 50 minutes a 1 heure a 180 °C, et laissez le
parfum envotter vos invités (ou votre amoureux).

Astuce

Servez avec une salade verte
et uu bow verve A2 vin blaue
Jpour la touche irvésistifte.



2.
LART DE LA
SEDUCTION

« Tu veux
ux pas? »



MAITRISEZ LART
DE LA SEDUCTION

La séduction, c’est un peu comme une danse sensuelle entre
mystere et spontanéité. Chaque mot, chaque geste, est une
pirouette pouvant faire chavirer les coeurs... ou faire chavirer
vos espoirs. C’est l'art délicat de capturer l'attention, d’éveiller
les sens avec panache et juste ce qu’il faut d’audace.

Imaginez : séduire, c’est comme préparer une tarte aux
pommes. Il faut un mélange subtil de savoir-faire, une pincée
de spontanéité et une bonne dose de sucre pour faire fondre
lautre... ou au moins lui donner envie de gotiter. Au pire, vous
aurez une tarte pour vous consoler.

Ah, la séduction! Si complexe qu’il faudrait presque un
diplome. Qu’est-ce qu’on ne ferait pas pour conquérir un sourire,
capturer un regard ou provoquer ce petit frisson imperceptible?

Evitez les « oh, quelle coincidence » (alors que vous avez planifié
la rencontre depuis deux semaines) et les coups montés en douce.

Dans la séduction, la regle d’or, c’est d’étre vous-méme, le
vrai vous, avec vos petites bizarreries et vos grands éclats de
rire. Mesdames, si vous cherchez un amant irrésistible, il va
vous falloir devenir un aimant irrésistible.
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Mais attention, pas la version collante qui donne envie de
fuir en courant. Non, un aimant subtil, qui attire sans faire
d’efforts visibles. Parce que quand c’est trop calculé, trop
« opération séduction », ca se sent a 10 km, et lautre part
direct. Résultat? Vous finissez tout(e) seul(e). Bref, respirez,
soyez spontané(e), et laissez la magie opérer... ou pas, mais au
moins vous restez chic.

Ajoutez une touche d’authenticité — un éclat de rire sincere,
un regard qui s’attarde une seconde de trop -, car ce sont ces
petits moments vrais qui marquent. La perfection peut impres-
sionner, mais c’est la spontanéité et le naturel qui charment
vraiment. Cela n’autorise pas a tout dire. Exemple : lancer a
votre prétendant un « c’est fou ce que vous ressemblez a mon
pere » est a 10/10 sur ’échelle de la boulette.

Attention, petit rappel crucial : quand ¢a ne prend pas,
on arréte!

Si lautre ne répond pas, si on n’accroche pas, il faut savoir
lacher prise.

Tenter de convaincre quelqu’un de vous aimer, c’est peine
perdue et, soyons honnétes, une perte de temps monumentale.
Demi-tour, et que le destin s’occupe de vous envoyer quelqu’un
de mieux assorti.

En fait, séduire, c’est comme cuisiner un risotto. Il faut y
aller doucement, rester attentif, remuer avec délicatesse et ne
jamais lacher l'affaire, sauf si le fond briile, 1a c’est mort.

Et surtout, n'oubliez jamais : la séduction n’est pas une tran-
saction, c’est un art de vivre. Si ¢a ne colle pas, on remet son
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