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François Cheng, Enfin le royaume

« Myriam, la Magdaléenne – qui gardait 
dans sa chevelure tous les pollens d’Orient –, 
comme son Bien-Aimé, ne fut pas avare 
de ses semences de lumière.
Le monde, aujourd’hui encore, pour ceux qui ont 
des yeux pour voir, est rempli de leur Éclaircie. »
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La déesse Vulnus

Chante, déesse, la peine des vulnérables ; les failles 

terrifiantes, indicibles, les déchirures minimes, les 

trous dans lesquels ton peuple trébuche et s’effondre 

parfois. Le détestable tourment qui laisse à terre les 

plus solides gladiateurs, qui fait frémir les plus sen-

sibles poètes, et unit en une gigantesque assemblée tous 

ceux qui un jour se sentent fragiles. Chante, déesse, 

pour accorder les habitants de ton royaume, pour qu’ils 

reconnaissent enfin ta protection, qu’ils pénètrent sur 

la terre sacrée que tu couvres de ta gloire.

Nous croyons souvent que c’est elle, notre adversaire. Une 

chimère faite de nos plus grandes peurs, provoquant par 

sa présence un effondrement intérieur contre lequel nous 

tentons de résister. Lorsque nous l’apercevons, nous n’avons 

qu’une seule idée en tête, la masquer et faire comme si de 

rien n’était. Bien sûr que non, la déesse Vulnus n’existe 

pas, d’ailleurs, fais un petit effort et ressaisis-toi, c’est ridi-

cule de pleurer comme ça. Depuis quand existerait-il 

une divinité de la vulnérabilité ? Vous connaissez bien 

la mythologie, vous en auriez entendu parler. Prier 

un dieu, c’est lui demander sa force, sa protection, son 

soutien, personne n’a besoin de se sentir vulnérable. 
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C’est d’ailleurs sur ce silence que s’est construite toute 

l’entreprise patriarcale : avec un peu de volonté, nous 

pouvons tout traverser. Il suffit de s’en donner les 

moyens. Alors nous grandissons en échafaudant des 

armures, les croyant imperméables à ses sorts, mais 

la déesse de l’ombre n’en est pas moins active. 

Écoutez bien quelques instants. Son royaume est par-

tout. Vulnus est chez elle sur tous les territoires, sur 

chaque parcelle vivante, chaque centimètre de peau, 

à l’exception peut-être du sinistre pays où personne 

ne rit. Là-bas règnent les ténèbres, et les corps abîmés 

sont ceux de combattants. Les hommes et les femmes 

contemplent le sang séché de leurs plaies leur coller à la 

peau, leurs muscles meurtris à force de lutter, maintes 

fois utilisés pour se vendre ou se faire chair à canon. 

Il y a aussi ceux qui masquent mieux les ravages, 

qui se tiennent droit, l’uniforme repassé en guise de 

cache-misère, et qui n’en sont pas moins affamés. 

Dans cette forêt profonde, plus aucun oiseau ne vit, 

aucune chouette ne chante la nuit, les pies ne jacassent 

plus, tous ont fui lorsqu’il était encore temps pour 

remplir de leur musique d’autres espaces sonores. À 

force de se débattre, les habitants ont oublié l’existence 

des volatiles et le monde est devenu silencieux. Ils ont 
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aussi effacé de leur mémoire ce que la glace a fait 

geler au creux des cœurs, et plus personne n’a encore 

la force de prier Vulnus. La lutte n’a laissé personne 

indemne, elle a asséché les torrents de larmes, recou-

vert de silence terrifiant tout ce qui vit. 

Pourtant, la déesse est tapie dans l’ombre et elle attend 

son dû. À chaque fois qu’un enfant s’écorche le genou 

ou perd un caillou précieux, elle arrive sur la pointe 

des pieds. Elle souffle sur les larmes pour les faire 

jaillir, elle ramollit les poitrines, fait naître le désir 

d’être pris dans les bras. Heureusement que les enfants 

l’entendent encore, qu’ils la respectent et la laissent 

faire son travail sacré. Celui-ci doit avoir lieu en 

dehors des regards adultes, car ceux qui prennent 

le risque de pleurer sont bannis à jamais. Certains 

acceptent leur sort et vivent en exil, transformant 

parfois leur errance en une vie de nomade, solitaire 

et sereine, mais la plupart s’en gardent bien.

Si Vulnus se cache, ce n’est pas pour punir les hommes 

qui l’ont oubliée. Elle ne nourrit aucun désir de 

revanche. Patiemment, elle attend que la tendresse 

revienne avec le printemps. L’hiver dure depuis une 

éternité, pourtant elle garde le fol espoir du retour 

des torrents formés par la fonte des glaces, elle guette 
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l’effondrement du gué, la porosité des peaux qui se 

laisseront à nouveau toucher.

Dans ce triste pays sans larme, personne ne se souvient 

des prières anciennes qui permettaient de l’invoquer. 

Les mots, un jour, ont cessé de résonner, ou peut-être 

sont-ce d’abord les cœurs qui ont cessé d’y croire, les 

bouches tentant encore quelques formules, mais qui 

demeurèrent muettes faute d’ être convaincantes. 

Les litanies s’oublient lorsqu’elles n’ont pas d’effet. 

D’autres les remplacèrent, martelant des messages 

à l’emporte-pièce, qui semblaient au départ bien 

plus satisfaisants, mais qui rapidement prouvèrent 

leur vacuité. Vulnus ne pouvait pas être priée par 

des slogans publicitaires : elle fut peu à peu oubliée. 

Sans larme, sans chant d’oiseau ni rire, les hommes 

perdirent tout avant même de s’en rendre compte. 

Vulnus est la déesse des liquides organiques, des 

fluides imprévisibles et de leur transformation. 

Elle est l’ inquiétante gardienne du seuil, qui nous 

fige, mais qui, lorsque nous osons braver son regard 

perçant, nous fait accoster sur une rive pleine d’éclat. 

Approche, nous dit-elle, et regarde-moi. Ne vois-tu 

pas qu’il manque quelque chose au bel édifice qu’est ta 

vie ? Crois-tu pouvoir tenir encore longtemps comme 
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ça, sans faillir, sans pleurer ? Tu fais croire à tous que 

tu es invincible, tu t’efforces de faire disparaître les 

marques du temps, mais qui penses-tu tromper ? Et 

d’ailleurs, qui t’a dit qu’il était honteux d’être faible, 

de trébucher, de commettre des erreurs ? Regarde-

moi, petit humain, et prends le miroir que je te tends. 

Il n’est plus temps de résister ou de croire que je 

n’existe pas. D’autres l’ont fait avant toi, tu sais ce 

qui leur est arrivé. Ton heure est venue, laisse ce 

minuscule tremblement prendre toute sa place. Il va 

probablement t’envahir et si tu plies, laisse-toi faire, 

abandonne-toi à la force de gravité. En réalité, rien 

de grave ne peut t’arriver. 

On raconte que Vulnus est née de l’unique larme versée 

par le dieu Orage, juste au moment de sa victoire 

sur la reine du Ciel. Alors que Celle aux mille noms, 

jusqu’alors vénérée par tous les peuples, était à terre, le 

dieu guerrier admirait son œuvre. S’ouvraient devant 

lui des millénaires de domination, où la dureté de 

ses éclairs éclipserait le désir de tendresse. Il avait 

contraint les hommes à l’honorer en leur insufflant la 

soif du pouvoir. Cela avait été facile, il lui avait suffi de 

créer un climat de peur, des intempéries, l’appauvris-

sement des ressources, et tous les hommes avaient vu 

naître un désir de vengeance. Ils s’étaient mis à croire 
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que la Mère nourricière les avait abandonnés, avant 

de tout bonnement lui tourner le dos. Les lances et les 

armures avaient remplacé les statuettes callipyges, et 

le dieu Orage se préparait à régner éternellement en 

maître. Tout aurait pu se dérouler ainsi sans encombre, 

s’il n’y avait eu un minuscule doute pour inciser le 

cœur d’Orage. Une hésitation, aussi fugace qu’une 

étincelle, et une infime larme versée face au risque 

de fossilisation de cette humanité emmurée dans 

sa rigidité. La Grande Déesse s’y logea tout entière, 

acceptant de disparaître dans ce milligramme d’eau 

salée pour être fécondée. Il ne resterait d’elle que des 

histoires racontées aux enfants, mais elle savait que 

dans ce geste elle sauvait l’humanité. C’est ainsi que 

fut conçue Vulnus.

Encore fallait-il que les hommes la prient. Il doit bien 

y en avoir eu un premier, une première, pour s’avouer 

touché, mais aucun récit n’a capturé ce moment. En 

faisant un effort d’ imagination, nous pourrions 

retrouver la peine initiale qui a fait basculer le monde. 

Chacun raconterait ce qui lui semble le plus probable, 

un abandon, un rejet ou encore une trahison, que 

sais-je, et cela importe peu. Il y a bien eu un premier 

cœur qui s’est ouvert, et qui a appelé Vulnus. Un genou 

à terre inaugural qui a rendu possible une proximité 
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avec la plus humaine des déesses. Un mouvement 

intérieur, qui lui a permis de prendre ses quartiers 

dans les plis d’une âme, puis d’une autre ; et ainsi, 

un humain à la fois, son royaume s’est étendu. Telle 

une minuscule braise encore chaude, la déesse rougit 

lorsqu’on accepte de la réveiller. C’est un potentiel 

infini logé dans un bois qu’on croit mort, la possibilité 

d’un incendie gigantesque, d’un feu de joie, d’un âtre 

accueillant qui offre sa chaleur. L’invoquer nécessite 

pourtant un effort, celui de convoquer le souffle, de 

s’engager dans la matière alors que tout voudrait 

retenir la douleur. 

Il est utile de se rappeler que la déesse de la vulné-

rabilité est gardienne de l’insaisissable, des ondes et 

des émanations. Sa force magnétique leur imprime 

une forme, et ce qui se répand ne le fait qu’un temps, 

avant que de nouveaux cours ne se dessinent. Elle 

nous apprend à laisser couler, à ne pas retenir les 

flux capricieux, à nous autoriser la noyade. Elle veille 

même sur les naufragés, convoque les ensevelissements 

parce qu’après le déluge, les animaux qui sortent de 

l’Arche pénètrent sur une nouvelle terre. Tout comme 

l’orage, qui se charge longtemps avant d’éclater, nous 

espérons d’elle d’abord qu’elle ne vienne pas, nous 

refusons de voir les nuages noirs se rassembler. Car 
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en sa présence, une intensité sourde gonfle petit à 

petit dans nos cellules, nous devenons plus lourds, 

comme pour retenir le débordement ou éviter qu’il ne 

se répande. Nous nous métamorphosons, avec Vulnus, 

en un ciel d’orage menaçant. Enfin vient le temps où 

nous appelons de tout notre cœur son intervention, 

que le tonnerre gronde et que l’eau précieuse vienne 

enfin fertiliser la terre. En cela, elle est bien la fille 

de son père.

Il est temps de se souvenir de la déesse oubliée, de 

la placer sur vos autels et lui adresser vos prières. 

Quoi que vous décidiez, elle est de retour et rien ne 

pourra arrêter son débordement salvateur. Il vous 

reste seulement le choix de devancer son arrivée, de lui 

ouvrir délicatement la porte, ou au contraire de vous 

barricader encore plus, dans une dernière tentative. 

Car rien ne résiste à cette indomptable déesse, aucun 

guerrier, aussi solide soit-il, ne peut lui tenir tête. Elle 

a patienté bien trop longtemps et son retour sur nos 

terres n’attend plus.

Alors je vous propose de partir ensemble à sa ren-

contre, de comprendre les initiations qu’elle nous 

présente, d’identifier les territoires, les gestes et les 

offrandes de son culte. Il nous faut les connaître pour 
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la prier, décoder les symboles, pratiquer les mouve-

ments salvateurs, entendre les mantras secrets qui 

lui offriront hospitalité. Tout ne peut être transmis 

par écrit, car Vulnus ne se comprend pas intellec-

tuellement, elle se manifeste par le frisson qui nous 

prend. Aussi j’espère que vous parcourrez avec moi 

les quelques kilomètres intérieurs qui vous séparent 

de son temple, et que vous prendrez le risque d’être 

emportés, ravis.

Accueillir sa vulnérabilité, c’est parier sur le cheval 

qui ne serait pas favori. Pourquoi ferait-on cela ? Je 

pourrais dire : parce que ma sensibilité ne m’en laisse 

pas le choix. Pourtant, j’y vois aussi un acte de résis-

tance pacifique et poétique, une porte de sortie d’un 

système qui dysfonctionne. Pour un instant, il y a 

juste la traversée qui compte et le désir de changer 

de monde. Si c’est aussi votre souhait, je vous invite 

à monter sur la barque et à prendre la rame bien en 

main malgré le froid, chaque mètre de rivière gagné 

vous éloignant d’une terre connue, celle qui vous a vu 

pleurer comme une Madeleine, tenir la paume d’un 

enfant, éclater de rire ou vous fatiguer à la tâche. 

Dans ce minuscule espace livré à la volonté de l’eau, 

vous écoutez le calme et le croassement cinglant d’un 

corbeau. La nuit va être longue, elle ne va pas vous 
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épargner. Cependant, n’oubliez pas de ralentir pendant 

la traversée, prenez le temps de laisser sur la route 

toutes les tuniques de peau qui ne vous servent plus. 

Vous délester, jusqu’à l’os, un dépouillement total, 

même, s’il est possible, pour retrouver sur l’autre berge 

un cœur léger et disponible, un monde transformé.
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Avant-propos

Nous arrivons face au massif de la Sainte-Baume 
au petit matin, après un court trajet en voiture. 

Dans ce haut lieu chrétien de Provence où selon la 
tradition vécut Marie-Madeleine, le premier témoin 
de la résurrection du Christ, l’équinoxe est passé. Les 
odeurs du printemps m’ont déjà assoupli le cœur, les 
roches ocre et roses révélant un paysage qu’on ne 
peut voir qu’à cette heure précoce de la journée. Mes 
larmes commencent à couler avant même d’avoir 
posé le pied par terre, réalisant leur nécessaire des-
tinée : rejoindre le sol en parcourant mes joues, mon 
cou et ce qu’elles trouvent sur leur route. Elles pré-
cèdent la pensée, me surprennent par leur intensité. 
Je ne dirais pas que je suis triste, je suis envahie par 
cette eau salée qui fond de quelque part, d’un espace 
mystérieux à l’intérieur de moi, non identifié. 

Savoir pourquoi je pleure pourrait m’aider, à répondre 
par exemple à mes compagnes de voyage, mais je vis 
ces larmes comme un miracle clandestin, une libé-
ration indicible et précieuse qui ne concerne que 
mon intimité. Je sais quel bloc de glace commence 
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à ramollir, celui que j’ai construit sans crier gare ces 
derniers mois, la petite planche sur laquelle m’accro-
cher pendant la tempête, celle de la mise à distance. 
« Ça n’est pas très important, disait le morceau de 
bois, ce n’est rien du tout. C’est tellement insigni-
fiant que tu ne devrais pas en parler. » La petite 
voix me disait aussi de resserrer mon cœur, de reti-
rer mon poids longtemps posé sur son épaule, aussi 
lentement que possible, pour que personne ne s’en 
aperçoive. Durcir pour tenir droite, car je n’ai besoin 
de personne. 

En arrivant devant ces crêtes, la supercherie fond. 
Chercher à me faire croire que ça ne m’affectait pas a 
eu son utilité. La tempête était sous la surface, aucune 
vague à l’horizon, et le masque du détachement a 
servi à encaisser ce petit tremblement de terre. 

Je ne suis pas la seule dans son cœur. C’est ainsi. Le 
monde continue de tourner. 

Pourtant, ce matin de printemps, l’heure est venue 
de regarder en face une autre vérité, cachée sous la 
précédente – le monde continue de tourner et je suis 
touchée. En même temps. Alors que le massif fait 
fondre celle qui tient, apparaît juste derrière celle 
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qui flanche. La seconde n’annule pas la première, ce 
sont deux strates d’un même présent. Je ne suis pas 
obligée de choisir, d’établir mon camp sur la terre 
du détachement ou sur celle de la peine. Je peux pas-
ser d’un côté à l’autre de la ligne de front sans croire 
que je me trahis, et une liberté nouvelle m’envahit.

Combien de fois dans nos vies tentons-nous de tenir 
un camp ? De nous définir, en affirmant, je suis celle 
qui tient bon, sait faire, se trompe. Et au moment 
même où la définition se pose, comme une étiquette 
sur un flacon, nous sommes enfermés avec. Les sen-
sibles doivent pleurer, les solaires garder le sourire, 
les indépendants la tête froide, autant de mascarades 
qui figent dans la première réaction l’éventail des 
possibles, logés juste derrière l’habitude de se com-
porter d’une certaine manière. 

Pourtant, en acceptant d’être ébranlés, ou tout sim-
plement sensibles, nous ouvrons une myriade de 
réponses à ce que la vie nous propose. Nous pou-
vons tout être à la fois, puisqu’il ne s’agit plus de 
correspondre à l’idée que nous nous faisons de nous-
même, mais bien de nous ouvrir à ce qui est là, sous 
la surface ou derrière les apparences. D’en accepter 
les incohérences, l’autre nom de la complexité des 
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choses. D’en chérir les paradoxes, pour tenter de res-
sentir une forme d’unité. 

Face à la cascade de larmes, au regard soucieux de 
celles qui m’accompagnent, je n’ai qu’une seule expli-
cation : « Je me sens tellement vulnérable. » Ces 
quelques lettres renferment une palette d’émotions : 
la tristesse, le soulagement, l’impuissance, le désir 
d’être soutenue, l’immense inconfort d’être mise à 
nu, et alors que mes mots sonnent comme un aveu 
de faiblesse, la réponse que je reçois me fait l’effet 
d’une bousculade : « C’est magnifique d’avoir une 
telle capacité à être touchée. » Je reste coite, sus-
pendue au bord d’un univers étrange où ce qui était 
jusqu’à maintenant le plus honteux, le plus désa-
gréable, devient une qualité. 

Comment cette fragilité peut-elle contenir une forme 
de beauté ? Je le sais pourtant, à chaque fois que 
je vois quelqu’un s’ouvrir à ce qui est là, dans son 
expérience sensible, il n’y a que la grâce de notre 
plus simple humanité. Voir une personne offrir sa 
vulnérabilité est un rare cadeau, alors pourquoi 
éprouvons-nous une telle résistance à révéler la 
nôtre ? En la nommant ce matin-là, j’ai l’impres-
sion de jeter une bouteille à la mer, espérant que 
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quelqu’un va m’aider à me défaire de cette sensation 
embarrassante, voire me donner une méthode effi-
cace pour ne plus jamais avoir à me sentir ainsi. On 
m’enlèverait cette tare qui certains jours m’empêche 
de dire ce qui compte pour moi, me fait préférer le 
confort à la découverte, ou d’autres jours encore me 
raconte que je suis inadaptée aux relations humaines. 

Ce que je reçois est d’un autre ordre. Une porte 
s’ouvre, je crois, vers moi-même. La première infor-
mation que j’enregistre est que je n’ai pas à lutter 
contre cette vulnérabilité, puisqu’elle porte quelque 
chose de beau dans le regard bienveillant qui me fait 
face. Mais alors, si la tension intérieure cesse, quelle 
énergie afflue ! Les digues lâchent, charriant avec 
elles tous les efforts inutiles pour renier ce mou-
vement intérieur. Je reprends toute la place dans 
mon corps, réalisant après-coup que je me tenais 
sur quelques centimètres intérieurs depuis plusieurs 
mois. Je reviens au centre, comme si mon champ 
de vision s’équilibrait à droite comme à gauche, que 
je pouvais voir aussi loin des deux côtés, les œil-
lères ôtées. 

Puis mon mental s’agite. Si c’est un talent de me lais-
ser toucher, que se passerait-il si je le développais ? 
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Savoir que nous sommes vulnérables n’a rien à voir 
avec le fait de le sentir, et l’intellect n’est d’aucune 
aide pour le chemin que je souhaite emprunter. « Il 
faut accepter sa vulnérabilité » est une devise qui 
pourrait être vue en boucle sans provoquer une once 
de changement pour celui qui la lit, car il s’agit plutôt 
de ressentir, dans son corps, ce qui s’ouvre lorsque 
nous acceptons d’être touchés. Les relations en sont 
enrichies, complexifiées, notre identité gagne en 
subtilité et en complétude quand on accepte de ne 
rien laisser de côté. La délicatesse s’invite, avec sa 
palette de nuances, pour nous sortir d’une vision 
binaire du monde. Une même réalité révèle qu’elle 
contient tout et son contraire, et nous pouvons nous 
offrir le luxe de tout vivre.

Sur ce massif de la Sainte-Baume, Vulnus m’appelle. 
Elle est cachée dans la verticalité de la roche et dans 
les sources d’eau claire, elle drape ce qui m’entoure 
d’une intensité particulière, rendant l’air plus compact, 
comme si je pouvais légèrement m’y appuyer, être 
soutenue par l’azur autant que par le sol. L’entrée de 
ce territoire est gardée par une porte de hêtres et de 
chênes remarquables, qui délimitent un espace feutré 
où les pèlerins se préparent à grimper vers les grottes. 
En progressant parmi ces arbres monumentaux, j’entre 
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dans un ailleurs qui s’apprivoise dans l’amplitude 
cardiaque. Mes mouvements ralentissent, mon corps 
est plus alerte et l’ancestralité sauvage dont je suis 
faite se réveille peu à peu. C’est comme si je pouvais 
entendre les sons de toute la faune présente ici, 
comme si l’espace entier avait une vibration propre, 
une couleur que je pouvais capter. Je me mets au 
rythme des grands centenaires, mes pas dans tous 
ceux qui depuis des siècles viennent trouver là un 
peu de paix. Je prends le temps de regarder autour de 
moi, de faire ces allers-retours entre ce que je perçois 
à l’extérieur et ce que cela provoque intérieurement. 
Un dialogue s’installe entre le massif et moi, sans 
que pour le moment la déesse ne se montre. Elle est 
encore inimaginable. Pourtant elle fait naître un 
désir de la rencontrer, comme une tendresse vers 
une figure protectrice et puissante, la sensation que 
les arbres m’observent, que ce lieu peut répondre à 
mes besoins. Un creux dans ma cage thoracique, un 
modeste manque qui appelle à être comblé.

Je réalise soudain que je tiens en main un petit fil 
précieux pour une recherche qui m’habite depuis 
des années. Dans les cercles de femmes, la médita-
tion, les cours de chant spontané, je suis en quête 
d’un mouvement que j’ai déjà vécu, et pourtant qui 
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m’est si difficile à nommer. Le geste où cela s’ouvre, 
où tout à coup je suis dans une écoute subtile, dis-
ponible à une plus grande définition de moi-même. 
On pourrait dire aussi : l’instant fugace où quelque 
chose de plus grand prend les commandes et me sort 
de mon identité. Comme une danse qui prend vie 
dans mon corps et me fait spectatrice. Cette choré-
graphie passagère et minuscule, je ne sais ni d’où elle 
naît, ni comment elle prend racine, elle me surprend 
chaque fois que j’y arrive, car je n’en détiens pas la 
carte. Ce que j’aimerais savoir, c’est si consentir à 
ma vulnérabilité est utile, si apprendre à être tou-
chée peut servir de boussole, un outil pour s’ouvrir 
au monde, pour une vie plus riche et plus subtile. 
Est-il possible que ma sensibilité soit à la fois ce qui 
me fait tout vivre en excès, de manière inconfortable 
et accrue, et en même temps une prédisposition à 
percevoir au-delà, puisque être touchée c’est aussi 
recevoir, goûter, communiquer, être en lien ? 

J’y vois une possible réconciliation, celle de deux 
quêtes que je menais en parallèle, les croyant oppo-
sées – m’affranchir de mon excès de sensibilité et 
trouver le moyen de parler à l’univers. Elles sont en 
réalité les tensions inverses d’une même recherche : 
accepter mon corps sensible et ses possibilités. Ce 
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livre serait simplement le témoin de mon enquête, 
intuitive, imaginative, pour mettre au clair ce que 
je pressens dans mes explorations. 

Tout commence donc par une prise de conscience 
dans ce pays provençal : la vulnérabilité est la clef 
d’une vie plus vaste. L’endroit de pèlerinage où je la 
reçois n’est pas anodin. Je viens pour recevoir une 
bénédiction, pour être destinataire d’une quelconque 
adresse, un message fertile pour la suite du chemin. 
Celle qui croit aux miracles n’en réclame qu’un petit, 
juste qu’il se passe quelque chose. Sans doute suis-je 
disposée à ce que les larmes coulent, ouvrant un sou-
pirail dans une région oubliée de mon cœur. Bois 
sacré depuis des temps reculés, la forêt occupe princi-
palement le versant ombragé d’une impressionnante 
barrière rocheuse. S’y mêlent donc tous les éléments, 
avec plusieurs sources qui désaltèrent les voyageurs, 
le soleil et le vent qui règnent sur les cimes. La pré-
sence de cette figure essentielle du christianisme, la 
compagnie de générations de moines et de fidèles, 
donnent au lieu une dimension de piété qui me plaît.

Au-delà du pèlerinage, ce massif me rappelle aussi les 
odeurs de mon enfance, lorsque l’été nous passions 
deux mois dans le Var. La végétation sèche, le soleil 


