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Et si…
Et si vous pouviez revenir sur les choix  

que vous regrettez,
Si vous pouviez effacer les taches laissées  

par la douleur,
Les blessures enfouies dans votre cœur,

Seriez-vous heureux ?
 

Suffirait-il vraiment de les effacer
Pour trouver le bonheur ?
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Il y a un village où le printemps succède à 
l’automne, et où l’automne remplace aussitôt le 
printemps. Faites tourner un globe terrestre de 
la taille d’un ballon de football, faites-le tourner 
encore et encore ; vous finirez par découvrir ce 
village, tel un minuscule grain de poussière. Il 
est quelque part sur terre, mais personne n’en 
connaît l’existence. Il foisonne de fleurs et 
d’arbres mystérieux, et abrite des personnes aux 
pouvoirs singuliers. Des personnes qui n’ont pas 
d’ailes, mais qui sont belles comme des fées.

Là se succèdent les jours, pareils à des fleurs. 
Le ciel y est d’un bleu aveuglant ; il ne fait ni 
trop chaud ni trop froid. Il y a de quoi man-
ger en abondance, et les rires semblent ne jamais 
devoir tarir. Les habitants ont bon cœur, leur 
regard est franc : ils ignorent les émotions qu’on 
appelle « haine », « souffrance », « tristesse ». La 
paix y règne en permanence, car nul ne prononce 
jamais de paroles tranchantes.
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Dans ce village, ceux qui possèdent des pou-
voirs en font bénéficier le monde comme d’une 
lumière généreusement offerte : ils insufflent de 
la chaleur dans toutes les maisons ; lorsque la 
lune se lève, ils dansent sous ses rayons argentés ; 
lorsque le soleil se montre, la journée résonne de 
rires chaleureux et éclatants. Nulle part on ne 
trouve ce froid du corps qui mord la chair, ni ce 
froid du cœur qui vous fait rentrer les épaules.

Mais voilà qu’un beau jour, un été torride 
s’est déclaré dans le cœur d’un villageois. Sans le 
moindre avertissement.

 
— Mademoiselle, réveillez-vous ! Vous allez 

bien ?
— Ma gorge…
— Qu’est-ce que vous dites ? Je n’entends pas.
— De l’eau…
— Ah, de l’eau ! Tenez.
 
L’homme marche sur le sentier qui traverse le 

village. C’est l’un des gardiens, responsable de 
toutes les affaires – petites et grandes ; alors qu’il 
savoure le spectacle de la nature, balançant les 
bras, inspirant l’air à pleins poumons, il découvre 
une femme évanouie au bord du chemin. Elle 
a de longs cheveux noirs, le visage d’une pâleur 
peu commune, et elle remue les lèvres comme 
pour parler. Après avoir pris quelques gorgées de 
l’eau proposée par l’homme, elle perd à nouveau 
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connaissance. Il n’a jamais vu cette femme au 
village. À l’instant où elle est tombée à terre, les 
feuilles des arbres se sont envolées pour lui faire 
un matelas douillet.

— Mademoiselle ! Vous ne pouvez pas vous 
évanouir ici ! Où habitez-vous ? Je vais vous 
reconduire !

L’homme reste planté là, ne sachant que faire 
de cette femme inconsciente. Au bout d’un 
moment, il retire sa veste pour l’en couvrir, de 
crainte que l’herbe ne tache sa robe blanche. Puis 
il s’assied à ses côtés.

Ce n’est pas bien de s’endormir ici… Mais je n’y 
peux rien. Quand elle se réveillera, je lui deman-
derai où elle habite, et je la raccompagnerai chez 
elle. Mais d’où me vient cette paix, quelle est cette 
torpeur ? C’est étrange…

Et l’homme, accroupi par terre, les bras serrés 
autour des genoux, s’endort tout doucement.

 
— Où sommes-nous, monsieur ?
Une main délicate vient effleurer l’épaule de 

l’homme ; à peine est-il réveillé qu’il s’abîme 
malgré lui dans les prunelles bleues de la femme, 
qui le fixe d’un regard interrogateur. Ces pru-
nelles profondes évoquent la mer, ou encore le 
ciel ; elles prennent une couleur bleue lorsque 
la lumière s’y reflète, mais paraissent marron 
quand la femme bat des cils, qu’elle a longs et 
beaux. L’homme reste béat, captivé par ces yeux 
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mystérieux, avant de reprendre ses esprits et de 
répondre tant bien que mal :

— Ah, où nous sommes ? Comment dire… 
Dans un village merveilleux.

— Un village merveilleux ? Il y a ici une 
odeur que je n’ai sentie nulle part ailleurs. Je 
capte l’énergie des lieux à travers leur parfum… 
Et ce village a des arômes paisibles et plaisants. 
Pourtant, ils me semblent étrangement familiers. 
Le vent, l’air sont doux. Comme il me plairait de 
vivre dans un endroit si tranquille !

— Alors… Vous n’avez qu’à vivre ici, avec 
moi !

Il a prononcé ces mots sans réfléchir, captivé 
par les yeux de la femme ; tout surpris de son 
audace, il bondit sur ses jambes. En voyant cet 
homme danser d’un pied sur l’autre, désemparé, 
le visage cramoisi, la femme répond avec un sou-
rire désarmant :

— C’est entendu.
 
« Tomber amoureux au premier regard » : cette 

expression n’a pas de sens. Pourtant, la femme et 
l’homme vivent paisiblement dans ce village mer-
veilleux ; ils donnent même naissance à une fille. 
Ils coulent des jours heureux en cet endroit où 
l’automne fait suite au printemps, parmi ces gens 
qui possèdent des pouvoirs mystérieux, mais ne 
les utilisent jamais pour commettre le mal.



11

La femme vit comme si elle n’était faite que 
pour l’amour. Elle est si heureuse qu’elle en 
ressent soudain comme de l’inquiétude.

— Mais non, mais non, c’est impossible. 
Personne à l’extérieur ne connaît ce village. Je dois 
être la seule ici à savoir ce qu’est l’inquiétude…

Elle secoue la tête pour chasser toutes ces idées 
noires.

*

La nuit est bien avancée ; on a éteint la 
lumière, mais la chaleur de l’amour subsiste et 
répand sa clarté, emplit la maison d’une douce 
tiédeur. Tous les soirs, avant de s’endormir, la 
femme hume l’air et retrouve sa tranquillité dans 
les senteurs de calme et de paix. Avec le passage 
des années, l’homme et elle ont vu leur quiétude 
augmenter : ils commencent maintenant à se res-
sembler par la douceur même de leur expression ; 
main dans la main, une petite lampe allumée 
dans leur chambre, ils discutent jusqu’à ce que le 
sommeil les gagne.

Ce sont désormais des personnes d’âge mûr, 
aux cheveux grisonnants ; leur fille bien-aimée a 
grandi en force et en sagesse, et elle approche de 
la majorité. Aujourd’hui, la femme a l’air plus 
inquiète que de coutume.

— Mon amour, tu ne penses pas qu’il fau-
drait parler à notre fille de ses pouvoirs ?
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— Hmm… Il est encore trop tôt.
— Oh que non. L’année prochaine, elle sera 

majeure. Il est temps qu’elle apprenne à contrôler 
ses pouvoirs pour les utiliser à bon escient.

— Mais elle s’imagine encore qu’elle n’a 
aucun pouvoir. Elle sera si choquée en apprenant 
tout cela d’un coup.

— Elle sera surprise, c’est certain.
— Nous lui en parlerons bientôt, le moment 

venu.
— Très bien, comme tu l’entends. Mais une 

fois qu’elle saura la vérité, il faudra l’empêcher de 
lire des livres sur d’autres villages.

— Bien sûr. Avec toutes les sortes d’émotions 
qu’il y a dans ces histoires… Il faut prendre garde 
que ses pouvoirs n’en soient pas contaminés.

 
Ils avaient toujours cru que leur fille était 

dépourvue de pouvoirs, à l’image de sa mère, et 
lorsqu’elle avait présenté des symptômes sur le tard, 
ils s’étaient inquiétés. À vrai dire, ils avaient des 
doutes depuis quelque temps déjà, mais ils avaient 
fermé les yeux et considéré que la petite avait seu-
lement beaucoup d’empathie et qu’elle était douée 
pour mettre ses idées en œuvre. Mais leur fille avait 
reçu le don de la bonne magie ; tôt ou tard, elle 
devrait relever la même épreuve que tous ceux dont 
les pouvoirs doivent éclairer le monde.

S’ils échouent à cette épreuve, leur pouvoir 
demeure imparfait, et il leur faut errer longtemps 
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en quête d’un remède pour soigner leur âme 
blessée. Mais s’ils surmontent l’épreuve, ils 
gagnent la pleine maîtrise de leur pouvoir, et 
deviennent des êtres de lumière. C’est une vie 
belle, digne de respect, mais solitaire et doulou-
reuse en même temps. Car lorsque la lumière 
brille, l’obscurité s’épaissit aussi. Comme les 
deux faces de la lune.

Dans la ville où elle habitait jadis, la femme 
avait été frappée d’une terrible blessure ; alors 
qu’elle fuyait à toutes jambes, elle avait perdu 
connaissance et s’était retrouvée dans ce village. 
C’est là qu’elle était parvenue à se soigner, grâce 
à l’amour seul. Voilà pourquoi elle souhaitait à 
son enfant une vie lumineuse dans ce beau village 
secret, sans jamais connaître la moindre souf-
france, comme une fleur qui ne fane pas.

Mais – il a bien fallu qu’elle l’admette – les 
souhaits ne restent souvent que des souhaits. Les 
personnes qui discutaient avec sa fille repartaient 
apaisées, et sa capacité à donner vie à ses désirs 
ne faisait que croître de jour en jour. L’heure 
approche, à présent, où elle devra quitter le vil-
lage, après avoir découvert et maîtrisé bien des 
émotions inconnues. Seule une minorité d’élus 
rejoignent le vaste monde pour l’illuminer de 
leurs pouvoirs et de leur magie bienveillante. 
D’habitude, ils présentent des symptômes dès 
leur plus jeune âge et sont envoyés dans une école 
d’apprentissage, mais il s’agit cette fois d’un cas 
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particulier : les pouvoirs sont apparus à un âge 
plus avancé.

 
J’ai… des… pouvoirs ?
La jeune fille était sortie chercher un verre 

d’eau, après avoir lu jusqu’à tard dans la nuit : 
elle avait suivi la lumière qui filtrait par l’entre-
bâillement de la porte, et elle avait entendu toute 
la conversation de ses parents. Elle reste plantée 
là, figée par la surprise. Son cœur bat étrange-
ment vite. Quels pouvoirs ai-je donc ? Qui vais-je 
aider grâce à eux ? Va-t-il falloir que je quitte le 
village, comme tous ceux qui possèdent des pouvoirs 
magiques ? À quoi ressemble ce monde que je n’ai 
jamais vu ? Elle est partagée entre l’inquiétude et 
l’excitation. Elle se colle au mur et, retenant sa 
respiration, elle guette les paroles de ses parents :

— Il est déjà arrivé que des personnes de notre 
village aient deux pouvoirs à la fois ?

— Je crois qu’il y en a eu le siècle dernier.
— …
Concentrée sur les voix assourdies, la jeune 

fille sent tout à coup ses jambes flancher. La 
main sur le mur, elle avance de deux petits pas 
et s’assoit de justesse sur une chaise. C’est déjà 
surprenant qu’elle ait un pouvoir, alors deux ! 
Elle est confuse, la tête lui tourne. En regardant 
par la fenêtre, elle remarque que la nuit est étran-
gement plus sombre et profonde que d’habitude. 
Une nuit où la lune et les étoiles se voilent la 



15

face. Une nuit où s’ouvrent les portes du village, 
les portes qui le séparent du monde extérieur.

— Tout va bien. Il ne va rien se passer. C’est 
certain…

Elle ferme les yeux et prend plusieurs inspira-
tions pour retrouver son calme. Un, deux, trois…

*

— Ne partez pas ! Maman, papa ! Ne me lais-
sez pas ! Revenez, je vous en supplie…

Elle s’est endormie sans le vouloir et se 
réveille en sursaut, des larmes plein les yeux. 
Elle a fait un cauchemar : tous ceux qu’elle aime 
étaient emportés dans un tourbillon. Les rafales 
de vent faisaient disparaître tout le monde et 
il ne restait plus qu’elle. C’est la première fois 
qu’elle ressent une émotion pareille. Est-ce 
donc cela, l’« anxiété » et la « terreur » dont il 
était question dans les livres de la bibliothèque 
secrète, qu’elle a lus en cachette ? Ses parents 
lui avaient interdit de lire des histoires d’autres 
villages avant de se coucher… Mais la curiosité 
était trop forte : elle avait emprunté des livres 
dans la bibliothèque secrète et les avait dévorés 
la nuit, lorsque tout le monde dormait. Dans le 
livre qu’elle a lu ce soir-là, un garçon partait à 
la recherche de ceux qu’il aimait, aspirés dans 
un trou noir magique et projetés par-delà les 
frontières d’un autre siècle.
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La jeune fille n’arrive pas à se calmer ; elle 
sanglote longtemps, une main sur son cœur qui 
bat la chamade. C’est étrange. D’habitude, quand 
je pleure comme ça, papa et maman accourent, 
alors d’où vient ce silence ? Ils dorment à poings 
fermés  ? Ou alors, je suis en train de rêver  ? 
Pourquoi n’y a-t-il aucune odeur  ? Prise d’in-
quiétude, elle regarde autour d’elle, et se frotte 
les yeux, incapable de croire à ce qu’elle voit. 
Elle ferme les paupières, les rouvre, les presse 
encore.

Mais elle a beau se frotter les yeux, il n’y a 
plus rien devant elle. C’est un rêve. C’est forcé-
ment un rêve. C’est ce qu’on appelle un cauche-
mar. Je dois fermer les yeux et me rendormir, pour 
faire un nouveau rêve. Quelle drôle de nuit. Elle 
ferme de nouveau les yeux, bien fort.

Alors, elle se rappelle la dernière phrase qu’elle 
a entendue avant de s’endormir, assise sur la 
chaise. Elle croyait pourtant que c’était un rêve.

 
— Le pouvoir de sympathiser avec les souf-

frances d’autrui et de les guérir, c’est très bien. 
Mais le pouvoir de donner vie à ce qu’on veut… 
C’est bien trop puissant et dangereux.

— Pourquoi est-ce qu’on ne découvre tout 
cela que maintenant ? Si seulement nous l’avions 
su plus tôt… Elle aura un mal fou à comprendre 
toute seule ce qu’elle aurait dû apprendre à 
l’école. Ce sera si fatigant pour elle !
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— Ne te fais pas de reproches. Ce n’est pas 
en regrettant le passé qu’on le fait cesser d’être. 
Au moins, nous sommes au courant maintenant. 
Nous serons à ses côtés pour l’aider.

— Très bien. Mais au moment où les 
gens découvrent leurs pouvoirs, tout ce qu’ils 
pensent ou rêvent se réalise aussitôt. Nous 
devons faire attention à ce qu’elle n’ait pas de 
pensées négatives. Demain soir, il faudra pré-
parer une ambiance agréable avant de lui révé-
ler la vérité.

— Entendu. Mais pour activer les deux pou-
voirs, elle devra…

 
La jeune fille s’est endormie avant d’entendre 

la fin de cette phrase ; elle s’en veut terriblement. 
Elle aurait dû écouter jusqu’au bout ! Ou plu-
tôt, elle n’aurait pas dû se lever pour prendre un 
verre d’eau. Ou plutôt, elle n’aurait pas dû rester 
éveillée si tard dans la nuit. Ou plutôt, elle n’au-
rait pas dû épier la conversation de ses parents. 
Ou plutôt, dès le départ, elle n’aurait pas dû lire 
les histoires d’autres villages. Elle n’aurait pas dû 
entrer dans la bibliothèque secrète. Plus elle réflé-
chit, plus les regrets enflent et s’amassent comme 
une boule de neige.

Elle rouvre les yeux, mais ce n’est pas un rêve. 
C’est la réalité. Un champ de ruines, un vrai. Je 
suis toute seule, à l’endroit même où ceux que j’aime 
ont été emportés, par ma faute.

 



Comme ce serait bien si l’on avait la possibi-
lité de revenir sur les choix qu’on regrette  ! Alors, 
prendrais-je une autre décision  ? Le pourrais-je 
vraiment ?

Ou plutôt, comme ce serait bien si j’avais le pou-
voir de prédire les malheurs et de les arrêter ! Peut-
être en suis-je capable ?

Ce n’est pas possible. Tout ne peut pas disparaître 
en un instant, pour presque rien. J’ai seulement 
fermé et ouvert les yeux, et le monde radieux s’est 
empli de ténèbres.

 
C’est un rêve.
C’est forcément un rêve.
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Ce n’est pas un rêve. C’est la réalité.
Parfois… Non, souvent, la réalité est plus cruelle 
que les rêves.

La jeune fille a beau fermer et rouvrir les yeux, 
se rendormir et se réveiller à l’endroit même où 
elle s’était assise, elle est seule. Elle a perdu tous 
ceux qu’elle aime, et pourquoi ? Parce qu’elle ne 
sait pas utiliser ses pouvoirs, c’est tout. Persuadée 
qu’elle trouvera bien un moyen d’arranger les 
choses, quel qu’il soit, elle va chercher tous les 
manuels de l’école et découvre cette note :

Les pouvoirs sont difficiles à contrôler dans un 
premier temps  : il est donc fortement recom-
mandé d’éviter de rêver. Au début de l’entraîne-
ment, en particulier, on est capable de donner 
réalité à beaucoup de choses. Il arrive que les 
pensées formées juste avant de s’endormir 
prennent vie  ; il est crucial de ne pas en faire 
mauvais usage, et de ne pas créer des situations 



20

dangereuses. Toujours faire de la méditation et 
se concentrer sur des idées positives avant de 
se coucher.
 
C’est sans espoir. Elle a beau rêver de sa famille 

bien-aimée pour la faire revenir, lorsque la jeune 
fille rouvre les yeux, elle est encore seule.

Et si papa et maman avaient franchi les fron-
tières d’un autre siècle, comme dans le livre ? Je les 
retrouverai, dussé-je fouiller tous les siècles. Et je ne 
vieillirai jamais jusqu’au jour de nos retrouvailles. 
Si je nais un million de fois, je pourrai les revoir, 
pas vrai  ? Je les trouverai coûte que coûte. Je vais 
tout régler.

Souvent, lorsqu’on est confronté à des situa-
tions difficiles, on découvre en soi des forces 
insoupçonnées : la jeune fille elle aussi est parve-
nue à puiser des pouvoirs spéciaux dans la pro-
fonde tristesse et le désespoir où elle était plongée. 
Elle s’est ensorcelée elle-même, afin de naître un 
million de fois et de traverser tous les siècles. Ce 
n’était pas sans danger, mais elle a méprisé tous 
les avertissements. Peu lui importaient les périls, 
maintenant qu’elle avait perdu ses parents ! Elle 
n’était censée utiliser ses pouvoirs que pour 
accomplir le bien, mais elle a traversé les siècles à 
la recherche de sa famille, en se jouant de toutes 
ces règles. Elle qui riait sans cesse et qui avait 
les joues toutes roses de plaisir… La jeune fille 
a désormais perdu son sourire à trop arpenter le 
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monde d’un siècle à l’autre, au fil des vies. Mais 
ce n’est pas grave. Pourvu qu’elle puisse trouver 
sa famille… Elle a continué de renaître et d’errer 
sur terre, tout en accomplissant une multitude 
de choses.

 
Où êtes-vous  ? Revenez, maintenant, je vous en 

supplie… Par pitié… Si seulement c’était un rêve…
 
Elle a beau renaître encore et encore et les 

chercher de toutes ses forces, elle n’arrive pas 
à retrouver ceux qu’elle aime. La jeune fille a 
fini par se rendre incapable de mourir, inca-
pable d’être heureuse. Elle a besoin de retrouver 
sa famille, pour arrêter de naître, pour vieillir 
et mourir enfin. Seule comme elle est, elle ne 
trouve aucun plaisir aux belles choses, et elle n’a 
pas même la liberté de vieillir naturellement. Elle 
a pris sa décision : une fois seulement qu’elle aura 
retrouvé ceux qu’elle aime, elle rira avec eux. Elle 
se moque de son devoir moral, de n’utiliser la 
magie que pour le bien : elle utilise ses pouvoirs 
dans son propre intérêt.

Mais plus elle naît et renaît, plus ses yeux noirs 
et profonds s’emplissent de tristesse, et son visage 
perd toute expression, comme si elle était deve-
nue incapable de rire ou de pleurer. Ses prunelles 
sont pleines d’une terrible mélancolie et d’un 
néant insondable ; le manque de sommeil et de 
nourriture la rend tout émaciée.
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Si elle veut que sa famille la reconnaisse, elle 
doit préserver l’apparence qui était la sienne au 
moment de leur séparation : elle ne laisse pas 
la vieillesse aller jusqu’à altérer ses traits. Une 
fois, la jeune fille a eu trente ans ; dans un autre 
siècle, elle en a eu quarante. Il lui est arrivé d’al-
ler jusqu’à cinquante, mais elle n’a jamais vieilli 
davantage. Elle a peur que sa famille ne la recon-
naisse plus… Non. En réalité, ce qu’elle craint, 
c’est que ses propres souvenirs deviennent trop 
flous pour qu’elle puisse reconnaître ses parents. 
C’est un voyage sans fin, épuisant. Le temps 
impitoyable coule plus vite qu’elle ne l’aurait 
pensé.

 
Je suis déjà née un million de fois. Si seulement 

je pouvais me réveiller aujourd’hui et découvrir que 
tout ça n’était qu’un rêve…

Pourquoi ce souhait-là refuse-t-il de se réali-
ser ? Quand donc ses pouvoirs accepteront-ils de 
s’activer pleinement ? Elle a beau réfléchir, elle ne 
comprend pas. Il n’y a rien de plus pénible que 
de ruminer encore et encore quelque chose qui 
nous échappe. Elle aurait dû emporter les livres de 
l’école lorsqu’elle a quitté le village.

Le premier jour de cette nouvelle vie – elle 
n’en compte même plus le nombre – la jeune 
fille ouvre les yeux, se lève lentement de son 
lit, et saisit une bouilloire pour faire chauffer 
de l’eau.
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— Que cette bouilloire s’emplisse d’eau bouil-
lante ! Allez, glou glou… Pourquoi ça ne veut pas 
marcher ?

La jeune fille a l’habitude de parler toute 
seule ; tout en marmonnant, elle retire le cou-
vercle de la main droite, et fait couler de l’eau 
dans la bouilloire qu’elle tient de la main gauche. 
Quand elle rêve de renaître avec le même âge, la 
même apparence, la même maison, cela se réa-
lise pourtant sans problème ! Alors pourquoi ses 
autres souhaits échouent-ils ainsi ?

— Où sont les tasses ? D’habitude, je fais tou-
jours en sorte qu’elles soient au même endroit.

Elle lève la tête et fouille l’étagère du haut, 
promène le regard sur les placards du bas ; alors 
enfin, elle découvre les tasses blanches bien ran-
gées dans le rayon juste en face. Elle les regarde 
fixement. Depuis quand sont-elles là ?

Soudain, l’eau se met à bouillir dans un nuage 
de vapeur.

— Vous… me… manquez…
La jeune fille songe aux personnes qu’elle a 

côtoyées le siècle dernier. Maintenant qu’elle 
a dit ces mots à voix haute, ses camarades lui 
manquent plus encore. À vrai dire, elle est 
exténuée depuis longtemps déjà. Elle a réprimé 
tous ses sentiments afin de vivre sans joie et 
sans bonheur, mais c’est peine perdue : pour-
quoi faut-il donc que les êtres humains soient 
si affectueux, qu’ils répandent une telle chaleur 
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autour d’eux ? Tôt ou tard, ils finissent par se 
rapprocher d’elle, malgré toute l’indifférence 
qu’elle leur manifeste ; lorsqu’elle commence 
à s’habituer à leur présence, il faut qu’elle les 
quitte sur-le-champ. En esprit elle voit défiler 
les visages de ces compagnons d’un temps qui 
lui ont témoigné de la chaleur, malgré tout 
le mal qu’elle s’est donné pour les ignorer et 
les rudoyer. Parfois, elle voudrait arrêter son 
errance et vivre à leurs côtés.

— Est-ce que je le mérite vraiment ?
Chaque fois que l’idée de prendre racine lui 

traverse l’esprit, la jeune fille se dépêche de quit-
ter l’époque en question.

Elle n’est pas triste en permanence. Certaines 
situations lui sont agréables : lorsqu’elle écoute 
en silence les histoires de ses compagnons, par 
exemple. Alors, emportée par son extraordinaire 
capacité d’empathie, elle souffre avec eux ; quand 
elle sent se dissiper les émotions, elle sert de la 
tisane à ses interlocuteurs, et les regarde retrouver 
lentement le sourire.

Elle aime la qualité de l’atmosphère dans ces ins-
tants de connivence. La jeune fille supporte sans 
mal d’écouter ces histoires tristes, déprimantes, 
exaspérantes. Elle qui a vécu si longtemps, elle 
sait combien sont fréquents les moments diffi-
ciles, et rares les instants de bonheur. Pour elle, 
toutes ces confidences sont comme une douce 
mélodie.
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Et si ces gens continuaient de vivre avec ces 
histoires enfermées au plus profond de leur 
âme, ils en garderaient des traces indélébiles : ne 
vaut-il pas mieux qu’ils purifient leur cœur, qu’ils 
déversent lentement ce trop-plein d’émotions 
dans son oreille attentive ? Et qui sait ? À force 
de caresser ces âmes lourdes de secrets, peut-être 
un jour trouvera-t-elle le repos, elle aussi ?

 
La jeune fille a conscience qu’il s’agit là de 

son pouvoir. Mais elle a peur de l’utiliser dans 
sa pleine mesure. Elle craint de perdre encore 
quelqu’un. Est-il donc impossible d’aimer sans 
redouter de perdre l’objet de son amour ? Elle 
s’est ensorcelée pour ne jamais vieillir : chaque 
fois qu’elle voit ses compagnons prendre de l’âge, 
elle doit se préparer à les quitter. Contre son gré.

Et si c’était précisément ces personnes-là, 
les êtres aimés qu’elle cherche dans sa longue 
errance ? À force de naître et de renaître depuis 
si longtemps, de s’en vouloir pour ses erreurs pas-
sées, peut-être est-elle devenue incapable de voir 
ce qui est juste en face d’elle. Comme cette tasse.

La jeune fille saisit le récipient qu’elle vient 
de scruter un bon moment, et se verse à boire, 
songeuse. Faire bouillir de l’eau, remplir une 
tasse  : c’est une série de choix. Non mais, quelles 
drôles de réflexions je me fais  ! Il faut croire 
que c’est devenu trop dur pour moi de renaître 
encore et encore. Peut-être le moment est-il venu 


