


STEPHANIE GIORDANO

JIRAI CHERCHER LE BONHEUR
ENTRE LES LIGNES

Maud, trente ans, est ce qu’on appelle une hypersensible.
Au contact du monde, trop d'émotions la bousculent, et a la
rédaction du magazine ou elle travaille, la tension est a son
comble. Son poste, comme celui d'autres salariés, menace
d'étre supprimé. Alors qu’elle peine a encaisser le coup, un livre
abandonné sur le banc d'un parc pourrait bien lui offrir une porte
de sortie inespérée.

C'est un livre-voyageur, un de ceux déposés a dessein dans des
lieux publics pour étre lus et partagés. Pour une amoureuse de
la lecture comme Maud, c’est une aubaine. Mais, a l'intérieur,
une mystérieuse lettre signée Albatros75 lui lance un défi
insolite : répondre en déposant a son tour le livre de son choix
dans un endroit a décoder. Maud osera-t-elle se prendre au
jeu ? Parviendra-t-elle a dépasser ses peurs et a se lancer dans
I'inconnu ?

A travers une plume délicate et sensible, le premier roman de
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« La vie est un sommeil, Uamour en est le réve,
Et vous aurez vécu, st vous avez aimé. »
Alfred de Musset

« La vraie lecture commence quand on ne lit plus seulement
pour se distraire et se fuir, mais pour se trouver. »
Jean Guéhenno






A TASSE DE CAFE FUMANTE posée sur la table, je

m’accrochais a mon livre, incapable de le lacher.

Chaque matin, je retardais le moment de partir
au travail, de replonger dans le grand bain de I’exis-
tence ou je m’efforcais constamment de dissimuler ma
vraie personnalité et ses bizarreries. Rien dans la réa-
lité ne me poussait a m’y précipiter. J'aurais pu faire
mienne cette maxime de Lacan : « Le réel, c’est quand
on se cogne. »

Depuis I’enfance, la vie m’avait souvent claqué la porte
au nez. A peine née, je m’étais heurtée au Plexiglas de
ma couveuse, aprés avoir affronté I’horrible sensation
de froid en comparaison de I’oasis du ventre maternel,
traumatisme originel qui avait donné le ton de ce qui
m’attendait dans le monde. J’avais ensuite grandi dans
une maison marquée par I’absence.

Mon pére, musicien compositeur, un homme pas-
sionné et plein de créativité, était décédé d’une mala-
die soudaine alors que j’avais seulement six ans. Ma



mere, submergée par le chagrin, était souvent perdue
dans ses pensées. J’avais vite compris que je devais
endosser le role de la petite adulte. Fille unique, il me
revenait a moi seule de la réconforter. Je lui cachais
mes peines et feignais de faire face a la complexité de
I’existence sans difficulté. En réalité, je ramais pour
m’intégrer.

Une personne comme moi, pleine de contradictions
et d'une hypersensibilité exacerbée, dérangeait. Trop
singuliére, trop tendre, trop sensible, trop compliquée.
Les gens n’aimaient pas ca.

Dés la maternelle, je me distinguais par ma curiosité
insatiable. J'interrogeais I'institutrice sur des sujets diffi-
ciles et « pas de mon age », la mort en particulier.

— Maitresse, pourquoi certains animaux sont-ils en
voie de disparition ? Est-ce que nous allons bientot dis-
paraitre, nous aussi, comme les dinosaures ?

S’étaient ensuivis un silence géné dans la classe et les
regards méfiants de mes camarades.

Toute petite déja, j’avais saisi qu’il ne fallait pas poser
trop de questions, surtout avant la récréation, au risque
d’étre détestée | Mais je ne pouvais pas m’en empécher,
c’était plus fort que moi.

J’avais aussi essayé de participer a des jeux, comme
a cache-cache. Hélas, je restais cachée trop longtemps,
par timidité, et alors, la partie était souvent terminée
lorsque je sortais de ma cachette. Les autres m’avaient
oubliée, tout comme ils omettaient de m’inviter aux
gotters d’anniversaire du mercredi aprés-midi. Je regar-
dais avec envie les autres petites filles recevoir le pré-
cieux carton, sésame pour aller s’amuser.

Le sentiment d’injustice se mélait a la souffrance de
mon isolement. Pourtant je me disais que c’était ma
faute, que je n’avais qu’a finir mes devoirs moins vite,



arréter de m’intéresser aux lecons et surtout cesser
d’éclater en sanglots a la moindre occasion !

Par exemple, j’avais pleuré lorsque Pimpin, le lapin
nain de la classe, avait disparu au cours d’un week-end
en pension chez un éleve, ol sa cage avait été mal fer-
mée. Malgré les mots réconfortants de I'institutrice, qui
m’avait assuré qu’il s’était juste enfui dans les champs
pour retrouver sa famille, je m’étais montrée inconso-
lable. Colin, le petit caid de la classe, m’avait coincée
dans un coin de la cour de récréation pour m’humilier.

— Oin, oin, oin, voila le petit bébé qui pleurniche
tout le temps ! Regardez cette petite feuille tremblante,
une pichenette et elle s’écroule !

— Non, c’est pas vrai | m’étaisje exclamée, indignée,
en donnant un gros coup de pied dans le tibia & mon
agresseur.

Moralité, c’était moi qui avais fini dans le bureau de la
directrice et qui avais écopé d’une sérieuse remontrance.

Les enfants m’excluaient. Moi, I’enfant capable de
pleurer parce que sa prof de musique lui avait fait une
remarque anodine, ou parce qu’on refusait d’écouter
mes idées pour un projet de science, je savais que mon
enfance allait étre compliquée. A la maison, je faisais
de mon mieux pour distraire ma meére de ses souvenirs
douloureux. De son coté, elle avait tenu a m’offrir le
plus d’expériences culturelles possible pour compenser
ses manquements. Trés jeune, pensant me faire plaisir,
elle m’avait ainsi envoyée dans toutes sortes de colonies
de vacances, en France et a I’étranger. Ce qui apparais-
sait comme des occasions réjouissantes s’était vite révélé
source d’angoisses pour moi. Je me mettais tellement
la pression pour paraitre a mon avantage et me faire
accepter des autres que j'aboutissais en général au résul-
tat inverse. Je me rappelais une traversée en bateau



vers ’Angleterre ou je n’avais pas quitté mes lunettes
de soleil, méme a I'intérieur, pour ne pas montrer mes
paupieres gonflées que j’avais frottées frénétiquement a
cause du stress.

— Tu gardes tes lunettes ? C’est bizarre, non ?
m’avait fait remarquer un des moniteurs. Tu veux
faire ta star ?

J’avais bredouillé une excuse bidon, accablée de pas-
ser pour une fille prétentieuse.

Les chambres partagées faisaient aussi partie de mes
bétes noires, avec leurs lits superposés, et toutes ces filles
inconnues, dont I’objectif consistait a laisser la lumiére
allumée aussi tard que possible, en papotant jusqu’a pas
d’heure.

— Vous pourriez baisser d’un ton, s’il vous plait ?
J’aimerais dormir, si ca ne vous dérange pas.

— Quelle rabatjoie, celle-la ! chuchotaient-elles.

Comment expliquer que leurs potins ne m’intéres-
saient pas et que mes nerfs ne pouvaient supporter ni le
manque de sommeil ni 'impossibilité de me retrancher
tranquillement ? La musique de mon Walkman dans les
oreilles, les histoires que je m’inventais me paraissaient
bien plus palpitantes.

Pour couronner le tout, je réfléchissais autrement,
d’une manieére complexe qui me donnait I'air sophisti-
quée ou pire, pédante.

Mon professeur de philosophie m’avait méme dit une
fois : « Vous étes une sophiste, et de la pire espece »,
devant toute la classe, me plongeant dans une honte
abyssale, alors que je m’étais essayée a un raisonnement
hasardeux mais courageux.

Plus tard, lors de mon premier emploi, alors que
j’échouais a exécuter une banale tiche administrative,
j’avais néanmoins supplié mon employeur de me confier



de plus grandes responsabilités. Possibilité qu’il avait
repoussée d’un geste dédaigneux.

— Qui peut le plus, peut le moins ! avait-l dit. Si tu
n’es déja pas capable de faire une tache aussi simple,
pourquoi te demanderais-je autre chose ?

— Je vous assure que je suis plus a I’aise pour exécu-
ter les taches difficiles. En revanche, quand c’est trop
facile, je n’y arrive pas.

— Je ne te comprends pas ! Contente-toi de faire ce
que je te demande, m’avait-il asséné avec irritation.

Toutes ces incompréhensions avaient fini par ruiner
ma confiance en moi et m’avaient peu a peu découra-
gée de me frotter au monde extérieur.

Tres jeune, j’avais découvert la bibliotheque munici-
pale et en avais fait ma deuxiéme maison. Au moins, la,
personne ne me jugeait.

Depuis lors, en dehors des heures de bureau et des
routines quotidiennes, je préférais vivre par procuration
a travers les livres. J’y trouvais un refuge, déléguant a
I’imaginaire les parties les plus exaltantes de ma vie. Le
virtuel avait cet avantage : on pouvait composer avec lui.
Les déconvenues, les coups bas, les mésaventures, les
chagrins d’amour, je pouvais y mettre fin d’un geste, en
refermant le livre d’un claquement sec. Les personnages
démeélaient le fil de leurs problémes tout seuls. C’était
beaucoup plus simple.

Le reste du temps, je m’efforcais de me fondre dans
la masse.

Un sursaut de conscience professionnelle me fit lever
les yeux vers I’horloge de la cuisine. Huit heures qua-
rante. J’avais atteint la limite du raisonnable. J’allais étre
en retard au bureau, et a ce constat, je bondis de ma
chaise.



Jattrapai mon sac d’un geste vif et me précipitai
vers I’entrée. En quelques instants, j’étais parée pour
affronter les intempéries : une parka a capuche mate-
lassée, des gants et une écharpe qui montait jusqu’au
nez. Non, je n’étais pas sur le point de partir pour une
expédition polaire. J’habitais Paris. Mais Dame Nature
m’avait attribué une extréme sensibilité au froid, accen-
tuée par 'humidité pénétrante de ce début de février
pluvieux. Tant pis pour le look esquimau de Sibérie,
j’assumais.

Ainsi emmitouflée, je ne voyais plus grand-chose de
mon visage dans le miroir de I'entrée. Seules quelques
meches caramel dépassaient sur mon front et venaient
cacher mes yeux que je trouvais d’une couleur affreuse-
ment commune, marron, comme 80 % de la population
mondiale. J’avais, d’aprés mes rares prétendants d’un
soir, un physique agréable a regarder. Mais ce genre de
compliment ne suffisait pas & me rassurer. Je traversais
des périodes ol tout chez moi me complexait : ma taille,
que je trouvais insuffisante, ma difficulté a m’habiller
convenablement, méme si au fond cela m’arrangeait
bien de me cacher sous des gros pulls ou des vétements
un peu amples. Au moins, cela m’évitait les commen-
taires sur ma silhouette jamais assez parfaite selon les
diktats des magazines.

Je quittai mon petit appartement du quatrieme étage
sans ascenseur de la rue Leblanc dans le 15¢ arrondis-
sement et m’engageai sur le trottoir d’'un pas vif, en
direction du parc André-Citroén. Une, deux, une, deux.
Mouvements saccadés, pensées annihilées.

Devant moi, une femme claquait ses talons bruyam-
ment en m’envoyant sa fumée de cigarette dans le nez.
Double agression. Le petit bruit sec de ses chaussures
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foulant le sol me tapait sur les nerfs et résonnait sadi-
quement dans mes oreilles.

Il fallait avouer que mes sens étaient beaucoup plus
afftités que la moyenne. Quand j’étais petite, je pouvais
dire qui rentrait dans une piece sans avoir besoin de
regarder. Pratique, mais seulement dans une certaine
mesure.

Ce don avait son revers de médaille. Certaines ambi-
ances sonores que les autres appréciaient m’insuppor-
taient. Je devais fuir autant que possible les centres
commerciaux, les foires, les festivals et autres lieux de
manifestation surpeuplés. Parfois, au bureau, le bruit
d’une mastication de chewing-gum pouvait me paraitre
infernal. Je mettais discretement des bouchons d’oreilles
pour résister.

Ces symptomes s’aggravaient quand j’étais fatiguée
et stressée. Aujourd’hui, je me sentais plutdot en forme
alors pour éviter une contrariété, j’esquivai I'importune
aux pas bruyants en changeant de trottoir.

Pour parer a d’autres agressions sonores, je dégainai
mes écouteurs. La musique me redonna de l’allant. Je
me sentais pousser des ailes. Au loin le ballon d’air de
Paris avait lui aussi pris son envol. J’entrai dans le parc
André-Citroén qui n’en finissait pas de me charmer par
sa beauté, méme en cette saison. Dommage, je n’avais
pas le temps de m’adonner a la réverie. Avec ma situa-
tion financiere fragile, il fallait que je sois plus sérieuse
que jamais. Ce n’était pas le moment de me relacher.
J’allongeai encore le pas.

La luminosité d’un gris pale et terne paraissait si
faible qu’on se serait cru a la tombée de la nuit. Les
arbres se fondaient dans le paysage. Tout paraissait
flou, comme sur le point de disparaitre. Et moi, je suis
une ombre parmi les ombres... Cette pensée intempestive
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me traversa comme un frisson. Quand, tout a coup,
une autre ombre attira mon attention. Quelqu’un avait
oublié son livre sur un banc. Tout en poursuivant ma
route, je songeai a quel point ce genre de négligence
me rendait folle. A mes yeux, les livres méritaient eux
aussi d’étre respectés, d’étre mis a ’abri et de finir leurs
jours au sec. Neuf heures vingt. La, je n’avais vraiment
pas le temps de m’arréter. Je longeai la serre du jardin
austral du parc. Je devais regagner la rue Balard ot mon
agence avait élu domicile dans un vieil appartement au
plancher craquant, assez défraichi et trop exigu. ]’y étais
presque.

Bon sang. Qui peut bien abandonner un livre comme ¢a ?

Inutile de lutter, sinon j’allais y penser toute la journée.
Incapable d’abandonner un livre a2 une mort certaine,
je fis demi-tour en maugréant contre moi-méme et rega-
gnai le banc. Le bouquin était la, immobile. Comme s’il
m’attendait sagement. Comme s’il me tendait les bras
en disant : « Prends-moi. Sauve-moi. »

C’était La Petite Fadette de George Sand.

Tu me dates pas d’hier, toi ! songeai-je en découvrant
I’édition usée qui, loin de me décevoir, me transporta
aussitot dans de délicieux souvenirs d’enfance.

A T’époque, je m’appropriais tous les livres qui me
tombaient sous la main, de toutes provenances, des
brocantes aux bibliothéques municipales et librairies,
les livres donnés, empruntés, trouvés. Peu importait leur
origine. Je les rapportais chez moi et en ermite bien-
heureuse, retranchée dans le grenier de la maison, les
dévorais. Démarrait alors un voyage dans le monde des
histoires pour des heures bénies de totale insouciance,
qui me sauvait d’'une réalité souvent dure et brutale.
De ces instants de grace était née une passion infinie et
indéfectible.
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Les livres avaient ce pouvoir de me faire tout oublier.
Mon urgence a me dépécher m’était sortie de la téte.
Je considérais chaque ouvrage comme un nouvel ami
et j'ouvris celui-ci avec délicatesse, sans aucune précipi-
tation, avec I’émotion particuliere qu’on éprouve lors
d’une nouvelle rencontre. Sur la premiere page, j’y
découvris un encart assez particulier.

Je ne suis ni perdu ni oublié.
Vous tenez un livre-voyageur entre vos mains !
Il circule de lecteur en lecteur.
Ot a-t-il voyagé ? Qui l'a lu ?
Qu’en pensent les autres ?
Pour entrer dans le jeu du passe-livre,
RDV sur www.bookcrossing.com
et renseignez le numéro d’identité de ce livre :
BCID : 485-8512763

C’était un livre-voyageur ! J’avais entendu parler de
ce concept, qui consistait a abandonner volontairement
un livre afin que d’autres le lisent, mais je n’avais jamais
tenté l'expérience. Trop communautaire pour moi,
méme si I'idée du partage me séduisait. Accrochés au
dos de la premiére page a I’aide d’un trombone, deux
feuillets jaunis retinrent mon attention.

Qu'’est-ce que c’est ? Une vieille missive ? Une lettre d’amour
peut-étre ?

Les correspondances enflammées d’écrivains célebres
m’avaient toujours fascinée. George Sand n’en avait-elle
pas eu une avec Alfred de Musset ?

Ma curiosité était piquée au vif, mais avais-je le droit
de m’immiscer dans une correspondance personnelle
dont je ne connaissais pas la teneur et qui ne m’était
pas adressée ? Parfois 'interdit a un gott si irrésistible

13



que... Je n’y résistai pas ! Détachant le message, je le
dépliai avec avidité pour le lire. Ce n’était pas une lettre
d’époque comme j’aurais pu le penser. En fait, le papier
avait été écrit a la main par le propriétaire de I’ouvrage
a peine quelques jours plus tot comme en témoignait
la date inscrite en téte. Il devait avoir lui-méme jauni
le papier pour lui donner cet aspect vieilli. Je I'avais
fait autrefois pour m’amuser en trempant ma feuille
dans un jus de café, puis en la séchant. Cette mise en
scéne, associée a la belle écriture a I’encre noire et a la
typographie élégante, me procura un frisson de plaisir,
comme les rares fois ou je découvrais une enveloppe
manuscrite dans ma boite aux lettres. Je me plongeai
avec d’autant plus de délectation dans la lecture.

Cher(ére) inconnu(e). Tout d'abord, merci. Merci de
vous étre baissé(e) pour ramasser ce livre d'un autre
temps qu’est La Petite Fadette. Rien que pour cela, vous
étes exceptionnel(le) et méritez toute ma gratitude !

J'ai fait le pari que quelgu’un se donnerait la peine
de s'arréter pour cet ouvrage malgré son titre démodé.
Il comptait parmi les préférés de ma mére, c’'est pour-
quoi j'y tiens particulierement. Sa récente disparition a
fait voler en éclats toutes mes certitudes. Moi qui me
croyais tres fort, je ne sais plus tres bien ce qui compte.
Maintenant qu’elle n’est plus 13, il me semble que c'est
toute la littérature classique qui va disparaitre avec elle.
Elle avait cet esprit de mystére qui transformait |'ordi-
naire en intrigues palpitantes. L'art du romanesque.
Laisser mourir cet héritage me parait sacrilege ! J'ai
songé a un ultime moyen de lui rendre hommage : lan-
cer un chassé-croisé littéraire avec une personne assez
curieuse et audacieuse pour partager |'essence de ses
lectures préférées avec un inconnu.

14



Les livres m’ont aidé a chaque moment important de
ma vie. En toutes choses, je cherche la Beauté avec un
grand B. Mais aujourd’hui je n'arrive plus a m’émerveiller.
Je n'arrive plus a avancer. Non que je sois déprimé. Pas
du tout. Mais j'ai perdu |'enthousiasme qui me caractéri-
sait jusqu’a présent. Alors, j'ai besoin d'un coup de folie,
de m’en remettre au hasard, et méme qui sait, a une part
de magie ? Il me semble que si quelqu’un entrait dans
mon jeu, j'aurais a nouveau envie de croire a tout le reste.
Je fais ce geste comme on jette une bouteille a la mer. Je
m’accroche a I'espoir que mon message soit lu, et celui,
plus fou encore, qu’on y réponde en déposant, en retour,
dans mon lieu fétiche*, un livre 8 me faire découvrir.

Pour que la vie pétille,

Albatros75

*PS : le lieu est désigné d'une croix sur le plan ci-joint.
A la frontiere entre le jour et la nuit, chaque jour, je vien-
drai collecter la moisson.

Touchée, je ressentis une immense compassion pour
cet Albatros75 qui avait perdu sa mére... Moi-méme, cette
idée me paraissait inconcevable. Je trouvais magnifique
qu’il veuille lui rendre un ultime hommage. Je cherchais
dans ma mémoire a quoi me faisait penser ce pseudo.

Au verso du deuxieme feuillet, je découvris un
cercle de forme légérement ovale, divisé en plusieurs
zones, parsemé de petits carrés. Une croix avait été
tracée sur I'un d’eux, accompagnée de deux lettres
mystérieuses : SU. Aucune autre indication ne figurait
sur le papier, hormis celle-ci : « Les églises médiévales
et modernes ».

Troublée, je me laissai tomber sur le banc, abasour-
die par l'aventure dans laquelle je me voyais soudain
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plongée. J’avais I'impression de vivre dans un roman,
une sensation que la vie réelle ne m’avait jamais offerte
jusqu’alors.

« Pour que la vie pétille. » Ces mots résonnaient en
moi telle une promesse, comme si une source se libé-
rait de sa prison rocheuse. « Albatros75 ». Mais oui,
bien sir, c’était sans doute une référence au poéme de
Baudelaire !

Mon téléphone se mit a vibrer furieusement, me
ramenant a la réalité. Aprés un rapide coup d’ceil pour
savoir qui m’appelait, je coupai 'appel sans répondre.
Encore un démarchage commercial, moi je n’avais plus
une minute a perdre.

Ou est-ce que je me croyais ? En vacances ? Sur une
autre planete ?

J’avais cette facheuse tendance a m’emballer trop
vite, et le retour sur terre n’en était que plus abrupt.
Réprimant mes réveries, j’enfouis le livre abandonné
dans ma besace. A plus tard, toi !

Je repris ma route, en hate, presque en courant, pour
rattraper le temps perdu.



E JETAI A PEINE UN REGARD a la plaque en laiton

brillant ot s’étalaient en lettres capitales le nom

et I’étage de ma rédaction, « SoChic, magazine
féminin bimestriel - troisiéme étage », et m’engouffrai
dans I’ascenseur en appuyant frénétiquement sur le
bouton — comme si cela pouvait le faire monter plus
vite.

Mais avant que les portes ne se referment, Marylou
me rejoignit. Elle aussi était en retard. Elle n’en parais-
sait pas troublée, comme si elle estimait normal de s’oc-
troyer des privileges.

— Bonjour, Marylou, en forme ce matin ?

— Ah, Maud... Je me sens au top du top ! En
revanche, toi ma pauvre, tu as vraiment mauvaise mine
en ce moment. Tu es fatiguée, non ?

Ce genre de remarque me faisait me sentir misérable
en un quart de seconde.

— Ah bon ? Tu trouves ? Je n’ai rien fait de spécial,
pourtant...
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— Pas de chance alors, tu as les traits qui marquent,
c’est un vrai souci. Je te recommande I’article sur le Botox
du mois dernier, il était vraiment bien documenté...

Welcome back to reality! Parfois, on a beau étre gentil,
on infligerait volontiers quelques tortures a certaines
personnes dont les attentats répétés a la sensibilité vous
ruinaient insidieusement le moral.

Marylou semblait prendre un malin plaisir a déstabili-
ser les autres. Un vrai passe-temps ! Mais que pouvais-je
lui répondre ? Je ne trouvais jamais la bonne repartie au
bon moment. Aussi hochai-je la téte, résignée a encais-
ser cette critique matinale.

Je m’efforcai méme de sourire pour ne pas lui donner
la satisfaction d’'une mine déconfite. Faute de réaction,
Marylou embraya sur un autre sujet.

— Dis dongc, tu n’oublies pas le petit service que je
t'ai demandé, n’est-ce pas ? Les notes de la derniere
réunion, tu sais ?

Sans attendre la réponse, Marylou et sa blonde che-
velure au brushing impeccable passérent devant moi
pour rejoindre le bureau. Avec son look a la pointe de
la mode et son attitude hautaine a souhait, elle me fai-
sait penser a Miranda Priestly dans Le Diable s’habille en
Prada. Elle était d’ailleurs la rédactrice en chef de la
rubrique mode du magazine. Depuis le premier jour,
elle m’avait fait sentir qu’il valait mieux ne pas la contra-
rier si je ne voulais pas m’en faire une ennemie.

Comme je haissais le conflit, je tachais de satisfaire
ses demandes afin de maintenir la paix sociale, et elle
en profitait bien. Onze mois avaient passé depuis mon
arrivée dans ’agence, venant interrompre une longue
période de chomage durant laquelle les conversations
au déjeuner dominical chez ma mere tournaient en
boucle autour de mon choix d’orientation.

18



— Pourquoi travailler dans la communication, ma
chérie ? Tout le monde sait que le secteur est bouché !

— J’aime écrire, maman.

— (a se saurait si on gagnait sa vie en faisant ce
qu’on aime ! renchérissait-elle. Tu crois que les gens qui
se levent le matin partent s’amuser ? Que vas-tu devenir
quand je ne serai plus la ? J’aimerais tellement que tu
aies une position stable !

Je culpabilisais de lui causer des soucis alors que je
m’étais toujours juré de lui redonner le sourire, malgré
I’absence de papa.

— Tout va bien aller, maman ! J’ai la situation bien
en main...

Mes difficultés a entrer dans le monde du travail lui
avaient donné de quoi alimenter ses inquiétudes. Au
moins, mon embauche chez SoChic avait eu le mérite de
la calmer pour un temps.

Autant dire que maintenant qu’une agence m’avait
donné ma chance, il fallait que je m’intégre, cotlte
que coute. Pas le choix. Peu importait que je ne me
sente pas a I’aise dans cet environnement. I.’ambiance,
la superficialité des liens, la prévalence des intéréts
économiques...

Chez SoChic, le stress restait gérable. A mon poste
de journaliste a la rubrique culture, j’étais moins mal-
menée que j’avais pu I’étre ailleurs.

Apres avoir passé deux ans d’enfer a travailler pour une
chaine de télévision, mes nerfs avaient laché et j’avais du
me mettre en quéte d’'un emploi moins stressant.

Mon défi permanent était de trouver 1’équilibre. J’avais
tout a la fois besoin de stimulation intense et de tran-
quillité. Sans challenges suffisamment motivants, je m’en-
nuyais. Mais si je ne me préservais pas assez, je pouvais
vite me sentir débordée... Un équilibre difficile a trouver.
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Pouvait-on étre hypersensible et heureuse a la fois dans
son travail ? Pour ma part, je m’étais résignée a ma dose
de frustrations quotidiennes. Mes peurs m’éloignaient
des projets qui me tenaient a cceur. Je restais convain-
cue que rien ne pouvait m’aider. Avec un certain fata-
lisme, je me contentais de ma vie en demi-teinte, faute
d’oser passer a I'action pour changer.

A mon entrée dans les bureaux, je saluai furtivement
mes collegues d’un signe de la main. J’avais réussi a leur
faire accepter ce salut de loin plutét qu’une embrassade
systématique ou une poignée de main. On n’imaginait
pas 'embarras que pouvaient provoquer de telles pra-
tiques. Une main moite, une bouche qui dérivait sur
le coin des lévres, un claquement de bise trop sonore,
et c’était la géne assurée. Un signe de la main ou un
hochement de téte cordial me paraissait str et suffisant.

Je filai dans la cuisine jusqu’a la machine a café, lieu
incontournable de tout matin qui se respecte. Notre
cafetiére a filtre ne brillait pas par sa modernité, mais
elle remplissait bien son role en nous fournissant le noir
breuvage si convoité. Comme d’habitude, j’en prépa-
rerais pour tout le monde, et pousserais la gentillesse
jusqu’a en apporter une tasse a mes voisines de bureau.
Certaines routines avaient la peau dure.

— Salut, Maud ! C’est a cette heure-ci qu’on arrive ?
me chambra Sébastien avec malice en passant une téte
dans I’embrasure de la porte. Tas de la chance que le
boss ne soit pas encore arrivé ! Le café est prét ?

Avec son visage rond et son allure nonchalante, le
stagiaire de vingt-cinq ans aux cheveux roux ressem-
blait a Gaston Lagaffe. Chargé de I’animation de notre
site Internet, il répondait aussi au courrier des lec-
trices, tache pour laquelle il montrait un talent certain,
puisqu’il n’était pas dénué d’humour ni d’empathie.
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I savait trouver « les points exquis » qui tracassaient les
femmes. Il connaissait ces points névralgiques : I’appa-
rence physique, les problémes de cceur, les angoisses
existentielles, la gestion des taches quotidiennes, rien
ne lui échappait et il leur répondait ce qu’elles avaient
envie d’entendre. Il trouvait toujours la bonne formule
pour leur donner le moral, comme : « Chére lectrice,
si vous vous regardez dans le miroir et que vous n’ai-
mez pas ce que vous voyez, rappelez-vous que méme
les ceuvres d’art ont besoin d’'un bon éclairage et d’un
habillage qui les mettent en valeur. Misez donc sur un
bon rouge a lévres et un sourire, ils feront merveille ! »
Ce don le rendait attachant, méme si, en geek averti, il
ne savait pas faire grand-chose de ses dix doigts, une fois
sorti de son écran d’ordinateur.

Nous nous entendions bien tous les deux. Comme je
n’avais rien a lui prouver, il faisait partie des rares per-
sonnes avec lesquelles je m’autorisais a rester naturelle.

— Oui, le café est presque prét, répondisje a
Sébastien en souriant. Encore un peu de patience.

— La premiere tasse sera pour moi, d’accord ? Tu
sais que je ne suis bon a rien tant que je n’ai pas eu ma
dose de café.

— Tu es donc bon a quelque chose ? le taquinai-je a
mon tour.

— Vas-y, moque-toi | On verra qui viendra te dépan-
ner quand ton Mac plantera la prochaine fois !

— Je m’incline, tu auras la premiére tasse dans moins
de cinq minutes !

— Voila ce que je voulais entendre, répondit le sta-
giaire satisfait. Merci, Maud ! Et ne le dis pas aux autres,
mais tu es ma préférée ici !

Je souris et m’activai dans la petite cuisine exigué
dont le charme résidait en une vue sur les toits de Paris.
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L’odeur du café m’emplit les narines. Je humai le déli-
cieux arome pour me donner du courage. Mistigri,
le chat de gouttiére recueilli fin aott au bureau pour
« trois jours au plus le temps de trouver une autre solu-
tion », avait finalement élu domicile ici.

Moi aussi il m’avait élue, semblait-il.

J étais la seule a pouvoir le caresser. Il souffrait du syn-
drome du « chat caressé mordeur ». Quiconque essayait
d’approcher sa main pour la passer sur son doux pelage
risquait de se prendre un coup de dent ou de griffe.
A part avec moi, il demeurait craintif et sauvage. Au
début, les membres du bureau avaient tenté de I'appri-
voiser. La journée était alors rythmée par les jurons
allant de « Putain de chat » a « Batard », ce que je ne
pouvais contester, vu qu’on ne connaissait pas la chatte
qui I’avait mise au monde. Maintenant, plus personne
ne l'approchait et Mistigri déambulait comme un roi
dans son royaume d’un bureau a I’autre.

Il se faufilait jusqu’a la salle de réunion et se nichait,
immobile, dans une alcove de la bibliothéque. Une fois,
il avait jailli hors de sa cachette en pleine réunion avec
un client. Apeuré, celui-ci avait poussé un cri et renversé
son café.

— Qu’est-ce que fout ce fauve dans un bureau ? avait-
il hurlé.

— C’est notre mascotte, monsieur, je suis vraiment
désolée qu’il vous ait fait peur, mais je suis stre qu’il
va vous porter bonheur dans vos affaires, avaisje tenté
d’ajouter avec un sourire pour adoucir le quinquagé-
naire hors de lui.

J’avais continué a m’excuser platement tout en épon-
geant les dégats. Puis une fois la béte ramenée dans la
cuisine, sous le regard meurtrier de mon patron, j’avais
susurré a I’animal : « Moi non plus je ne 'aime pas
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ce client », ce a quoi il avait rétorqué par miaulement
entendu.

Une relation de connivence puissante s’était peu a
peu établie entre nous. Il posait sur moi son regard
fixe et intense. Je puisais dans ses prunelles jaune
topaze toute la force nécessaire pour faire face a la
journée. Pour I’heure, le chat se faufilait entre mes
jambes afin de me rappeler qu’il était temps de le
nourrir. Je m’acquittai de cette tache puis je disposai
les tasses de café sur un plateau en vue de ma dis-
tribution matinale habituelle. Je pris soin de servir
Sébastien en premier comme promis, et me dirigeai
vers la piéce que je partageais avec Marylou et Elianne,
notre directrice de publication. Nous recourions la
plupart du temps a des free-lances, journalistes, info-
graphistes ou photographes, car notre équipe se limi-
tait en fait a six permanents, et encore, pas toujours
la. Dominique, notre comptable au look excentrique
en totale contradiction avec ses fonctions, ne venait
que trois fois par semaine et s’enfermait alors avec ses
tableaux Excel, sauf pour nous demander une infor-
mation avec mauvaise grace.

Elianne garantissait la ligne éditoriale, et nous cha-
peautait Marylou et moi. Son visage lisse et ses grosses
lunettes rondes vintage lui donnaient un air calme et
impassible en toutes circonstances. Il ne fallait surtout
pas s’y fier. Elle aussi avait la critique facile. Avec mes
antennes, je captais sa nervosité a trois metres !

— Voila le café, mesdames ! disje en posant douce-
ment les tasses sur le bureau des intéressées.

Elianne releva le nez pour me gratifier d’un signe de
téte et d’'une ébauche de sourire. Marylou ne se donna
méme pas cette peine. Je m’installai & mon poste,
contrariée par I'absence d'un élémentaire merci. Les
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bonnes maniéres rendaient pourtant le quotidien plus
supportable.

Et si tu leur faisais la remarque, au liew de te laisser traiter
comme un paillasson ?

Comme d’habitude, je m’auto-engueulais...

En découvrant le Post-it collé sur mon écran, mon
agacement fit soudain place a de 'appréhension.

« Voir Yvan a 10 heures. »

Yvan Le Galec. Notre directeur. En d’autres lieux et
d’autres temps, il aurait fait un agréable interlocuteur,
élégant et cultivé. Ici, 'obsession des résultats pesait
lourd sur ses épaules et sur ses humeurs, ce qui I'avait
rendu caractériel. Il convoquait rarement quelqu’un
sans un but précis. Il n’était pas du genre a perdre son
temps en bavardages inutiles. Il devait avoir quelque
chose d’'important a me dire. Mais quoi ?

— Elianne, excuse-moi, c’est toi qui m’as laissé ce
mot ?

Ses yeux noisette quelque peu déformés derriére ses
lunettes de myope se fixérent sur moi.

— Oui. Yvan m’a passé un coup de fil ce matin, de
trés bonne heure.

— Est-ce que tu sais pourquoi il veut me voir ?

— Non, il ne me I'a pas dit, répondit-elle avec un
certain embarras.

Je pouvais lire sur son visage qu’elle savait ce qui se
tramait mais qu’elle se garderait bien de me le dire.

J’allumai nerveusement mon ordinateur et tentai de
lire mes mails. Impossible de me concentrer ! Mon cer-
veau commencait a dérouler le film d’un scénario catas-
trophe et imaginait les pires raisons a cette mystérieuse
convocation de mon chef.

Mon pied s’était mis a battre la mesure nerveusement
sur le parquet.
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— Maud ! Tu peux arréter ce bruit, s’il te plait ! C’est
insupportable ! lacha Marylou d’un ton agacé.

— Désolée.

Mon Dieu, que travailler en open space me pesait.
Jaurais voulu me soustraire aux regards. Disparaitre
dans un trou de souris pour me sentir en paix et en
sécurité. La téte me tournait, et je me sentais incapable
d’écrire une ligne.

A 9 h 50, la porte d’entrée claqua fortement. Yvan
arrivait. Sentant venir une crise de tachycardie, je pris
une grande inspiration et m’agrippai a la table pour res-
ter bien droite.

— Bonjour tout le monde !

Ici, on ne faisait pas la bise. On la « claquait ». Quelle
était la nuance ? Le chic, bien str. Faire une bise nor-
male constituait un acte commun manquant de classe.
Or Yvan tenait a son standing. Méme pour dire bonjour,
il lui fallait du style. Il claqua donc la bise a Elianne et
Marylou, en faisant rebondir ses lévres sur leurs joues
avec un extraordinaire petit bruit de rebond comme au
squash et une familiarité dont personne n’était dupe.
Ici, le chef, c’était lui. L’apparente camaraderie et le
tutoiement obligatoire faisaient partie des codes enten-
dus de toute rédaction. En réalité, le chacun-pour-soi-
et-tans-pis-pour-les-autres constituait le modele de base.
Yvan se planta devant moi, me lanca un bref bonjour a
distance, avant d’enchainer aussitot.

— Maud, tu as une minute, l1a ?

— OQui, bien sar, Yvan.

Je le suivis sous le regard curieux de mes collegues.
J'aurais donné cher pour étre ailleurs. Il me fit asseoir
face a lui, tandis qu’il prenait place dans son impo-
sant fauteuil en cuir. La sage photo de famille posée
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