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SANDRA MARTINEAU

La vie de Joanna, 36 ans, vient de sécrouler. Son compa-
gnon, comptable fiscaliste, a été arrété sous ses yeux pour
escroquerie, et tous les biens de la famille ont été saisis.
Adieu diners mondains et aprés-midi au golf, adieu voiture
de luxe et pavillon avec jardin dans un quartier résidentiel...
Désormais sans revenus, elle est contrainte d’emménager
avec ses trois enfants dans un petit appartement a l'autre
bout de la ville, au coeur d’'une cité populaire.

D’abord pleine de préjugés, Joanna va peu a peu faire la
rencontre de ses nouveaux voisins et découvrir une commu-
nauté emplie de bienveillance et de solidarité. Chacun a sa
maniére, Djibril, Raymond, Fatou et les autres vont l'aider a
se relever, et a changer sa vision du monde.

Finalement, ce revers de la vie pourrait bien étre sa chance
de trouver le vrai bonheur...

Née a Saint-Brieuc d’'une meére ch'ti et d’un pére zairois,

a quitté sa Bretagne natale pour s'installer dans la Sarthe.
De son métissage et de sa jeunesse dans une cité des Cotes-d’Armor,
elle a tiré une grande ouverture d’esprit et une empathie que 'on
retrouve dans ses romans.
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« Le plus grand bien que nous faisons aux autres
n’est pas de leur communiquer notre richesse,
mais de leur révéler la leur. »

Louis Lavelle

« Les personnes sans potentiel

n’existent pas, ce sont juste des personnes
qui ne sont pas a leur place. »

Raphaélle Giordano






oncernant nos bonnes ceuvres, il est
_— impératif que nous déterminions avant

le mois de mai quelle association recevra
nos dons, afin de pouvoir nous organiser pour le gala
de novembre.

La voix criarde d’Hortense de Rochefort m’agresse
les oreilles. Comme tous les deuxiémes lundis de
chaque mois.

— On devrait solliciter une association dans les
quartiers défavorisés, suggére Sonia.

En jetant un coup d’ceil circulaire a I’assemblée, je
constate que tout le monde semble approuver la pro-
position. Nous sommes sept autour de la table, sept
femmes toutes affublées de sportswear haute couture
— au cas oul nous irions faire un jogging apreés notre
séance de brainstorming. Mais je sais que mon combi-
short éponge signé Le Petit Croco ne craint, au pire,
qu’une tache d’huile de calendula aprés un massage.

Nous sommes réunies dans le petit salon de I’'un des
plus prestigieux golfs de la région. Un parcours neuf
trous exceptionnel — aux dires de tous les notables
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des alentours —, une piscine quasi olympique, un
espace détente spa, des courts de tennis, sans oublier
un barman aux mains d’argent et un fondant pis-
tache-abricot a se damner. Je ne suis pas friande de
ce genre d’endroits ni du type de personnes qu’on y
coOtoie, mais je n’ai pas le choix.

J observe ces femmes, toutes épouses ou filles
de notables de la région, cinq pintades brushées et
parfumées et Anne-Charlotte, que je suis la seule a
appeler Charly, car je I'apprécie énormément, et la
réciproque est vraie. Elle est comme moi, a 'opposé
de ces pimbéches qui fréquentent le club, autant phy-
siquement que psychologiquement. La simplicité est
un art de vivre chez elle et, contrairement aux autres,
Charly ne me fait pas sentir en permanence que je
ne suis pas issue de leur milieu. Avec ses taches de
rousseur, son petit nez mutin et son allure d’éternelle
étudiante androgyne, elle ressemble a un elfe — mais
un elfe qui se serait trompé de forét magique. Et avec
sa timidité, je me demande comment elle a réussi a
survivre au milieu de ces requins en jupons. Elles sont
toutes des « femmes au foyer », comme moi — sinon
que, dans un autre contexte, je ne les aurais jamais
rencontrées.

Je m’appelle Joanna Baron, j’ai trente-six ans, mes
trois enfants constituent ma seule « fortune person-
nelle » et mon compagnon m’encourage a faire amie-
amie avec les épouses de ses richissimes clients. C’est
pour lui que je me force a les cotoyer depuis deux
ans, période a laquelle nous sommes arrivés dans la
région aprés un énieme déménagement. Laurent est
comptable fiscaliste, expert en gestion de patrimoine
et intermédiaire en opérations bancaires. De grands
mots pour dire qu’il aime les chiffres. Et visiblement
il est doué. Nous ne manquons de rien, pourtant
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cela ne m’empéche pas de m’ennuyer. Je ne suis
pas friande de ces mondanités qu’il m’impose, de
ces diners dans des endroits toujours trop chics, de
ces voitures toujours plus luxueuses. Mais il faut bien
accepter quelques sacrifices pour préserver 1’équi-
libre de la famille.

Avant lui, mon existence était bien moins stable :
sans diplome, j’enchainais des petits boulots, de cais-
siére a serveuse en passant par femme de chambre.
Je cumulais les emplois pour me permettre de sub-
venir aux besoins de mes enfants. Certes, je lui suis
redevable de m’avoir sortie de la galere, mais au-
dela de ca, japprécie sa compagnie. J’ai pourtant
de plus en plus 'impression que ce n’est plus son
cas.

A mon réveil, j’ai recu un SMS de Laurent. Aprés
avoir découché toute la nuit, il m’annonce qu’il part
finaliser un contrat a I’étranger. Pas d’explication
supplémentaire. Je ne sais pas ol il va ni pour com-
bien de temps. Encore moins avec qui. Ce voyage
n’annonce rien de bon pour la suite.

Mes traits sont tirés, mes yeux noisette semblent
atteints de myxomatose et, en me coiffant, j’ai
découvert des cheveux blancs qui tapent l'incruste
au milieu de mon épaisse chevelure brune. En
m’habillant, un autre constat : ma combinaison me
serrait un peu plus que la derniére fois. Les mots
« prise de poids » se sont immédiatement imprimés
en rouge vif dans mon esprit. J’avoue m’étre sou-
vent laissée aller ces derniers temps, mais avec mon
meétre soixante-dix, et mes soixante-cinq kilos, ma
courbe IMC reste dans la normalité. Pas encore de
quoi s’inquiéter !

Arrivée au golf en milieu d’aprés-midi, je pen-
sais trouver quelqu’un qui puisse m’en apprendre
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davantage sur le voyage de Laurent, mais Hortense
et ses Angels m’ont accaparée pour la réunion. Pas
moyen d’y échapper.

— ... ce que nous sommes capables de faire pour
améliorer le monde qui nous entoure.

Cela fait dix minutes que les échanges ont démarré
et si, au premier abord, les paroles d’Hortense
paraissent emplies de compassion, une autre réalité
se cache derriére ce discours. En prononcant le mot
«dons », elle pense « déduction fiscale ». En évo-
quant 'aide a apporter aux plus pauvres, elle ne fait
que s’acheter une bonne conscience. Une goutte de
générosité dans un océan d’égoisme et des bons sen-
timents aux relents d’exonération d’impots. A I'ordre
du jour : le choix du bénéficiaire de nos prochaines
actions de charité pour I'année 2021.

Une grosse enveloppe a une association de quar-
tier et hop, on régle tous les problémes ! Pourquoi ne
pas y avoir songé plus tot ?

Je croise les bras et glisse une main sous mon
menton pour donner 'impression de réfléchir aux
propositions du groupe. Mais lorsque je soupire silen-
cieusement, Charly me lance un regard réprobateur :
manifestement, mon ennui est trop perceptible. Elle
m’envoie un SMS : « J’adore les voix de crécelle ! »
Ce message parvient a m’arracher un sourire. Je
m’appréte a lui répondre quand une hotesse du club
entre en trombe dans notre salon, un téléphone a la
main. Ses lévres pincées ne me disent rien qui vaille
et lorsqu’elle me fait signe, je frémis. Alors que je
m’approche d’elle, la jeune femme se penche a mon
oreille :

—J’ai au téléphone une personne qui prétend
que la police est chez vous et que monsieur a des
menottes !
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Mon sourire s’éteint instantanément comme une
ampoule grillée. Mon premier réflexe est de lui arra-
cher I'appareil des mains. A I'autre bout du fil, la voix
stridente de mon employée de maison se fait déja
entendre.

— Que se passe-t-il, May-Linh ?

— Madame, Madame, la police... Partout dans
la maison ! Rentre vite ! Monsieur a des menottes !
hurle-t-elle.

Autour de moi, les visages se figent et des mur-
mures se propagent dans l’assemblée. Visiblement,
je ne suis pas la seule a avoir entendu. Je pars en
catastrophe.

— Putain de merde, c’est quoi ce bordel ?



rrivée chez moi, je sors en trombe de la
Jaguar. Le policier en faction devant mon
portail en fer forgé m’interpelle.

— Madame, vous ne pouvez pas rester ici !

— Ah ! vous, ce n’est pas le moment ! crié-je.

Je me rends compte de mon agressivité en remar-
quant que le gardien de la paix a posé ses doigts sur
son arme de service et reculé d’un pas.

— Excusez-moi, monsieur, pondéré-je en levant
les mains au-dessus de la téte. J’habite ici. Ma femme
de ménage m’a appelée pour que je vienne de toute
urgence.

— Vous avez une piece d’identité ?

— Dans la voiture, lui préciséje en montrant la
Jaguar de I'index.

— Allez-y, m’ordonne-t-il en maintenant la pres-
sion sur son étui.

J ouvre la portiére coté passager et, a défaut d’avoir
le cerveau a l’endroit, je renverse le contenu de
mon sac sur le siége pour attraper mon portefeuille.
Carte d’identité en main, je reviens vers l'officier en
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quatrieme vitesse. Il vérifie le document tout en me
jetant de petits coups d’ceil.

— Vous n’étes pas Mme Meyer, observe-t-il.

— Non, effectivement, nous ne sommes pas
mariés, mais il s’agit bien de mon adresse. Regardez
sur la boite aux lettres !

Le policier m’autorise enfin I’accés. Ma mai-
son est une véritable fourmiliére. Des hommes en
uniforme vont et viennent dans toutes les piéces.
Certains transportent des cartons, d’autres fouillent
tous les emplacements susceptibles de contenir
quelque chose : les raisons de cette effervescence
m’échappent. J’avance fébrilement a la recherche
de May-Linh, mais je ne ’apercois nulle part. En
consultant ma montre, je me dis qu’elle est sans
doute partie faire les courses avant d’aller chercher
les enfants. Je continue d’évoluer dans la maison en
quéte de quelqu’un en mesure de me renseigner.
En traversant les piéces, je me rends compte qu’on
ne me préte pas la moindre attention. Je tends donc
I’oreille pour essayer de glaner quelques informa-
tions. Des officiers discutent a quelques métres de
moi et des bribes de conversations me parviennent :
« Arrété sur le tarmac... Valise pleine de cash... »
Bon... Au moins, il n’est pas question de meurtre.
J essaie de m’accrocher a I’espoir qu’il s’agisse d’une
erreur car Laurent ne transporte jamais d’argent
liquide. Du moins, a ma connaissance.

Comme je pénétre dans le vaste salon, mon atten-
tion s’arréte sur deux individus, visiblement en total
désaccord. Le plus petit, de corpulence moyenne,
porte des lunettes rondes et une barbichette qui le
fait étrangement ressembler au professeur Tournesol.
Ce drole de personnage gesticule dans tous les sens
en collant une feuille sous le nez du second, une
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armoire a glace équipée d’un brassard orange de
police dont le calme olympien inspire le respect.

— Lieutenant Lewinski, je dois faire 'inventaire
des biens de M. Meyer.

— Maitre Juvel, je vous le répéte pour la troisieme
fois, nous devons perquisitionner, donc vous ne tou-
chez a rien. Méme pas avec les yeux.

Mon cceeur se lance dans une course folle lorsque je
saisis que le petit hargneux est un huissier. Les mots
«arnaque », « victimes » et « créances » peinent ase
frayer un chemin dans mon esprit jusqu’a cette der-
niére phrase :

— Oui, nous sommes déja au courant. Les diffé-
rents préjudices s’éléevent a plusieurs centaines de
milliers d’euros...

Mes jambes se mettent a flageoler et je me sens au
bord du malaise. La situation est plus grave que je ne
I’avais imaginé. Surprise ou choc ? Je ne sais pas ce
qu’exprime le cri qui s’échappe de ma bouche, mais
le résultat est le méme : les deux hommes pivotent
vers moi, prenant conscience de ma présence.

— Qui étes-vous ? m’interroge le policier.

— La compagne de M. Meyer, parvins-je a bre-
douiller.

— On vous a laissée entrer sans étre accompa-
gnée ? reprend-il d’un ton agressif.

— Euh, apparemment oui, puisque je suis la !

Tandis que I'huissier peine a réprimer un sourire,
I’officier manifeste un certain agacement en se cla-
quant une main sur le front.

— Qui m’a collé une bande d’empotés pareils ? Et
ca vous amuse ? lache-t-il a son interlocuteur.

— Non, pas du tout. J'apprécie juste le profession-
nalisme de vos collégues, ironise-t-il. Pensez a fouiller
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madame, au cas ol elle aurait récupéré des éléments
a charge.

— Maitre Juvel, vous n’avez plus rien a faire ici, je
ne vous retiens pas.

L’huissier murmure quelques mots incompréhen-
sibles et, avant de tourner les talons, s’adresse a moi :
— Je reste. Je dois vous parler de votre dossier.

Il a dit « votre » | Un vent de panique me saisit. Je
ne suis méme pas au courant de ce qui se trame chez
moi, mais ils considérent que je suis impliquée. Une
chape de plomb s’abat sur mes épaules et un profond
soupir s’échappe de ma bouche.

— Madame Meyer, me lance 'officier pour attirer
mon attention.

— Madame Baron, rectifiéje.

— Votre compagnon fait I'objet d’'un mandat
d’amener dans le cadre d’une enquéte financiere.
Nous I'avons arrété a I'aéroport avant qu’il ne s’en-
vole pour un paradis fiscal sans convention d’extra-
dition.

Je le dévisage, incapable de savoir comment réagir.
L’info vient de provoquer un cataclysme dans mon
esprit. Je m’affale sur la premiére chaise a proximité.
Pourtant, lorsque Laurent apparait dans I'escalier,
menotté et accompagné de deux policiers, je me
dresse tel un pantin hors de sa boite.

— C’est vrai, ce qu’ils disent? Tu quittais la
France ? criéje, animée par une colére sourde mélée
d’une profonde tristesse.

Il m’observe sans ciller. L’espace de quelques
secondes, son visage s’anime, je comprends qu’il va
parler, mais son rictus narquois n’annonce rien de
sympathique.

— Garde tes larmes. Notre histoire n’en vaut pas
la peine.
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Je reste bouche bée, sidérée par la violence de ses
propos. Son regard ne reflete rien. Paralysée par un
chagrin que je tente de contenir, je I'observe plus
attentivement. Une attitude arrogante malgré les
menottes qui lui entravent les poignets, un ton dédai-
gneux, un regard glacial. Qui est cet homme dont le
comportement est a ’opposé de celui du compagnon
avec lequel j’ai eu un enfant ?

Je sors de mes pensées lorsque le policier reprend
la parole.

— Je suis désolé d’interrompre cette délicate mise
au point, mais nous avons une enquéte a mener.
Nous avons trouvé cette clef jaune, dit 'officier en
me tendant un sac de scellés. Madame Meyer, avez-
vous une idée de ce qu’elle ouvre ?

— Elle ne s’appelle pas Meyer, lance Laurent. Pas
la peine de lui poser des questions, reprend-il, elle ne
sait rien. C’est la clef d’un box chez Onstock.

— Et on va y découvrir quelque chose d’intéres-
sant ?

Laurent se contente d’un nouveau regard dédai-
gneux et garde le silence.

Jaccuse le coup. Je n’étais au courant que de la
location d’un garage pour stocker ma vieille voiture,
pas de celle d’'un box a son nom. Devant mon visage
déconfit, Laurent m’adresse un sourire moqueur
avant d’étre emmené a l'extérieur par deux briga-
diers.

— Embrasse mon fils pour moi et dis-lui que je
viendrai le chercher dés que je sortirai.

Vacillante, j’hésite entre m’effondrer ou sauter
a la gorge de Laurent. Comme c’est finalement la
premiére option qui s’impose a moi, le lieutenant
me rattrape de justesse et me soutient jusqu’au
canapé.
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— II ne va pas se retrouver dehors tout de suite,
me souffle-t-il avant de quitter la piece.

IlIs me laissent seule, sans plus d’explications. Je
suis noyée sous un flot de sentiments confus. Que va-
t-il se passer ?

J'ai traversé de nombreuses épreuves dans mon
existence, mais ma petite vie confortable de ces der-
niéres années m’a ramollie et, aujourd’hui, je me
sens particulierement vulnérable. Pourtant, il va fal-
loir trouver la force de faire front. Prostrée dans le
divan, assise genoux contre poitrine, je tente de réflé-
chir a la suite des événements lorsque I’homme aux
lunettes rondes entre dans mon champ de vision. Je
suis tremblante, au bord des larmes, et cela ne semble
pas le perturber le moins du monde.

— Je suis désolé de ce qui vous arrive, mais je dois
vous prévenir que les biens de M. Meyer seront saisis
pour rembourser les créanciers dés que la procédure
le permettra. La maison sera également vendue.

A bout de nerfs, je le somme de s’en aller.
L’homme s’exécute sans insister et me laisse avec
mes sombres pensées : je n’ai pas de boulot, pas
d’argent de coté, bientdt plus de logement. Je ne sais
pas encore si je risque d’étre mise en cause dans les
arnaques de Laurent et si, de ce fait, je dois redouter
de perdre la garde de mes enfants. Ses derniers mots
me reviennent en téte. Lui, c’est Arthur qui I'inté-
resse. Il risque d’étre emprisonné un moment, mais
que se passera-t-il quand il sortira ? Il ne lui sera pas
difficile de nous retrouver, et que pourraije faire
contre lui ? Méme si, a priori, ce devrait étre com-
pliqué pour un repris de justice d’obtenir la garde
exclusive de son enfant, je sais que Laurent a le bras
long et les moyens d’arriver a ses fins.



es policiers ayant enfin évacué les lieux, je

sors dans le jardin, ’esprit embrumé. Je suis

frigorifiée, mais la fraicheur du mois de mars
n’en est pas la cause. Je comprends doucement ce
qui se passe et tout ce que cela implique. La ren-
contre avec Laurent m’avait permis de me recons-
truire aprés des années de galére avec mes ainés.
Nous avions rapidement emménagé ensemble apreés
notre coup de foudre et, quelques semaines plus
tard, j'étais enceinte d’Arthur. Des années pour
équilibrer une vie familiale parfois complexe. Tout
¢a pour en arriver la. Aujourd’hui, je me retrouve
encore seule pour des raisons qui me dépassent
complétement. Les yeux embués, je me laisse glis-
ser au sol. Mon regard s’attarde sur la facade de la
maison. A peine deux ans que nous avons pris nos
marques dans cette nouvelle demeure et il faut déja
la quitter. Méme si je ne me sens pas tout a fait chez
moi dans ce pavillon de trois cents meétres carrés
répartis sur trois étages, mes enfants aiment y vivre
et c’est I’essentiel. Victoire s’est d’ailleurs beaucoup
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investie dans la décoration de sa chambre et de celle
de son petit fréere. Comment vont-ils prendre tous
ces bouleversements ?

Les mots de I'huissier résonnent a nouveau en moi.
Les biens vont étre saisis, et tout ce qui fait notre quo-
tidien depuis des années va bientot disparaitre. Nous
allons devoir partir pour ne pas étre jetés dehors.
Mais pour aller ot ? L’avenir est d’autant plus flou
que je n’ai pas de famille, pas d’amis, hormis Anne-
Charlotte — mais pas question de me pointer chez elle
avec mes soucis et mes enfants. Je me mordille I’ongle
du pouce en réfléchissant. Angoissée, je nous ima-
gine déja dormir dans ma voiture ou faire la queue a
la soupe populaire. Bien stir, nous n’en sommes pas
encore 13, mais je commence a douter de tout.

Comment Laurent a-t-il pu nous faire ca? Les
larmes ruissellent sur mes joues sans que je puisse
les contenir. Qu’en était-il vraiment de notre couple
pour que notre histoire se finisse ainsi ? Je n’ai rien vu
venir, ni ses mensonges ni sa double vie. J’avais certes
conscience que nous ne partagions plus grand-chose
ensemble et que notre relation s’était abimée, mais a
quel moment tout a-t-il basculé ? Ces derniers temps,
son comportement aurait di m’alerter. Il s’absentait
plus souvent, parlait peu et s’agacait vite. ] expliquais
ces changements par sa surcharge de travail et je dois
avouer que mon quotidien de meére au foyer avec
trois enfants m’occupait suffisamment pour que cela
ne me perturbe pas outre mesure. Je me rends bien
compte désormais que j’ai vécu avec un menteur et un
tricheur qui non seulement nous met dans la merde
avec ses escroqueries, mais qui en plus avait décidé
de nous abandonner en pleine tempéte. Je m’en veux
de m’étre trompée a ce point sur lui durant toutes
ces années et je sens la colére m’envahir. Pourtant, je
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prends conscience que, curieusement, je me moque
completement de ce qui peut lui arriver.

Perdue dans ce marasme émotionnel, le nom de la
seule personne en mesure de nous aider m’apparait
soudain. J’essuie mon visage d’un revers de main et
attrape mon téléphone en priant pour que ses hono-
raires aient été payés pour les mois a venir.

— Bonjour, cabinet V & B Associés, Tiffany a votre
service...

Tiffany ? Le prénom résonne dans mon esprit.
Tiffany, Tiffany... Pourquoi ce prénom m’interpelle-
t-il autant ? En un quart de seconde, je me remémore
la scéne. Je suis installée avec Laurent dans un restau-
rant gastronomique réputé de Paris quand arrivent
son avocat, maitre Van Offen, et celle que Laurent
me présente comme sa compagne : Tiffany, ligne
de top model, talons aiguilles, minijupe et décolleté
plongeant. Comment n’aije pas compris la situation
ce soir-la ? Elle a tout de la maitresse qu'on che-
vauche apreés un diner quatre étoiles, loin de la petite
épouse parfaite qui n’attire pas les regards insistants.
Les teintes chaudes de la voix de cette bimbo m’ex-
tirpent de mes souvenirs.

— Que puis-je faire pour vous ?

— Bonjour, Joanna Baron, je souhaiterais parler a
maitre Van Offen.

— Ah ! madame Baron. J’attendais votre appel.

Ah | oui, carrément ? A croire que j’étais la seule
a ne pas savoir qu’il allait se passer quelque chose
ayjourd’hui !

— Maitre Van Offen est indisponible pour le
moment.

Ben voyons !

— Il peut néanmoins vous recevoir demain a
10 heures.
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— J’aurais souhaité m’entretenir avec lui mainte-
nant.

— Madame, j’ai bien conscience que votre situa-
tion est délicate. Mais...

Parce qu’elle est également au courant !

— Maitre Van Offen va vous sortir de ce mauvais
pas. A demain 10 heures. Bonne soirée, madame.

Pas le temps de répondre qu’elle a déja raccroché.
Demain, 10 heures. Tu vas voir ce que je vais en faire de
ton Zorro avec sa grosse épée. |’ observe mon téléphone
quelques instants, hésitante. Y a-t-il d’autres personnes
déja au courant de ma nouvelle condition de merde ?
Je pianote sur le clavier a la recherche du contact de
Charly et presse la touche. Dés la premiére sonnerie
le répondeur s’enclenche. A croire qu'ils se sont tous
donné le mot ! Avocat pas dispo, meilleure amie non
plus. Quant aux proches de Laurent, ils m’ont tou-
jours considérée comme une piéce rapportée et vont
s’empresser de me tourner le dos les uns apres les
autres. Il y aurait bien mon pére qui m’aiderait sans
hésiter, mais je I’ai ignoré depuis si longtemps que je
me vois mal revenir vers lui pour implorer son sou-
tien. Depuis quand n’aije pas pensé a lui ? Je com-
mence a m’apitoyer sur mon sort lorsque les enfants
franchissent le portail en se chamaillant. ]’essuie les
trainées humides sur mes joues et habille mon visage
d’un sourire crispé.

— Coucou les loulous ! La journée s’est bien pas-
sée ? lancé-je en essayant de mettre de I’entrain dans
ma Vvoix.

Arthur, mon petit trésor, me regarde avec gra-
vité avant de lacher la main de May-Linh pour se
jeter dans mes bras. A-t-il senti mon malaise > Agé
d’a peine sept ans, il comprend les choses avec une
maturité qui me dépasse. Mon bébé n’en est plus un
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et le petit garcon que je serre contre moi ne cesse
de se transformer. Cet aprés-midi, je trouve que
les traits de son visage ont une nouvelle fois évo-
lué. Encore quelques années et il refusera comme
Valentin que je le caline. J’en profite pour le couvrir
de baisers. Sa peau de bébé m’a toujours laissé une
impression de bien-étre, mais je le mesure encore
davantage aujourd’hui. Le nez dans ses bouclettes
dorées, j’apercois la mine boudeuse de ma fille qui
gravit le perron. De son regard d’ordinaire mar-
ron foncé, je ne distingue que deux pupilles trés
sombres. Son pas est tellement pressé que je n’ai pas
le temps de I'interpeller et la tornade Victoire, avec
I'insolence de ses quinze ans, claque déja la porte de
sa chambre a I’étage.

— Tu sais ce qu’elle a ? demandé-je a Valentin qui
s’approche d’un pas nonchalant.

— Non, pas vraiment. Mais t'inquie¢te, Mum’s, ca
doit encore étre une histoire de nanas, lance mon fils
avec désinvolture en pénétrant dans la maison.

Ces quelques mots me donnent I'impression d’étre
une nouvelle fois passée a coté de quelque chose.
Qu’est devenue la petite fille qui me confiait ses bon-
heurs et ses doutes ? Son silence grandissant au fil du
temps s’impose désormais comme un obstacle infran-
chissable dans notre relation.

Valentin me considére toujours avec ses yeux
d’adolescent au bord de la crise d’hypoglycémie.
C’est vrai que I'heure du diner approche. Je rejoins
May-Linh a la cuisine et la découvre en train de ras-
sembler quelques affaires.

— May-Linh, pouvez-vous préparer le diner pour
les enfants ? Je dois réfléchir a la suite des événe-
ments.

— Non.
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— Pourquoi donc ?

— Un mari en prison, plus d’argent pour payer.
Alors je pars !

Mes yeux s’écarquillent au moment ol je prends
brutalement conscience des conséquences en cas-
cade de I'arrestation de Laurent. Sa fortune me per-
mettait de vivre confortablement jusqu’a maintenant.
Je n’ai désormais plus les moyens de me payer le luxe
d’une employée et l'indispensable May-Linh me le
démontre immédiatement en quittant le navire en
train de couler.

Les mots sont bloqués au fond de ma gorge. « Je
manque a dire », comme I’énonce Arthur lorsqu’il
ne sait pas quoi répliquer. May-Linh s’en va en
claquant la porte. Complétement déconcertée, je
réfléchis a la facon dont je me suis comportée avec
cette femme pour qu’elle décide de s’en aller sans
attendre. Je n’ai pourtant pas I'impression de res-
sembler aux pimbéches du club qui traitent leurs
employés comme des esclaves! Ma petite exis-
tence si parfaite finit de s’effondrer tel un chateau
de cartes. J'hésite entre rires et larmes. Comment
affronter cette nouvelle épreuve ? Le visage de ma
meére apparait dans mon esprit. Son déceés me pese
depuis mon adolescence, mais aujourd’hui elle me
manque plus que jamais. Je n’ai pas de frére ni de
sceur avec qui partager mes déboires et je ne parle
plus a mon pére depuis ma majorité. Cette soudaine
solitude me renvoie a un triste constat : qu’ai-je fait
de ma vie durant toutes ces années ? J’ai I'impres-
sion de sortir d'un profond sommeil, et le réveil
est sacrément brutal. Le corps plié en deux par des
angoisses paralysantes, je peine a respirer. Il faut
que je me reprenne et trouve I’énergie de résister
aux intempéries qui nous menacent. Ce « nous »
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résonne dans ma poitrine a m’en faire mal. Mes
enfants font partie de I’équation et j’ai peur de leur
avouer mon incapacité a faire face a cette tempéte
qui s’annonce destructrice. Je ne peux différer plus
longtemps la conversation que je dois avoir avec
eux. Or elle promet d’étre houleuse.



¢ lendemain matin, j'ouvre un ceil, puis le
second, avant de tenter de me redresser dans
le lit. Ma téte tambourine comme un lende-
main de féte et je porte toujours mes vétements. Tout
me revient en mémoire : ’arrestation de Laurent,
I’huissier, la bouteille de vin... Le silence qui régne
dans la maison retentit telle une alarme anti-intru-
sion. Les enfants! Je dévale I'escalier quatre a
quatre et découvre une cuisine vide et propre. Enfin
presque. Trois bols trainent sur la table. Les enfants
se sont organisés sans que j’entende le moindre bruit.
D’habitude, c’était Laurent qui assurait la prépara-
tion de la tribu dans une cacophonie incroyable. Un
tel revirement me laisse pantoise. Si j'imagine sans
grande difficulté qu’Arthur a obéi a sa sceur, gérer
le mollusque Valentin a da étre une autre histoire.
Je croise mon reflet dans la glace : mon teint est
blafard et les cernes bleutés sous mes yeux trahissent
une certaine fatigue. La soirée d’hier a été plus assai-
sonnée que la salade que je leur avais concoctée pour
accompagner leurs piteux croque-monsieur. Entre
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les commentaires cinglants de ma fille sur Laurent,
les questions d’ordre financier de Valentin a la suite
de cette arrestation et les interrogations silencieuses
d’Arthur, je n’ai pas su répondre a toutes leurs
angoisses. Quand je leur ai expliqué que nous allions
devoir quitter la maison prochainement, j’ai recueilli
un claquage de porte des deux grands et un gros
calin du benjamin. Leur fuite matinale me conforte
dans l'idée qu’ils ne souhaitaient pas me croiser.
Egoistement, cela m’arrange aussi. J’ai besoin de
m’éclaircir les idées.

Avant toutes choses, je dois filer a la banque afin
de retirer des espéces sur le compte que Laurent
m’avait ouvert pour gérer le quotidien. Je me doute
que je ne pourrai bientot plus le faire et la réalité me
donne raison. A défaut de me fournir quelques bil-
lets, le guichet automatique me la joue a I’envers en
avalant ma carte bancaire. La tentative de braquage
auprés d’'une employée de I'accueil n’est pas plus
fructueuse. Deux autres salariés viennent lui préter
main-forte. Non seulement je ne vais pas récupérer
mon petit bout de plastique, mais en plus je ne suis
pas autorisée a prendre quoi que ce soit. Malgré une
procuration signée en bonne et due forme, le compte
étant a son nom, il a déja été cloturé par mandat judi-
ciaire. La preuve que quelque chose se trame depuis
un moment. Je comprends que seuls mon compte-
chéques et mon maigre livret d’épargne me sont
encore accessibles. Le tout totalise 2 354 euros, que
je demande a récupérer car je ne veux pas risquer de
croiser qui que ce soit dans cette banque a I’avenir.
Le directeur ne tarde pas a se matérialiser. A peine
plus grand que moi, chauve et doté d’une bedaine
affichant la cinquantaine sédentaire, il me dévisage
d’un air supérieur et dédaigneux.
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