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contacter de toute urgence. »
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ses certitudes ont été ébranlées...

Une histoire sensible et lumineuse, hymne poignant a
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A mon pere.






« On dirait le Sud

Le temps dure longtemps
Et la vie stirement

Plus d’un million d’années
Et toujours en été. »

Extrait de Le Sud, écrit et interprété
par Nino Ferrer.






[Présent]

roite, fiable, raisonnable, raisonnée, c’est

ainsi que I'on me définit. Et pour cause

jaime l’organisation et s’il y a bien une
chose que je déteste, c’est étre prise au dépourvu.

Certains me considérent comme une toquée du
contrdle. A tort, évidemment. Disons que je posséde
un instinct de conservation aigu. J’aime cette vie que
je me suis construite au fil des ans. Je suis heureuse.
Enfin, j’étais heureuse. Je crois.

Je ne suis plus stire de rien, a vrai dire.

Parce qu’il y a trois jours, une secousse a ébranlé
I’édifice de mon existence. Je ne parle pas d’une frisure
sur une flaque d’eau mais d’un tremblement de terre
de magnitude trente mille sur ’échelle de Richter.

Cette journée avait pourtant débuté comme toutes
les autres. Malheureusement — ou heureusement,
selon comment on considére les choses — les cata-
strophes ne prennent pas la peine de s’annoncer a
I'interphone.



Alors voila.

Il y a trois jours, donc, je me suis réveillée au son
de la radio a sept heures, j’ai souffert sur une séance
d’abdos-fessiers dans mon salon en suivant le tutoriel
YouTube d’une star de fitness, je me suis préparée,
j’ai emprunté le métro, acheté un café a emporter au
Starbucks, traversé la grande avenue d’un pas rapide,
longé les facades des magasins et pénétré, enfin, dans
la grande tour ot je travaille.

Je me suis engouffrée dans ’ascenseur au son des
Quatre Saisons de Vivaldi, j’ai bu une gorgée de café le
temps que la cabine me hisse au vingtsixieme étage,
un ding !a résonné, j’ai repris une gorgée de café, j’ai
salué mes collegues dans les allées du cabinet d’avo-
cats, je suis passée devant le bureau d’Emilie. Laquelle
a aussitot désigné du menton un imposant bouquet
de roses rouges, roses et jaunes.

— Un livreur 'a déposé pour vous il y a vingt
minutes. Si j’en juge par 'ampleur du bouquet, il a
I’air drolement accro, celui-la.

— Toujours se méfier des apparences, ai-je
répondu. Rouge, c’est pour la passion. Rose, pour
I’élégance. Quant au jaune, c’est pour la jalousie...
Rien a voir avec 'amour, le type est obnubilé par la
possession.

Emilie a soufflé que j’étais dure.

— Pas dure, ai-je rectifié. Lucide.

— Bah, elle est sacrément triste, votre lucidité.

— Une question d’age, sirement. Vous verrez...

— Vous avez ’age d’étre ma grande soeur, pas ma
grand-mere.

— Il y a eu des appels ? ai-je finalement prononcé,
histoire d’aiguiller la conversation dans une direction
plus professionnelle.
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— J’ai déposé les messages a coté de votre ordi-
nateur.

J’ai amorcé un pas vers mon bureau.

— Non, mais je réve..., a soupiré Emilie, une enve-
loppe a la main, alors que je posais les doigts sur la
poignée de la porte. Vous n’étes méme pas curieuse
de savoir de qui ca vient ?

Pas tellement. Mais j’ai quand méme récupéré
I’enveloppe, question de politesse.

J’ai décacheté le message et lu :

En souvenir de notre belle nuit et dans lattente de toutes
celles a venir.
Charles

Suivait un numéro de téléphone.

J avais rencontré Charles la nuit précédente.

Il était seul, moi aussi, il pleuvait sur la vitre du bar,
nous avions discuté de nos existences, refait le monde
avec une bouteille de champagne, deux peut-étre, je
m’étais réveillée a I'aube, j’avais fermé la porte de la
chambre d’hoétel en prenant soin de ne pas faire de
bruit, j’étais passée a la réception payer la facture et
j’étais rentrée chez moi.

Javais espéré n’avoir laissé aucune trace de mon
passage dans sa vie. Raté, Charles savait donc ou je
travaillais. Il faut croire que le champagne m’avait
rendue loquace.

— Je suppose que vous n’allez pas lui laisser la
moindre chance, n’est-ce pas ? a demandé mon assis-
tante d’un air dépité.

Emilie est une créature déroutante. Adepte du jus
d’abricot et des jugements a I’emporte-piece, elle pos-
séde un sens tout particulier des limites.
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— Emilie, je vous apprécie beaucoup, mais je gére
ma vie comme je I’entends.

Elle a haussé les épaules et répliqué d’un air pas
convaincu :

— Libre a vous de finir vieille fille si c’est votre
truc.

Emilie se trompait, vieille fille ne faisait pas par-
tie de mon projet de vie. Mais indépendante et libre,
oui. On n’est pas décu si on ne s’attache pas. Aux
serments d’éternité, je préfere I'éphémere. Pas de
promesses encombrantes, zéro souci inutile.

— Au fait, a repris mon assistante, la réunion de
tout a I’heure se passera dans la salle 21.

— Pas dans la salle habituelle ?

— Non, il y a eu une grosse fuite d’eau cette nuit,
le parquet est décimé, un vrai carnage.

Elle a plongé le nez dans le bouquet.

— Mmmbh, elles sentent merveilleusement bon !

— Eh bien, si ces fleurs vous plaisent tant, vous
n’avez qu’a les garder !

Je suis entrée dans mon bureau. J’ai accroché mon
sac ainsi que ma veste a la patére, et j'ai trempé les
lévres dans mon café tiede en contemplant les toits
de Boston depuis la baie vitrée. J’adore cette vue. Elle
me donne une impression de pouvoir.

J’ai ensuite allumé mon ordinateur. Comme le
soleil, déja haut, tombait sur mon écran, j’ai baissé
les stores.

Le temps que la page de mes mails se charge, j’ai
pris connaissance des Post-it verts qu'Emilie avait dis-
posés en forme de coeur sur mon clavier en jouant
machinalement avec les stylos rangés dans un mug a
I’effigie de « Wonder Avocate » — cuissardes rouges,
justaucorps bleu et visage difficile a cerner. Un cadeau
de mes collégues pour mon anniversaire.
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ai composé le numéro de Charles sur mon télé-
’ai posé 1 éro de Charl é1é
phone portable et rédigé un SMS.

Merci pour ce moment, c’était formidable, je te souhaite
une belle vie. Caroline

Aprés une seconde de réflexion, j’ai finalement
remplacé « formidable » par « bien ». L’emphase
donne de faux espoirs.

Merci pour ce moment, c’était bien, je te souhaite une
belle vie. Caroline

Dire au revoir, ¢ca me connait.

Du moins, c’est ce dont j’étais persuadée jusqu’a
ce que japprenne la disparition de mon ami. L'un
des seuls que j’aie jamais eus.



u es la meilleure ! a lancé mon boss en
— me confiant I’épaisse liasse de docu-

ments a l'issue de la réunion hebdoma-
daire. Je compte sur toi pour le laisser sur la paille.
Mm™€ Kendall sera la a treize heures. Tu verras, c’est
une femme irréprochable.

— Personne ne I'est vraiment.

— Pasfaux. Mais je te rappelle que ton boulot consiste,
entre autres, a le faire croire, a rétorqué Richard en tem-
porisant d’un clin d’ceil. Il y a beaucoup d’argent en jeu.

J'ai compulsé le dossier : un pére financier adul-
tere, une mere au foyer bénévole, un immense
appartement en ville, une villa en Floride, une impres-
sionnante et inestimable — mais qu’on aurait tot fait
d’estimer malgré tout — collection d’ceuvres d’art, un
compte joint a six chiffres, un labrador répondant
au nom de Snoopy, un divorce en ligne de mire, un
inévitable partage des biens.

Et, au milieu de ce tableau idyllique, deux enfants
de sept et neuf ans dont la garde allait se négocier
devant un tribunal.
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Rien que de trés banal, en somme, pour I'avocate
en droit des affaires familiales que je suis.

J étais en train de grignoter un sandwich en appre-
nant par cceur le dossier de la famille Kendall quand
Emilie est apparue dans I’encadrement de la porte
de mon bureau.

— M™€¢ Kendall est la.

Mon assistante a accompagné ses paroles d’une gri-
mace qui ne laissait planer aucun doute sur les senti-
ments que lui inspirait cette femme. Se recomposant
une figure miel, elle s’est décalée pour laisser entrer
la cliente que Richard m’avait attribuée, pendant que
j’avalais dare-dare une bouchée de pain de mie et de
salami €lastique.

M™¢ Kendall a promené un museau distingué et
revéche sur le mobilier, avant de le poser sur moi,
comme on daigne faire 'aumoéne d’une marque d’in-
térét. Elle a semblé se détendre en me voyant.

— Je vous avoue que je craignais de tomber sur
une de ces petites jeunettes qui ne connaissent rien a
la vie, a-t-elle articulé en me tendant une main fine,
manucurée jusqu'au bout des ongles. Me voila ras-
surée.

C’était une femme élégante. Pantalon droit bleu
marine, chemisier créme ajusté, cheveux blonds cou-
pés au carré, maquillage et bijoux discrets.

Alors qu’Emilie lui apportait une tasse de
thé, je me suis employée a soumettre la meére de
famille a l'interrogatoire d’usage. Sans surprise,
ses réponses donnaient a voir une femme bles-
sée par les multiples trahisons de son époux. Elle
expliquait ne désirer rien d’autre que se recons-
truire dans leur villa en Floride, au soleil, avec ses
enfants.
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— Et Snoopy ? aije demandé en soulevant le stylo
des notes qui, plus tard, me serviraient a élaborer la
plaidoirie.

— Snoopy reste la, ce n’est pas mon chien, c’est
le sien.

Nous y voila. ..

— Et vos enfants ? Ce ne sera pas trop dur pour
eux de se séparer de leur animal de compagnie ?

— Je ne m’inquiéte pas, les enfants ont de la res-
source, ils sont bien plus adaptables que nous.

Elle a ponctué cette derniére phrase d’un petit
rire.

Ben voyons. ..

J étais atterrée. La fameuse adaptabilité des enfants
avait bon dos. Trop souvent, elle prenait la forme
d’une baguette magique que les adultes dégainaient
pour se déculpabiliser.

Tandis que je m’efforcais d’afficher une expres-
sion imperturbable, M™¢ Kendall a ensuite évoqué sa
carriére sacrifiée sur 'autel de celle de son mari, le
dévouement dont elle avait fait preuve pour s’occuper
de sa famille, cette ville de Boston ot elle ne s’est jamais
sentie vraiment intégrée. Enfin, elle a insisté sur ses
actions en faveur des démunis de sa paroisse, la bourse
aux vétements, la bourse aux livres, les bourses a tout
et n’importe quoi qu’elle organisait chaque trimestre.

Comme si « ses bontés » I’exonéraient de I’essen-
tiel...

— Qu’est-ce que vous voulez, a-t-elle gloussé en
guise de conclusion, c’est tout moi, j'aime m’occu-
per des autres, je ne vis que pour ¢a, si vous saviez,
ils sont pauvres, mais ils m’apportent tellement. Je ne
suis pas une femme d’argent, contrairement a mon
mari qui ne voit pas plus loin que le montant de ses
avoirs bancaires...
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Superposant soudain un minois plein de fiel a la
figure d’angelot qu’elle arborait la seconde précé-
dente, elle s’est ravisée :

— ... enfin, pas plus loin que ses avoirs et le tour
de poitrine de ses conquétes... Non mais, elles pour-
raient étre ses filles, vous vous rendez compte ?

J’ai hoché la téte.

— Pardonnez-moi, je m’égare..., s’est-elle aussitot
reprise en s’éclaircissant la gorge.

— Que pensent vos enfants du fait de s’installer
en Floride ?

— Oh, eh bien, je suppose que les enfants s’y
feront. Ce n’est tout de méme pas la mine, il y a des
écoles fabuleuses la-bas, il ne leur faudra pas plus de
trois semaines pour oublier Boston. A leur age, tout
passe.

Puisque, de toute évidence, M™¢ Kendall s’éver-
tuait a ne pas vouloir comprendre ma remarque, j’ai
clarifié :

— Je veux dire... du fait d’étre éloignés de leur
pére ? Ne craignez-vous pas que...

Elle m’a coupée, redressant tout a coup son buste
a la maniére d’une volaille outrée :

— De quel coté étes-vous, au juste ?

J’ai posé mon stylo et je l'ai fixée, a la recherche
des mots adéquats. Mon objectif n’était pas de la bra-
quer, juste de déplacer le curseur de sa focale.

— Du votre, bien sar, puisque je suis votre avo-
cate. En cette qualité, il est de mon devoir de vous
conseiller. Je comprends votre souffrance, mais elle
ne concerne pas vos enfants. Ce que je crois, c’est
que la colére ne devrait pas vous pousser a abimer les
liens entre un pére et ses enfants.

J’ai repris mon stylo et fait mine de griffonner
quelques phrases, le temps de laisser mes paroles
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infuser. M™¢ Kendall a paru réfléchir. Aprés un
moment, elle a prononcé :

— Vous avez des enfants ?

— Non.

— Voila ! s’est-elle écriée, visiblement rassérénée,
c’est¢a, le probléme ! Vous ne pouvez pas comprendre
ce que ressent une mere si vous-méme n’avez jamais
été confrontée a ce genre de « souci ».

Elle a prononcé ce dernier mot en mimant des
guillemets avec ses doigts.

Un silence pesant s’est installé. Je continuais a
crayonner sur mon calepin pour me donner une
contenance. J’en étais a dessiner un papillon dif-
forme lorsqu’elle m’a demandé si elle pouvait me
poser une question indiscréte.

— Je vous en prie.

— C’est un choix de votre part ?

De quoi je me méle ?

— Un concours de circonstances, aije répondu en
jetant un coup d’ceil a I’horloge au-dessus de la porte.

J’ai appris a ne pas m’appesantir sur ce sujet. Il
est difficile de concevoir qu’une femme de quarante-
quatre ans ne soit pas mere. On suppose d’emblée
une impossibilité physiologique ou une débacle psy-
chique, ce qui n’est pas pour inspirer confiance. Or
la confiance, dans mon travail, ¢’est primordial. Alors
je préfére couper court aux spéculations et mettre
cela sur le compte d’'une rencontre qui n’aurait pas
eu lieu. Cela évite des justifications a n’en plus finir ;
aprés tout, on ne lutte pas contre la fatalité. Au pire,
on plaint ma malchance.

La vérité, c’est que je n’ai jamais voulu d’enfant.
A la place, j’ai opté pour une carriére qui me per-
met d’influer sur 'avenir de ceux des autres, en les
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préservant autant qu’il m’est possible des intéréts par-
fois malhonnétes des adultes. La mission que je me
suis assignée est d’aider a trouver la moins mauvaise
des solutions pour ceux qui, quand le couple tourne
au vinaigre, constituent souvent, soit la cinqui¢me
roue du carrosse, soit une monnaie d’échange.
Malgré ce que mes résultats pouvaient laisser croire,
je ne gagnais pas 2 tous les coups, loin de la. A mes
yeux, du moins.

Dans le cabinet, mes collegues me charrient, d’our
le mug « Wonder Avocate ». Ils disent qu’il ne me
manque plus qu'un lasso pour attraper les « mau-
vais » parents. Je les soupconne de s’étre déja mis en
quéte de cet accessoire pour mon prochain anniver-
saire.

— Ah, je vois, a fait M™¢ Kendall en lapant sa tasse,
vous étes ce genre de femme carriériste.

Elle avait jeté cet adjectif comme un vieux mégot,
avec un rictus de dégott aux commissures des lévres.
Si, par « carriériste », elle entendait étre passionnée
par son travail et avoir 'ambition d’étre la meilleure
dans son domaine, alors oui, j'assume le fait d’étre
« carriériste ».

— Tant mieux pour mon affaire, a-t-elle conclu
cependant.

Notre entretien terminé, jai raccompagné
M™¢ Kendall a I’ascenseur ou Richard, mon patron,
nous a rejointes.

— Vous étes entre de bonnes mains avec M€ Joubert,
a-t-il articulé.

A quelques metres derriére lui, Emilie jouait sur
un violon invisible.

Une minute apres, je me suis rassise a mon bureau.
J’ai machinalement effleuré le tiroir dans lequel se
trouve un dessin réalisé des années auparavant par
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un enfant soulagé de la décision rendue par un tribu-
nal. C’est un trésor que je ressors chaque fois qu'une
situation ébranle la foi que je porte a mon métier.
Puis j’ai consulté mes mails, comme je le fais cent
fois par jour.
Le dernier arrivé a attiré mon attention. Il portait
en objet la mention, en francais :

Urgent, a destination de Caroline Joubert

Jai froncé les sourcils en cliquant. Le message s’est
affiché.

Si vous étes la petite fille de la photo, merci de me
contacter de toute urgence.

Jai téléchargé la piéce jointe, le coeur soudain
en proie a des battements irréguliers, une intuition
étrange au creux du ventre.

C’était le scan d’un vieil article de presse. Et, en
guise d’illustration, le cliché d’une équipe de foot-
ball sur lequel onze enfants posaient, fiers comme pas
possible. Parmi eux, une fillette de douze ans que j’ai
bien connue.

Moi.

Prise de panique devant cette photographie prise a
Iété 1989 — cet été ot ma vie a basculé —, j’ai brutale-
ment éteint I’écran. Je me suis levée, me suis rassise,
me suis rongé un ongle, me suis levée de nouveau, les
yeux rivés a I’écran noir de mon ordinateur, j’avais
chaud, j’avais froid.

— (Ca va pas, Caroline ? Vous étes toute blanche,
s’est alarmée Emilie en pénétrant dans mon bureau
pour m’apporter un classeur relatif & I'une de nos
affaires.
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— J’ai juste besoin de prendre un peu I’air...

Histoire de ne pas mourir asphyxiée face a la subite
irruption de mon passé dans mon existence réglée au
cordeau.



i vous étes la petite fille de la photo, merci de me
contacter de toute urgence.

Sous le choc, j’ai claqué la porte de I'escalier de
service et gravi quatre a quatre les marches jusqu’au
toit terrasse de I'immeuble, tressaillant au bruit de
I’épaisse porte coupe-feu qui s’est refermée derriere
moi.

Jai fouillé dans mon sac a la recherche du paquet
que je conservais pour les moments pénibles, et jai
allumé une cigarette, sans parvenir a réprimer les
tremblements qui agitaient mes doigts. J’ai aspiré une
bouffée de nicotine, manqué de m’étouffer en ava-
lant la fumée de travers. Et j’ai gratté frénétiquement
le sol en graviers du bout de mes escarpins.

Je ne me reconnaissais pas.

On dit de moi que je suis du genre indéchiffrable.
Est-ce une nécessité professionnelle devenue une
marque de fabrique, ou bien un trait de caractére par-
faitement adapté a mon métier ? Toujours est-il, bien
malin celui qui serait capable de déceler la moindre
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contrariété ou le plus petit signe de réjouissance sur
mon visage. « Plus fermée qu’une huitre, plus opaque
que la robe de ma cousine », dixit Richard, qui a tou-
jours le mot pour rire.

C’est que j’ai trés tot appris a dissimuler mes sen-
timents. Chez moi, pas de crispation de paupiéres ni
de moue d’étonnement. Dans mon métier, si on ne
veut pas donner de prise a I’ennemi, mieux vaut res-
ter impassible. Ne pas rougir, ne pas ciller, bref, ne
pas montrer qui on est, au fond.

Sauf que la, j’étais submergée, pour la premiére
fois incapable de maitriser mon émotion.

Je me suis accroupie, dos contre le métal de la
porte.

Moi, la stire d’elle, la soi-disant Wonder Avocate, la
fille réputée droite dans ses bottes... J'étais perdue.

Que faire ? Répondre « oui, c’est moi, Caroline »
entrainerait forcément une correspondance. Avaisje
vraiment envie de reprendre contact avec ceux qui
étaient restés la-bas ? D’autant que ressasser n’est pas
dans mes habitudes, j’ai suffisamment souffert pour
risquer de souffrir encore, le passé c’est le passé, seul
compte 'avenir.

Nouvelle bouffée de nicotine, nouvel étouffement
—je n’ai jamais su que crapoter.

Au-dessus de moi, le soleil se promenait entre des
nuages malingres. Quelques oiseaux zigzaguaient
d’un toit a l'autre alors que la mention « de toute
urgence » bourdonnait dans ma téte comme un
moustique désagréable. Qu’avait-il bien pu arriver
de si grave pour qu’on cherche a retrouver la petite
Caroline Joubert ?...

La porte a remué derriére moi dans un grince-
ment de ferraille.

— Vous étes 1a ? s’est enquise la voix d’Emilie.

23



Debout, Caroline.

Je me suis relevée en essayant d’adopter une pos-
ture digne.

— Vous avez une téte de déterrée, a-t-elle cepen-
dant fait remarquer en me donnant un verre d’eau
dans lequel elle avait pris soin de glisser une paille en
inox surmontée d’un flamant rose. Vous devez couver
un truc... ou alors, c’est la préménopause qui guette.
Ca vous chauffe comme une Cocotte-minute. Je le
sais, ma mére est en plein dedans. A votre place, je
prendrais ma journée et je rentrerais chez moi.

J’ai refusé, prétextant que j’avais trop de travail,
que ce n’était qu’un coup de fatigue, que ca allait
passer, que, d’ailleurs, je me sentais déja beaucoup
mieux. Et puis, la préménopause, non mais, quand
méme...

La vérité, c’est que rentrer chez moi était exclu.
Javais au contraire plus que jamais besoin de me
plonger dans mes dossiers, de me focaliser sur autre
chose.

Sauf que, bien sir, impossible de me sortir ce mail
de la téte.

Sitot rentrée chez moi, j’ai jeté mes chaussures
dans le couloir, balancé ma veste sur le dos d’un
mange-debout et j’ai directement obliqué vers mon
canapé ol je me suis assoupie plusieurs heures, épui-
sée par ces tergiversations interminables, remettant
ma décision aux calendes grecques. On n’était pas
aux pieces. Ca faisait trente ans, quelques heures de
plus ou de moins ne changeraient rien.

Lorsque j’ai émergé, tenaillée par la faim, la nuit
était profonde et calme. La rumeur de la circulation
se faisait entendre au loin. Je me suis rendue dans la
cuisine a la lumiére de la lune et j’ai exploré l'inté-
rieur du réfrigérateur. Je n’y ai trouvé qu’un yaourt
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périmé et une carotte rabougrie ; avec tout ca, j’avais
oublié de m’arréter au supermarché. A court de pos-
sibilités, j’ai ouvert la porte d’un placard d’ou j’ai
extrait un paquet de soupe lyophilisée tomate-basilic
et une tasse.

J’aimis la bouilloire en fonction, versé la poudre au
fond du récipient. Vingt secondes plus tard, la bouil-
loire a fredonné sa petite musique et j’ai recouvert
le potage en poudre de vingt-cinq centilitres d’eau
bouillante, conformément aux indications du sachet.

J’ai soufllé, j’ai gouté. Tomate-basilic, mouais, plu-
tot rouille assaisonnée d’un vague relent de spaghet-
tis.

S’est alors invitée sans prévenir la saveur sucrée des
tomates de mon enfance, croquées a peine cueillies
sur le plant du potager, leur jus sur mes doigts que je
léchais pour ne pas en perdre une goutte.

Des frissons ont couru sur mes bras.

J’ai dérivé vers ma chambre et tiré, fébrile, le grand
tiroir situé sous mon lit.

L’espace d’une seconde, j’ai paniqué en croyant
I’avoir perdue. Mais j’ai fini par la trouver, déroutée
d’éprouver a sa découverte un plaisir plus grand que
je ne l'avais escompté.

J'ignore pourquoi je n’ai jamais jeté cette vieille
boite a chaussures. Elle a survécu a chacun de mes
déménagements. C’est presque un miracle. Ou une
malédiction. Elle est de ces choses qu’on cache au
fond des armoires pour éviter de les voir, mais dont
on ne se résout pas a se débarrasser.

J’ai ouvert la boite. Une odeur de moisi s’en est
aussitot échappée. Avec des précautions d’archéo-
logue, j’ai retiré un a un les objets qu’elle renfermait.

Le collier d’un chien.

Deux morceaux de bois calcinés.
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Un caillou en forme de cceur.

Un bout de cuir.

Une cassette audio a la bande magnétique emmé-
lée.

Un tréfle a quatre feuilles séché.

Trois lettres d’enfant.

La photo d’une jeune femme en blanc.

La poussiére me piquait les yeux. La poussiére n’y
était peut-étre pour rien, cela dit. La cause était pro-
bablement a rechercher du coté de ce qui était arrivé
trente ans auparavant.

Mon passé tenait tout entier dans cette boite défon-
cée. Les souvenirs se sont mis a danser sur I’écran de
ma mémoire, il m’a semblé discerner les bruissements
de mon enfance. Puis la nostalgie s’est fait la malle,
remplacée par le creux de I'absence, du chagrin et du
ressentiment. Je les connais bien, ces trois-la : ce sont
eux qui ont faconné les contours de mon coeur.

Jai refermé la boite, contemplé le reflet des
phares sur le plafond de la chambre, observé ensuite
le manege circulaire de Balthazar, mon poisson
rouge, attrapé ses vitamines effervescentes, jeté un
comprimé dans son bocal et observé benoitement les
bulles qui s’échappaient de la pastille.

Puis je me suis postée devant I’ordinateur portable
qui tronait sur la table basse, j’ai relu le message et
j’ai cliqué sur « Répondre ».

Bonjour,

Je suis la Caroline Joubert de la photo.
Cordialement,

Caroline

J’ai appuyé sur « Envoyer » a toute vitesse, pour
m’empécher de changer d’avis, me relisant apreés
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