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À Londres, Stella porte sa famille à bout de bras depuis 
trop longtemps, alors qu’elle rêve d’ouvrir des chambres 
d’hôtes à la campagne. Aussi, lorsqu’elle reçoit un mystérieux 
message de sa grand-tante récemment décédée, elle saisit 
cette occasion de prendre du temps pour elle. Direction  
Les Agapanthes, la villa normande dont elle a hérité avec ses 
cousines, et où un tableau ayant appartenu à sa grand-mère, 
Hortense, a disparu.
Quelques jours à peine après son arrivée, elle découvre sur le pas 
de la porte un carton. À l’intérieur, un kaléidoscope, une boîte à 
bijoux vide et des lettres écrites par Hortense dans sa jeunesse. 
De mannequin à photographe, de Paris à Londres en passant par 
New York, c’est une femme au courage infini qui se dévoile entre 
les lignes. Et si le mystère du tableau disparu cachait bien d’autres 
secrets ?

Des années 1930 à nos jours, Clarisse Sabard poursuit sa magistrale 
saga familiale avec ce nouveau tome, plein de surprises et de 
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Je dédie ce roman à toutes les femmes qui ont trouvé leur voie, 
à celles qui ont pris le pouvoir de leur vie ; 

À celles qui n’osent pas, mais qui aimeraient ; 
Vous êtes les meilleures, n’en doutez jamais !





Plutôt que de penser à ce que tu n’as pas,  
pense à ce que tu peux faire avec ce que tu as. 

Ernest Hemingway, Le Vieil Homme et la Mer
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Dans le volume précédent…

 
Si vous n’avez pas lu le tome 1 ou si vous souhaitez vous 

remémorer les grandes lignes de l’intrigue, en voici un petit 
résumé ! Attention, spoilers !

 
Flora Blake s’apprête à affronter une tempête média-

tique après avoir témoigné contre Yani Botzaris, un réali-
sateur influent qu’elle accuse, comme d’autres femmes, 
d’agression. Harcelée, elle quitte Los Angeles pour la 
Normandie, où elle a hérité, avec ses cousines Stella et 
Morgane, de la maison familiale des Agapanthes.

À son arrivée, un mystérieux colis l’attend. Il contient 
différents objets, dont un manuscrit inachevé des 
mémoires de sa grand-mère Joséphine. Elle découvre 
alors une histoire familiale complexe, étroitement liée 
à la disparition d’un rare diamant, « The Brightness », 
et au scandale qui l’a entourée.

Joséphine grandit dans les années  1920. Fille d’un 
célèbre peintre, elle suit la même voie. À son entrée 
aux Beaux-Arts, elle hérite d’un tableau représentant 



une jeune femme portant le fameux diamant. Il s’agit 
d’Eleanor, dont son père était secrètement épris.

Pendant ses études, Joséphine rencontre Vittorio 
De  Vecchi, héritier italien, et en tombe amoureuse. 
Leur idylle est brisée lorsqu’elle apprend qu’il la mani-
pule pour retrouver le diamant. Elle fuit alors en Grèce 
où elle découvre qu’elle est enceinte. Son avenir paraît 
compromis jusqu’à ce que Doug, un architecte améri-
cain, lui propose de l’épouser.

Des années plus tard, la recherche du diamant conti-
nue à bouleverser l’existence de Joséphine et celle de 
ses enfants, Gary et Daphné, et elle décide de cacher le 
tableau et ses mémoires.

Cette plongée dans leur histoire familiale permet à 
Flora de retrouver la peinture d’Eleanor, de renouer 
avec sa mère, mais aussi de se rapprocher de Jay, un ami 
d’enfance, avec qui elle s’installe.

Elle est persuadée que la recherche de « The 
Brightness » n’est pas terminée. Ses cousines ont peut-
être, elles aussi, reçu des informations qui les mettront 
sur la piste du diamant…

 
Résumé rédigé par Marilyn Le Hello (@summaries_books)
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Prologue

Hartnell Manor, Cotswolds, Angleterre, 1969

H aletante, Hortense s’arrêta un instant 
pour  reprendre son souffle. Son cœur tam-
bourinait de manière anarchique dans sa 

poitrine, elle n’avait plus l’habitude de devoir fournir 
un tel effort physique. Malgré la sueur qui perlait à 
son front, le froid mordant la saisit, s’infiltrant sous 
son imperméable. L’espèce de pluie fine de ce mois 
de novembre était désagréable, la terre empestait les 
champignons et l’humidité. Tout ce qu’elle détes-
tait  ! D’ordinaire, elle évitait le domaine durant cette 
affreuse saison, où il devenait lugubre au possible et 
la faisait se sentir vulnérable. Elle lui préférait mille 
fois les lumières de Londres, l’effervescence d’Oxford 
Street, les promeneurs de Regent’s Park, à deux pas de 
son domicile, et l’animation incessante chez Harrods. 
Mais on ne lui avait pas laissé le choix. Cela ne s’arrê-
terait-il donc jamais ?
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— Une cigarette. Il me faut une cigarette, prononça-
t-elle pour elle-même en ajustant son foulard en soie 
sur ses cheveux d’un blond vénitien à peine terni par 
ses cinquante ans.

Le son de sa propre voix dans l’obscurité accentua 
le silence déroutant qui régnait autour du manoir. La 
lune, d’une blancheur spectrale, éclairait les hêtres dont 
les branches dénudées évoquaient des fourches dressées 
vers le ciel. Elle avait beau ne pas croire aux fantômes, 
cet endroit lui fichait la chair de poule. Pourtant, c’était 
elle qui avait choisi de s’y rendre seule  ; il n’était pas 
question d’impliquer davantage de personnes dans 
cette sombre histoire. Se retournant, elle devina au 
loin l’éclat argenté de la rivière, qui serpentait entre 
les arbres. Indécise, elle déplia la main et fixa la clé 
en laiton finement ouvragée qui reposait au creux de 
sa paume. Devait-elle la jeter dans le cours d’eau ou 
bien laisser un indice, pour plus tard ? Il y avait peu de 
chances que Ruby, sa fille, éprouve un jour le besoin de 
remuer cette terrible affaire alors qu’elle avait frôlé le 
pire. Hortense ravala un sanglot. Ruby était hors de dan-
ger, c’était le principal, mais elle lui en voulait et, indi-
rectement, la tenait pour responsable de ce qui s’était 
passé. D’une certaine manière, elle ne pouvait pas l’en 
blâmer… Peut-être, avec le temps, s’adoucirait-elle et 
souhaiterait-elle connaître la vérité.

— Un indice, oui. Mais d’abord, une cigarette.
Ensuite, elle appellerait Joséphine, sa sœur aînée. Ce 

ne serait pas facile de lui annoncer que son fils était sans 
doute mêlé à tout ça, mais c’était allé trop loin. Résolue 
à en terminer le plus vite possible, Hortense se remit en 
route sur le sentier boueux et jonché de feuilles mortes. 
Lorsqu’elle émergea, à la lisière des bois, le portillon en 
fer flanqué de deux piliers se referma derrière elle dans 
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un sinistre grincement métallique. Le plus dur était fait. 
Le tableau était à l’abri. À la hâte, elle monta la volée de 
marches menant au perron et poussa la lourde porte du 
manoir, avant de traverser le hall en direction du salon. La 
demeure, qui avait appartenu à ses beaux-parents, n’était 
plus occupée depuis fort longtemps. Benny avait tenu à ce 
qu’elle lui revienne, afin de protéger le domaine ances-
tral des vautours de l’immobilier. Il savait comme elle que 
Danielle s’y installerait un jour, la jeune fille étant bien 
plus attachée à cette vieille bicoque que Ruby. En atten-
dant, Hortense faisait de son mieux pour l’entretenir.

— Et y dissimuler de dangereux secrets, marmonna-
t-elle en s’allumant une Lucky Strike.

Elle reposa le briquet sur la table et s’installa dans 
son fauteuil au tissu bleu Tiffany, se délectant de sa 
cigarette. L’angoisse de ces derniers jours ne l’aidait 
pas à réduire sa consommation de tabac, au contraire, 
elle fumait beaucoup trop. Son pied s’agitant nerveuse-
ment contre le fauteuil, elle s’efforça de réfléchir à ce 
qu’elle allait dire à Joséphine. Sa sœur s’évertuait trop 
souvent à jouer les conciliatrices. À coup sûr, elle trou-
verait encore des excuses à son fils… Sur le manteau de 
la cheminée, l’horloge sonna 21  heures. Il était donc 
14 heures en Californie. Hortense écrasa brusquement 
son mégot dans le cendrier, puis saisit le téléphone. 
Joséphine répondit au bout de la troisième sonnerie. 
Elles ne s’embarrassèrent pas de platitudes.

— Comment va Ruby ? s’enquit-elle.
— L’opération s’est bien déroulée. Elle se remettra, 

du moins physiquement. Pour le reste…
La gorge serrée, Hortense s’interrompit, le cordon du 

téléphone enroulé autour de son index.
— Tu crois sincèrement que c’était lié au tableau  ? 

souffla Joséphine.
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— Mon appartement a été entièrement retourné, Jo. 
Or, rien n’a été volé. D’après Danielle…

Elle se tut une nouvelle fois, ne sachant comment pré-
senter les choses à sa sœur.

— Oui ? l’encouragea cette dernière.
— Gary est venu à Londres. Il est passé voir les filles 

et… il se pourrait qu’il ait parlé à des gens.
— Je vois.
Le ton de Joséphine était impénétrable. Depuis que 

son fils était convaincu d’être l’héritier d’un diamant 
rare, « The Brightness », qui avait officiellement disparu 
des radars peu avant la Grande Guerre, elle marchait 
sur des œufs. Cela ne faisait que cinq ans que le jeune 
homme avait appris qui était réellement son père biolo-
gique et, à l’évidence, il le vivait très mal.

— Vittorio a-t-il mentionné le nom des Barnett devant 
lui ? tenta doucement Hortense.

— Je n’en ai aucune idée, soupira Joséphine. Gary ne 
m’en parle pas. Il ne l’a connu que quelques mois, ça 
lui reste en travers de la gorge. Oh, tu n’insinues tout de 
même pas que mon fils aurait agressé sa propre cousine ?

— Non, bien sûr que non. Cependant, admets que la 
coïncidence est troublante. Il est sorti deux ou trois fois en 
compagnie de Ruby, ils ont pu rencontrer n’importe qui.

Pourquoi était-ce si difficile de dire franchement les 
choses à sa sœur ? Hortense ne parvenait à s’y résoudre.

— Ruby se confiera peut-être à toi, dans ce cas, rétor-
qua Joséphine. De mon côté, je vais redire à Gary que le 
diamant repose au fond de la Manche depuis que papa 
l’y a jeté. Il finira par se faire une raison.

Hortense approuva, avant d’ajouter :
— Cette Eleanor nous a attiré bien trop d’ennuis. 

Après ce qui vient d’arriver à Ruby, j’ai décidé de me 
débarrasser du tableau une bonne fois pour toutes.
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— Tu ne l’as pas vendu, au moins ? s’affola Joséphine 
à l’autre bout du combiné.

— Oh, non, j’ai seulement fait en sorte qu’il ne 
vienne plus nous gâcher la vie.

Elles avaient traversé tant d’épreuves à cause de cet 
héritage si lourd de conséquences ! Elles ne pouvaient 
pas laisser ce passé trop encombrant peser comme une 
menace sur leurs enfants, pas après tout ce qu’elles 
avaient subi et affronté.

Se doutant qu’Hortense ne lui dirait rien de plus, 
Joséphine ne chercha pas à savoir ce qu’était devenu le 
portrait.

— Que vas-tu faire, à présent  ? se contenta-t-elle de 
l’interroger.

— Rentrer à Londres. Contacter Scottie, le fils de 
Simone. Je tiens à ce qu’il reste tout de même une trace, 
au cas où, tu comprends ?

Tout en détaillant son plan, elle songea que Juliette, 
leur plus jeune sœur, devait être mise au courant. Elle 
aussi avait essuyé de sacrées tempêtes, et elle veillait 
comme nulle autre sur le secret des Agapanthes. À ce 
titre, elle était la seule à qui Hortense pouvait confier 
l’indice, un unique indice… Oui, tout prenait claire-
ment forme, dans sa tête. Sans plus réfléchir, elle attrapa 
le bloc-notes posé à côté du téléphone et griffonna ce 
qui lui semblait le plus logique : « 1969 ». C’était simple 
et ça ne s’oubliait pas.

— Je dois te laisser, j’ai un rendez-vous, s’excusa 
Joséphine quand elle eut terminé. Je suis certaine que 
tout s’arrangera. Embrasse Ruby pour moi et rappelle-
moi vite.

— Je le ferai, promit Hortense, avant de raccrocher.
Dans le silence du manoir, face au feu qui se consu-

mait dans la cheminée, elle contempla les chiffres 



inscrits sur le papier. Ils disaient tout ce qu’il y avait 
à savoir. Réconfortée par l’idée de reprendre enfin le 
contrôle sur sa destinée, elle alluma une autre cigarette 
et ses épaules, soudain délestées d’un poids invisible, 
se relâchèrent quand elle souffla la fumée. Il restait 
du chemin à parcourir avant que tout ne redevienne 
comme avant, mais Ruby lui pardonnerait. Plus rien de 
mal n’arriverait, désormais.
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1

Stella, 2018

—A lors, Stella, qu’en pensez-vous  ? me 
demanda Erin tout en refermant la porte 
au verrou capricieux.

L’estomac contracté, je dépliai mon parapluie et me 
retournai vers mon interlocutrice. Le crachin qui tom-
bait sans relâche depuis le début de la matinée m’acca-
blait tout autant que la décrépitude de la petite maison 
de campagne en brique rouge que je venais de visiter. 
Son prix assez bas ne m’avait certes pas laissé présager 
une merveille, mais je ne m’attendais pas à ce qu’il y 
ait autant de travaux à effectuer. Donc de financements 
supplémentaires à trouver. De toute évidence, cette pro-
priété était un véritable gouffre en la matière.

Sous le regard insistant de l’agente immobilière, je 
cherchai quelque chose de positif à dire. Repensant aux 
longues étendues vertes qui s’étiraient à perte de vue 
au-delà du jardin, je répondis :
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— Le paysage autour est superbe, vraiment. Mais les 
restaurations à prévoir pour rendre le cottage habitable 
s’annoncent importantes, vous en conviendrez… Je dois 
d’abord en discuter avec mon mari, ce n’est pas une 
décision que je peux prendre seule.

En réalité, cette bicoque ne valait même pas la peine 
que je demande son avis à Adam. Impossible de m’y 
projeter sachant que nous ne pourrions pas assumer le 
coût des rénovations. Une partie du toit s’affaissait et 
les planchers vermoulus, imprégnés d’une forte odeur 
d’humidité, étaient fichus. Sans parler de la grange atte-
nante, qui ferait certainement un charmant studio une 
fois remise à neuf, mais qui, en attendant, était à moi-
tié écroulée. Les multiples travaux à entreprendre nous 
mettraient sur la paille, or nos économies fondaient 
déjà comme neige au soleil.

— Votre mari est vétérinaire, si j’ai bien compris  ? 
s’enquit Erin pour relancer la conversation.

Le sourire aussi figé que le mien, elle replaça une 
mèche de son impeccable carré blond derrière son 
oreille. Elle ne lâchait rien.

— Oui, Adam est le directeur associé d’une clinique, 
à Kensington.

Elle hocha la tête, satisfaite.
— Sevenoaks est à moins d’une heure de train de 

Londres, vous savez. C’est pratique, et puis s’il souhaite 
travailler sur place, nous avons plusieurs refuges. Je suis 
sûre que le Kent saura vous inspirer… Vous êtes déco-
ratrice d’intérieur, c’est ça ?

De justesse, je me retins de grimacer. Je ne savais 
jamais quoi dire quand on m’interrogeait sur mon acti-
vité. Durant dix ans, je m’étais donnée corps et âme 
pour le cabinet de conseil en gestion d’entreprise 
dans lequel je travaillais. Mon ambition  : décrocher la 
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promotion qui me permettrait d’accéder un jour au sta-
tut si convoité d’associée. Dans ce but, j’enchaînais des 
journées de quatorze heures au vingt-deuxième étage de 
nos bureaux situés à la City. Ma mission consistait à faire 
croître des sociétés en plein essor, et les dossiers les plus 
épineux ne m’effrayaient guère. Le challenge me moti-
vait, sans me vanter j’étais l’un des meilleurs éléments 
de la boîte. Du moins, c’est ce dont j’étais persuadée, 
jusqu’à ce que les dirigeants annoncent d’alarmantes 
pertes financières liées à une concurrence plus offen-
sive. Ils dissolvaient l’équipe pour redynamiser Perkins 
Consulting et me donnaient le choix entre rétrograder 
ou reprendre ma liberté. J’avais opté pour la seconde 
option, amère, puisque je venais de découvrir en prime 
que Meredith, une jeune recrue célibataire et sans 
enfants, que j’avais moi-même formée, récupérait mon 
poste, ainsi que mon portefeuille clients. À trente-sept 
ans, j’avais manifestement atteint mon apogée et la date 
de péremption. Ce terrible cliché me renvoyait à la dure 
réalité : le monde des affaires était impitoyable, encore 
plus envers les femmes. Mon licenciement avait été dur 
à avaler, toutefois, il m’avait permis de renouer avec 
mon vieux rêve d’ouvrir un jour une maison d’hôtes. 
En attendant, j’avais trouvé en moi la ressource néces-
saire pour me lancer dans la décoration d’intérieur, en 
fabriquant du linge de maison. Dénicher de beaux tissus 
et imaginer de quelle façon ils viendraient embellir les 
intérieurs me passionnait, je voyais cela comme un pre-
mier pas vers mon projet. Grâce au coup de pouce de 
ma meilleure amie, Indah, qui avait mis mes créations 
en avant sur son blog lifestyle et dans la revue branchée 
pour laquelle elle écrivait, on me commandait réguliè-
rement des housses de coussin ou des rideaux. Pour 
autant, il était inutile de me voiler la face  : l’essor que 
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j’espérais n’avait pas encore eu lieu. Mon entreprise ne 
décollait pas.

Je me composai un air assuré en regardant Erin.
— Je crée du linge de maison sur mesure, pour être 

exacte. J’ai une obsession pour les intérieurs douillets, 
dans lesquels on se sent bien. En m’installant à la cam-
pagne, j’aimerais d’ailleurs proposer une chambre ou 
deux en bed and breakfast.

— Cette maison est l’endroit idéal, Stella  ! Une fois 
rénovée, vos clients adoreront son cachet unique, j’en 
suis certaine.

Par acquit de conscience, je levai une nouvelle fois 
les yeux sur la propriété tassée sous son toit branlant. 
Non, vraiment pas possible. Toutefois désireuse de ne pas 
froisser mon interlocutrice, je répondis avec tact.

— Je vous recontacterai très vite pour vous faire part 
de notre décision, promis.

Par chance, Erin devait honorer un autre rendez-vous, 
elle ne put s’éterniser pour essayer de me convaincre 
que cette maison insalubre était l’affaire du siècle. 
M’installant au volant de ma voiture, je jetai mon sac 
sur le siège passager et poussai un gros soupir. C’étaient 
des déceptions comme celle-ci qui m’incitaient à me 
demander si je ne faisais pas complètement fausse route 
en voulant quitter Londres pour un endroit plus calme. 
Quelle était la prochaine étape ? Postuler dans tous les 
cabinets de la City et de Canary Wharf et devoir retrou-
ver des horaires de bureau incompatibles avec ma vie de 
famille  ? Cette perspective me déprimait au plus haut 
point, mais s’il fallait en arriver là pour payer les études 
d’Harry et Ellie, nos jumeaux âgés de quatorze ans, 
j’étais prête à faire ce sacrifice.

*
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La densité du trafic en périphérie de la capitale 
n’était pas une légende. Il me fallut une heure et demie 
pour parcourir les cinquante kilomètres qui séparaient 
Sevenoaks de Londres. Comme d’habitude, la M25 et 
l’A2 étaient saturées, me faisant regretter de ne pas 
avoir pris le train. J’avais rendez-vous pour déjeuner avec 
Indah, dans un restaurant thaïlandais de Blackfriars, en 
plein cœur de la City. L’un des pires cauchemars des 
conducteurs. L’agitation coutumière y régnait. Un flot 
continu de piétons s’écoulait sur les trottoirs bondés, le 
regard rivé à leur smartphone afin de ne rater aucune 
urgence. Je redoublai de prudence, craignant d’en ren-
verser un trop distrait. Dire que j’avais été comme eux, 
à une époque pas si lointaine. Ce stress permanent ne 
me manquait pas. Je pestai tandis qu’un bouchon se 
formait à hauteur de Gracechurch Street, à cause d’un 
taxi et d’un bus à impériale qui se disputaient la prio-
rité. C’était bien ma veine  ! Heureusement, j’avais eu 
la présence d’esprit d’envoyer un SMS à Indah pour la 
prévenir que j’aurais un peu de retard et qu’elle pouvait 
prendre une table en attendant.

— Allez, on avance ! suppliai-je en tapotant nerveuse-
ment le volant en rythme avec le dernier Dua Lipa, que 
la radio diffusait à plein tube.

Au bout d’un temps qui me parut une éternité, la voie 
se dégagea et je parvins à me faufiler sur Cannon Street. 
Renonçant à trouver une place au plus près du restau-
rant, je laissai ma voiture dans un parking souterrain. Ça 
allait me coûter un bras, mais j’étais déjà bien assez en 
retard. Oubliant mes scrupules, je pressai le pas pour ne 
pas faire poireauter mon amie plus longtemps.

— Stella ! s’exclama Indah avec un sourire jovial en 
m’étreignant comme si nous ne nous étions pas vues 
depuis plusieurs mois. J’ai une réunion juste après, pas 
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trop de temps… On commande  ? Tu peux te lâcher, 
c’est mon boss qui régale, ajouta-t-elle en arquant un 
sourcil malicieux.

Nos choix se portèrent sur des pad thaï, végétarien 
pour mon amie, au poulet pour moi.

— J’adorerais avoir ta vie en fait, lui dis-je, amusée, 
quand le serveur fut reparti. Être payée pour tester les 
nouveaux restaurants de Londres, c’est quand même un 
super plan. Alors, quelles sont les nouvelles ?

— Oh, il se pourrait que je pose ma démission sous 
peu, me répondit-elle avec une pointe d’exaspération 
dans la voix. Mon boss me sort par les yeux… En plus 
d’empester l’eau de toilette à la lavande, il refuse toujours 
mon papier sur les meilleurs afternoon tea de la capitale.

— Pourquoi  ? C’est ridicule, tout le monde aime 
l’afternoon tea.

— C’est trop cliché, d’après lui. Il se fiche éperdu-
ment des milliers de vues qu’a fait le post sur mon blog 
à ce sujet. Fichu Ed Geller ! Je suis une éternelle incom-
prise, Stella.

Je plissai les yeux, soucieuse. Ruminer ainsi ne lui res-
semblait guère.

— Tu envisages réellement de démissionner  ? lui 
demandai-je en posant délicatement ma main sur la 
sienne. C’est rare de te voir démoralisée.

D’ordinaire, Indah était un concentré de bonne 
humeur. Son caractère enjoué transparaissait à tra-
vers ses vêtements colorés, ses bijoux imposants et son 
sourire à toute épreuve. Elle portait aujourd’hui un 
tailleur- pantalon tangerine qui mettait en valeur ses 
yeux sombres et sa peau mate. En comparaison, je fai-
sais pâle figure, avec mes cheveux d’un roux très clair 
vaguement retenus par une pince, mes yeux marron et 
la chemise en jean piquée à mon mari ce matin.
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— Non, je t’assure que ça va, se reprit-elle. Je…
Elle hésita quelques secondes.
— Je suppose que je prends tout trop à cœur, finit-

elle par admettre. Je suis légèrement à fleur de peau, en 
ce moment, si tu vois ce que je veux dire.

Son visage arborait à présent une expression presque 
taquine, comme si elle guettait ma réaction. Déroutée, 
je restai une poignée de secondes mes baguettes en l’air.

— Indah, soufflai-je. La dernière fois que tu t’es mise 
dans cet état, c’était il y a trois ans… Tu étais enceinte 
de Naala.

— Précisément, affirma-t-elle avec un large sourire.
J’arrondis la bouche de surprise.
— Est-ce que ça signifie que tu es à nouveau…
— Oui ! jubila-t-elle. Naala sera grande sœur dans un 

peu plus de sept mois. Bon sang, je n’en pouvais plus de 
garder le secret ! Tu es évidemment la première à qui je 
l’annonce en dehors de ma famille.

Je bondis de mon siège pour la serrer dans mes bras.
— Oh, quelle merveilleuse nouvelle  ! Félicitations, 

ma belle.
Nous trinquâmes à l’heureux événement avec nos jus 

de fruits sans alcool, puis la conversation dériva natu-
rellement sur les projets de mon amie. L’arrivée d’un 
deuxième enfant la contraignait à déménager pour plus 
grand.

— Vous allez quitter Holland Park, affirmai-je plus 
que je ne le demandais.

C’était dans le célèbre parc qui donnait son nom à 
notre quartier qu’Indah et moi nous étions rencontrées, 
sept ans plus tôt. Avec Adam et les enfants, nous venions 
d’emménager à Queensdale Road, et j’avais décidé de 
m’adonner au footing durant mon jour de congé afin de 
me familiariser avec notre nouveau quartier ; le hasard 
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avait conduit Indah à prendre la même résolution que 
moi, à la suite d’une déception amoureuse. Après seu-
lement un tour de parc, je m’étais écroulée sur un banc 
du jardin japonais, à bout de souffle. Indah s’était alors 
matérialisée près de moi, me tendant une bouteille 
d’eau fraîche. «  Courir, c’est nul, en fait  », avait-elle 
affirmé avec tout l’aplomb dont elle était capable. Un 
frappuccino vanille plus tard, nous étions devenues les 
meilleures amies du monde. Indah vivait dans un char-
mant appartement à Holland Green Place, à deux pas 
de chez moi. Et voilà qu’elle allait partir, alors que pour 
ma part je stagnais et ne trouvais toujours rien.

Sentant mon dépit, Indah reprit d’une voix douce :
— Nous avons visité un bel appartement à Primrose 

Hill, il nous plaît beaucoup et aurait l’avantage de 
me rapprocher de mes parents, qui pourraient voir 
les enfants sans perdre une heure dans les transports 
chaque fois. Nous faisons notre offre ce soir.

Je lui souris. Je connaissais très bien Primrose Hill 
puisque ma grand-mère, Hortense, y avait vécu jusqu’à 
la fin de sa vie. Ce quartier à l’ambiance village, avec ses 
ravissantes maisons aux couleurs acidulées et ses petites 
boutiques mignonnes le long de la rue principale, était 
l’un des plus beaux – et des plus cossus – de Londres. 
Combien de fois, adolescente, avais-je emprunté la 
Northern Line jusqu’à Chalk Farm pour une prome-
nade avec Hortense dans Regent’s Park  ! Elle adorait 
m’écouter parler de ma vie au lycée et de mes amies 
tandis que nous déambulions dans le parc.

— Vous vous plairez beaucoup à Primrose, Indah. Je 
suis sincèrement contente pour toi, lui dis-je, décidant 
de mettre mon égoïsme de côté.

Et c’était vrai. Je me réjouissais que Karan et Indah 
puissent s’offrir ce rêve. Avec des parents tous les 
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deux médecins, mon amie n’avait jamais manqué de 
rien, mais son mari venait d’un milieu nettement plus 
modeste. Il avait grandi parmi quatre frères et sœurs 
dans le restaurant indien familial de Brixton. Servir 
des tikka massala le restant de sa vie ne faisant pas 
partie de ses plans, Karan s’était accroché à ses études 
comme à une bouée de sauvetage et avait gravi les 
échelons un à un, ce qui rendait Indah particulière-
ment fière.

— J’ai hâte de monter avec toi en haut de la col-
line de Primrose pour admirer la vue sur Londres, 
poursuivis-je.

Soulagée de voir que je le prenais bien, en définitive, 
elle gloussa :

— Et ensuite, on ira siroter des cafés aux noms 
imprononçables et aux prix indécents sur les terrasses 
les plus in  ! Mais assez parlé de moi  ; toi aussi tu vas 
bientôt déménager, je le sens. Qu’a donné cette visite, 
ce matin ? Raconte.

Nous avions fini notre déjeuner et je n’avais pas 
envie d’aborder ce sujet déprimant en contemplant nos 
assiettes vides.

— Ça te dit de marcher un peu ? proposai-je.
Quelques minutes plus tard, nous descendions vers 

les rives de la Tamise. Le soleil avait enfin percé la gri-
saille et réchauffait l’atmosphère, laissant présager un 
joli mois de mai. Tout en longeant la promenade entre 
le Millennium Bridge et Blackfriars, j’expliquai à Indah 
mes déboires de la matinée.

— Une chaumière insalubre, ça c’est naze, déplora-
t-elle.

— C’est naze, oui, mais ce ne sera pas ma dernière 
déconvenue, je le crains. Notre budget limité est un sacré 
frein, je ne veux pas y investir toutes mes indemnités de 


