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La vie de Rufus Leung Gresham, vicomte St Ives, ressemble à un rêve 
sur papier glacé. Les manoirs et les yachts de sa famille font la une 
des magazines et leurs frasques le délice des comptes Instagram. 
Jusqu’au jour où Rufus découvre le pot aux roses. Leur fortune n’est 
qu’un amas de dettes et sa mère, la redoutable Arabella, compte 
sur lui pour renflouer les caisses par un bon mariage. Et justement, 
les élues potentielles sont invitées aux noces d’Augusta Leung 
Gresham dans le luxueux resort familial à Hawaï. Doit-il épouser 
Solène de Courcy, l’héritière française au sang bleu ? La piquante 
Martha Dung, génie de la finance qui fleure bon les dollars ? Ou 
avouer son amour à celle qui hante ses pensées, Eden Tong, la fille 
d’un modeste médecin ? Alors que Rufus doit faire un choix, une 
éruption volcanique met fin à la cérémonie et bouleverse le destin 
de la famille…

Des plages de sable fin d’Hawaï, en passant par Marrakech, Beverly 
Hills et les plus anciennes propriétés familiales d’Angleterre, Kevin 
Kwan nous entraîne dans une comédie de mœurs irrésistible.
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« Juteux, décadent et très amusant. 
Une lecture incontournable cette année. »  
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Issu d’une riche famille de Singapour, 
Kevin Kwan est diplômé de la presti-
gieuse Parsons School of Design de 
Manhattan. En 2015, il publie le premier 
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Traduit de l’anglais par Laura Bourgeois

« Outrageux...
 méchamment délectable. » 

New York Times 

« Votre lecture parfaite pour cet été. » 
Daily Mail

« Drôle à en mourir de rire. » 
Sunday Mirror

« Aussi bon que Crazy Rich Asians, 
mais encore plus risible et hilarant. » 

Cosmopolitan

LA PRESSE EN PARLE
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HONG KONG, 1995

Mer de Chine méridionale

« Si l’on m’offrait une fleur à chaque fois que je pense 
à toi, ma vie serait un jardin éternel. » Henry répétait cette 
phrase en boucle pour couvrir le rugissement du moteur de 
l’hélicoptère. Il venait de la lire sur une publicité à la bijou-
terie, et ne voulait surtout pas l’oublier. Au loin, la silhouette 
dentelée de la montagne qui se découpait sur le fond bleu 
encre du ciel nocturne lui évoquait un grand monstre endormi 
– Le Dragon’s Back, le dos du dragon, portait bien son nom. 
En voyant les lumières de la ville scintiller au loin alors que 
l’hélico survolait le sommet de Shek O Peak, Henry se souvint 
des paroles de sa mère : si Hong Kong jouit d’un excellent feng 
shui, c’est parce qu’elle est adossée à la montagne et qu’elle a 
l’océan à ses pieds. C’est la raison pour laquelle tant de for-
tunes se sont constituées ici.

Or ce soir, personne ne se sentait plus riche que Henry Tong. 
Il rentrait d’un week-end passé sur l’île voisine de Macao, et 
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après avoir remporté 7,4  millions de dollars à une table de 
poker particulièrement bien pourvue au Casino Lisboa, il avait 
ordonné au pilote de le déposer directement à son troquet pré-
féré, celui du meilleur hôtel de Hong Kong, où sa bande de 
copains avait été sommée de le retrouver. Ce qu’aucun de ses 
amis ne savait, c’était qu’avant de grimper à bord de l’hélicop-
tère, Henry avait fait un saut en hâte chez le bijoutier à l’étage 
mezzanine du casino, et avait mis la main sur une bague 
sertie d’un diamant jaune canari de douze carats1. De grandes 
festivités s’annonçaient – il comptait faire de Gabriella Soong 
sa fiancée.

L’hélicoptère se posa sur le toit du Peninsula Hotel à l’extré-
mité de la péninsule de Kowloon, et Henry sauta au sol avant 
même que les hélices aient cessé de tourner. D’une beauté désin-
volte avec ses cheveux coiffés en arrière et sa veste Armani 
battue par le vent, le jeune homme de vingt-six ans traversa 
la piste d’atterrissage comme s’il en était le propriétaire. Un 
employé du palace, vêtu de la livrée à l’emblématique couleur 
verte dite « Brewster Green  » s’inclina avec déférence en lui 
ouvrant la porte. Un niveau plus bas – au vingt-huitième 
étage de l’établissement – se trouvait le club le plus sélect de 
Hong Kong : le Felix.

En cette année 1995, il n’existait aucun autre endroit sur 
la planète capable de vous éblouir comme le Felix. Pour s’y 
rendre, il fallait emprunter un couloir sombre qui débouchait 
soudainement sur le restaurant et sa baie vitrée encadrant 
une vue époustouflante sur l’horizon des buildings de Victoria 
Harbour. Le paysage à couper le souffle rivalisait avec la 

1. Et plus précisément, un diamant VVS2 Asscher couleur jonquille de 
11,68 carats épaulé de deux grands diamants cerfs-volants.
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décoration intérieure à tomber1 du mur d’acier rutilant gravé 
de vagues si réalistes qu’elles semblaient ondoyer. Au fond, 
une longue et lumineuse table commune en albâtre flottait 
sur toute la largeur de la salle. De l’autre côté, deux colonnes 
coniques cachaient des escaliers en spirale qui menaient au bar 
à champagne VIP dont le balcon surplombait le restaurant et 
ses clients.

Le videur australien reconnut immédiatement Henry et 
déclipsa la corde en velours pourpre au pied de l’escalier.

— Monsieur Tong, vous êtes attendu, dit-il avec un signe 
de tête affable.

— La fête peut commencer  ! annonça Henry en rebouton-
nant son blazer avant de gravir les marches trois par trois.

Même dans un salon VIP rempli de l’élite de la jeunesse 
hongkongaise, les amis de Henry, rassemblés sur la banquette 
en cuir rose pâle qui longeait le balcon arrondi dominant la 
cacophonie du restaurant, se distinguaient par leur supério-
rité. Tous attendaient son arrivée avec impatience, et avaient 
visiblement déjà vidé quelques bouteilles de trop.

— Henry ! Par ici ! s’écria Rosina Ko-Tung en agitant les 
bras.

— Enfin  ! Ça fait des heures qu’on t’attend  ! marmonna 
Brenda Lam.

— Yau mou gau cho, ah ! Je n’arrive pas à croire que tu 
tiennes toujours debout  ! le félicita Edwin Chan en lui don-
nant une tape dans le dos.

— Quel escroc ! De combien de continentaux as-tu fait les 
poches cette fois-ci ? renchérit Roger Goa, dont le visage avait 

1. Conçu par Philippe Starck, l’enfant terrible et architecte star à qui 
l’on doit les espaces stellaires comme celui du Royalton à New York, du 
Kong à Paris, et du Delano à South Beach dont je recommande vivement 
le délicieux buffet du brunch du dimanche – surtout si ce n’est pas vous 
qui réglez l’addition.
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pris une teinte rouge vif après ses nombreux shots de vodka 
avec les garçons.

— Je n’ai visé que les gweilo. Les Chinois du continent 
sont devenus beaucoup trop bons au poker, répondit Henry 
avec un grand sourire.

Il se laissa choir à côté de Mary, la sœur de Roger et ancienne 
Miss Hong Kong.

— Je suis claqué, soupira Henry.
Il ressentait enfin les effets de son marathon de casinos.
Mary le détailla de la tête aux pieds et haussa un sourcil.
— Tu as commencé à boire à quelle heure ?
— Il y a deux jours.
— Il paraît que tu as failli ruiner Stanley Ho pour de bon 

cette fois.
— Si seulement ! Mes gains sont de l’argent de poche pour 

lui, pouffa Henry en scrutant le salon. Où est Gabby ?
— Tu la connais, elle prend son temps pour faire une 

entrée remarquée, plaisanta Rosina.
À  peine avait-elle prononcé ces mots qu’une jeune fille 

ravissante en minirobe gris métallique signée Barney Cheng 
apparut en haut de l’escalier.

— La princesse Gabriella est arrivée  ! lança Brendan. 
Applaudissements pour la princesse !

Gabriella leva les yeux au ciel et donna une tape taquine 
sur le bras de Brendan.

— Champagne pour tout le monde  ! déclara Henry en croi-
sant le regard du barman qu’il connaissait si bien. Hé, Jason ! Tu 
peux sortir ton meilleur cru ce soir. Qu’est-ce que tu as en réserve ?

— Que pensez-vous d’un Louis Roederer, cuvée Cristal 1988 ? 
répondit joyeusement Jason.

Le barman calcula le pourcentage de son pourboire tout en 
tendant le bras sous le comptoir où étaient rangées les bouteilles 
d’exception. Il allait pouvoir s’offrir le retour à la maison en 
taxi, aujourd’hui.
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— Attends, attends avant de faire sauter le bouchon ! cria 
Henry en grimpant sur la banquette. Chers amis, je vous ai 
réunis ce soir sous un faux prétexte. Vous n’êtes pas là pour 
célébrer mes gains historiques au poker, mais pour voir Henry 
Tong devenir un homme nouveau.

— Tu as enfin accueilli le Seigneur Jésus-Christ dans ton 
cœur ? se moqua Roger.

— Non, j’ai trouvé la fleur la plus précieuse au monde.
Henry bondit soudain de la banquette et atterrit à genoux 

devant Gabriella. Le salon plongea dans le silence et tous les 
regards se tournèrent vers lui.

— Gabby, si je… Si l’on m’offrait une fleur à chaque fois 
que je pense à toi, ma vie serait un jardin éternel…

— Arrête, Henry, tu es ivre, dit Gabriella en secouant la tête.
— Je suis ivre d’amour ! C’est toi qui me rends fou.
Fouillant dans la poche intérieure de sa veste, il en sortit 

un écrin en velours bleu nuit et le présenta à la jeune femme 
ébahie.

— Gabriella Soong, j’ai compris ce soir que tout l’argent 
du monde ne m’apportera jamais le bonheur si tu n’es pas à 
mes côtés pour en profiter avec moi. J’irai voir ton père avec la 
totalité de mes gains demain pour lui montrer à quel point je 
suis sérieux. Veux-tu faire de moi l’homme le plus heureux de 
la terre en acceptant de m’épouser ?

Edwin, Brendan et Roger se figèrent, incrédules, devant la 
scène qui se déroulait sous leur nez. Rosina, médusée, regarda 
Mary à l’autre bout du salon.

Henry ouvrit l’écrin et Gabriella contempla le caillou scintil-
lant. Elle porta ses deux mains à son visage et son corps tout 
entier se mit à trembler.

— Oh, Henry…, soupira-t-elle les yeux brillants de larmes.
— Alors c’est oui ? lui demanda-t-il avec un air implorant.
— Oui ! Oui  ! s’écria Gabriella alors que Henry se levait 

pour la serrer dans ses bras.



Jason sabra le champagne, sous un tonnerre d’applaudisse-
ments. Derrière le bar, Jason avait l’angle parfait pour assister 
au déroulé de la suite des événements et pour le restant de ses 
jours, il s’en rappellerait comme si tout s’était passé au ralenti :

George Michael qui chantait « Fastlove » dans la sono.
Henry faisant virevolter Gabby dans l’espace limité du salon.
Rosina et Roger, chuchotant d’un air anxieux sous la 

musique.
Mary, assise seule sur la banquette, le regard rivé sur les 

minuscules bulles de sa flûte de champagne.
Edwin et Brendan, enchaînant maladroitement les shots de 

tequila avec un champion de muay thaï.
Roger approchant de sa sœur, Mary, pour la saisir par les 

épaules.
Mary qui secoue la tête, en larmes.
Henry et Gabby qui dansent et Roger qui fonce vers eux en 

hurlant « Sale porc ! ».
Henry qui saute sur la banquette pour échapper à Roger.
Roger qui se précipite sur lui, aveuglé par la rage.
Henry qui perd l’équilibre et bascule par-dessus la rambarde 

en verre du balcon.
La stupeur de Rosina alors que Henry chute comme un 

plongeur olympique au ralenti, et atterrit sur une table six 
mètres plus bas.

Edwin qui saisit Roger en criant : « Qu’est-ce qui t’a pris ? 
Qu’est-ce qui t’a pris ? »

Brendan qui regarde, horrifié, le corps de Henry empalé sur 
un candélabre en cristal.

Gabby qui hurle alors que le sang forme une flaque autour 
de Henry sur la nappe blanche.
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NOS PERSONNAGES  
PRINCIPAUX

Le comte
Francis Gresham

Prédicat honorifique  : Le Très Honorable Comte 
de Greshamsbury

Adresse verbale : Lord Greshamsbury, monsieur le 
comte

Signe astrologique : Cancer
 

Son épouse
Arabella Leung Gresham

Prédicat honorifique : La Très Honorable Comtesse 
de Greshamsbury

Adresse verbale  : Lady Greshamsbury, madame la 
comtesse

Signe astrologique : Scorpion
 

Leur fils
Rufus Leung Gresham

Prédicat honorifique : Le Très Honorable Vicomte 
St Ives

Adresse verbale : Lord St Ives
Nom d’usage au sein de la famille : Rufus
Signe astrologique : Sagittaire
 



Leur fille aînée
Augusta Leung Gresham

Prédicat honorifique : Lady Augusta Gresham
Adresse verbale : Lady Augusta
Nom d’usage au sein de la famille : « Augie », dimi-

nutif d’Augusta
Signe astrologique : Bélier
 

Leur plus jeune fille
Beatrice Leung Gresham

Prédicat honorifique : Lady Beatrice Gresham
Adresse verbale : Lady Beatrice
Nom d’usage au sein de la famille : Bea
Signe astrologique : Poissons
 

Le voisin
Thomas Tong

Prédicat honorifique : Dr Thomas Tong
Adresse verbale : Dr Tong, Thomas
Signe astrologique : Gémeaux
 

Sa fille
Eden Tong

Prédicat honorifique : Dre Eden Tong
Adresse verbale : Dre Tong, Eden
Signe astrologique : Capricorne



I

GRESHAMSBURY

Quiconque vit à hauteur de ses moyens souffre  
d’un cruel manque d’imagination.

Lionel Stander





Annonce dans la rubrique 
« Mariages » du Times.

SAS le prince M. zu Liechtenburg
Et Lady A. Gresham

 
Les fiançailles sont annoncées entre Maximillian, 

fils aîné de Leurs Altesses Sérénissimes le 
prince et la princesse Julius zu Liechtenburg, et 
Augusta, fille aînée du comte et de la comtesse 

de Greshamsbury. Le mariage est prévu au 
printemps.
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1

Dr Eden Tong et Rufus, vicomte St Ives

Village de Greshamsbury, Angleterre

E den Tong et Rufus Gresham, voisins et meil-
leurs amis depuis l’enfance, avaient autrefois 
pour habitude de se laisser des lettres secrètes 

dans le creux d’un chêne vert planté sur le sentier qui 
reliait leurs maisons. Désormais adultes, et puisqu’ils se 
retrouvaient séparés par la moitié de la planète – avec 
Eden en Angleterre, et Rufus en voyage permanent  –, 
ils s’envoyaient des SMS tous les matins, sans faute. 
Eden (école maternelle du village de Greshamsbury/
école privée Mount House/pensionnat Downe House/
université de Cambridge) se réveillait aux premières 
notes de « High and Dry » de Radiohead diffusées par 
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son téléphone, et après avoir swipé la fonction snooze 
plusieurs fois, elle finissait par saisir son smartphone et 
consulter les messages de Rufus (école privée Mount 
House/pensionnat Radley/université d’Exeter/université 
Central Saint Martins) qui l’attendaient invariablement 
dans l’application Signal.

Le message du jour :

Rufus Gresham : Qu’est-ce que tu penses de mes ongles ?

Eden pianota paresseusement une réponse.

Eden Tong : Je n’y pense pas

RG : Tu crois que j’ai besoin d’une manucure ?

ET : Parce que tu les ronges jusqu’au sang ? 
Je suis d’avis de garder l’alternance ferré à gauche  

et ferré à droite, et toi ?

RG : Ça se voit tant que ça ?

ET : Pas vraiment. Je doute que ça intéresse  
qui que ce soit d’autre que ta mère

RG : Haha, elle insiste pour que je me fasse faire 
une manucure avant le mariage

ET : C’est à toi de voir. Le risque c’est de ne plus pouvoir 
s’en passer

RG : Hmmm. Ça a l’air tentant. En parlant de tentation, 
j’ai mangé des shengjianbao hier soir. Spécialité 
de Shanghai. Ça ressemble à des mantou mais en plus gros, 
et frits à la poêle pour leur donner un fond croustillant
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ET : Miam. Même restau que celui qui fait  
ses propres nouilles fraîches étirées à la main ?

RG : Non, un nouveau dans le quartier chinois.  
Trop hâte de t’y emmener

ET : La liste ne fait que s’allonger

RG : Quand est-ce que tu arrives à Hawaï ?

ET : Je ne viens pas à Hawaï

RG : C’est ça

ET : Je suis sérieuse. Je n’y serai pas

RG : Quoi ?!?! Ces tyrans de l’hôpital public refusent  
de te laisser poser tes vacances ?

ET : Hum… pas tout à fait

RG : Tu n’as pas d’excuse alors

ET : À part que je ne suis pas sur la liste des invités.  
Je ne fais pas partie de la famille royale  

et je ne suis pas multimilliardaire

RG : Attends. SÉRIEUSEMENT ? Pourquoi je ne l’apprends 
que maintenant ?

ET : Je pensais que tu savais

RG : C’est n’importe quoi. J’appelle Maman
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ET : Non, pas la peine. Vraiment. C’est pas grave

RG : Tu rigoles ? C’est gravissime !!! Je ne vois pas 
dans quel univers ma sœur se marierait sans t’inviter TOI

ET : J’étais invitée à la bénédiction au presbytère  
de Greshamsbury

RG : Ça n’a rien à voir et tu le sais. Je vais appeler Augie

ET : Non, s’il te plaît. La dernière chose dont elle ait besoin 
c’est d’une crise de plus de ta mère

RG : Elle a l’habitude. Maman tape des crises 24 h/24. Tu 
avais souvent ton père au téléphone quand tu étais à la fac ?

ET : Tous les quinze jours, peut-être 

RG : Ma mère m’appelle cinq fois par jour. Si je loupe  
deux appels de suite elle panique et me voit déjà mort

ET : Toutes les mères s’inquiètent pour leurs enfants

RG : Cinq fois par jour, ce n’est pas normal  
quand ton fils a vingt-huit ans

ET : Tu sais que tu n’es pas obligé de répondre  
à chaque fois qu’elle appelle ?

RG : Je sais. Mais la culpabilité est trop forte.  
Syndrome du fils asiatique

ET : Tu n’es qu’à moitié asiatique, alors tu devrais  
te sentir moitié moins coupable
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RG : ;) Si seulement. JE N’ARRIVE PAS À CROIRE 
QUE TU NE SERAS PAS LÀ ! J’avais déjà prévu tout 
un programme pour toi. Baignade avec les dauphins. 
Cafés latte chez Arvo. Poulet rôti sur le bord de la route 
à Waimea. Déjeuner chez Gill’s Lanai pour les MEILLEURS 
tacos de poisson de ta vie. Randonnée pour voir 
les cascades de la vallée de Waipi’o

ET : Je viendrai te voir cet été

RG : Tu dis ça, mais tu n’as jamais le temps.  
À qui je vais parler pendant le mariage, maintenant ? :(

ET : À toutes les sublimes aristos stratégiquement placées 
à côté de toi par ta mère

RG : Elle mijote un truc… Elle est tout le temps  
sur mon dos, comme si c’était mon propre mariage

ET : Peut-être que ça l’est. Tu vas débarquer et SURPRISE ! 
« Tiens, voilà ta mariée, va te poster au niveau de la marque 

au sol et passe-lui cette bague au doigt »

RG : Ça ne m’étonnerait même pas d’elle. Tu sais  
qu’elle est obsédée par l’idée de mon mariage depuis 
ma naissance. Elle me rend dingue avec ça. Tu as tellement 
de chance

ET : Parce que ma mère est morte ?

RG : Arf. Désolé ! Ce n’est pas ce que je voulais dire

ET : Pas grave. J’ai encore fait le même rêve
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RG : Celui où ta mère apparaît dans des endroits absurdes ?

ET : Cette fois c’était au rayon « glaces » de chez Waitrose

RG : On aura vu plus étrange

ET : Sauf qu’elle était À L’INTÉRIEUR des congélateurs, 
déguisée en Glinda la bonne sorcière du Sud

RG : Tu n’as pas l’impression qu’elle porte toujours des 
paillettes quand tu la vois ?

ET : Si. Elle essayait de me dire quelque chose,  
mais quand elle a ouvert la bouche, il n’y avait aucun son, 

rien que de la vapeur qui passait ses lèvres

RG : Qu’est-ce qu’elle essayait de te dire, à ton avis ?

ET : Si seulement je savais…

RG : Je connais une super tireuse de cartes, Viv, qui pourrait 
t’aider à déchiffrer tes rêves. Elle habite à Hawi. Mince, 
il faut VRAIMENT que tu viennes sur la Grande Île

ET : Cet été, promis

RG : Tu as intérêt

ET : Je dois te laisser

RG : À plus

Aussitôt après la fin de cette conversation, Rufus 
envoya un message à Augusta, sa sœur.



RG : Pourquoi je suis le dernier à apprendre qu’Eden 
ne vient pas à Hawaï ? J’ai du mal à croire que tu ne veuilles 
pas d’elle à tes côtés pour le grand jour. Tu veux que  
j’en parle à Maman ? Ça ne me dérange pas d’en prendre 
pour mon grade si c’est pour la bonne cause.


