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Dans le bus qui la conduit vers sa future maison en Alabama,
Sofie von Meyer Rhodes a 'impression de respirer pour la
premiére fois depuis des années. Ses enfants blottis contre
elle, elle entrevoit enfin la perspective d’une nouvelle vie, loin
des conflits qui ont endeuillé son Allemagne bien-aimée.

Le gouvernement américain, qui a recruté son mariJurgen pour
travailler sur un nouveau programme spatial, leur promet un
avenir meilleur, mais Sofie se heurte rapidement a 'hostilité
de ses voisins. Car une question leur brile tous les lévres...
Quelles relations les Rhodes ont-ils entretenues avec le Reich ?
Quand des rumeurs sur leurs liens avec le régime hitlérien se
répandent, la tension monte... jusqu’au jour ou un drame se
produit, ébranlant toute la communauté.

Le destin poignant d’'une femme tiraillée entre ses convic-
tions et son instinct maternel, de ’Allemagne nazie a
I'’Alabama de la guerre froide.
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Sofie

Huntsville, Alabama, 1950

éveille-toi, Gisela, murmuraije en
_— secouant doucement ma fille. On va
retrouver Papa.

Apres presque une journée de bus dans une cha-
leur étouffante, j'étais si fatiguée que je peinais a gar-
der les yeux ouverts. Je mourais d’envie de prendre
une douche. Mon fils était endormi sur mes genoux
et ma fille appuyée contre moi, sur son siege. Notre
périple de trois semaines en bateau, en train puis en
bus entre Berlin et I’Alabama touchait a sa fin.

Gisela, ma deuxiéme fille, avait mes cheveux
auburn et les yeux bleu vif de mon mari. Elle avait
toujours été plus petite que ses camarades, plus pote-
lée aussi. Au cours des derniers mois, une poussée
de croissance I'avait métamorphosée. Elle me dépas-
sait en taille désormais et les rondeurs de I’enfance
avaient disparu au profit d’une silhouette élancée.

9



Elle se redressa lentement. Désorientée, elle par-
courut du regard l'allée centrale du bus et, enfin, se
tourna vers la fenétre.

— Maman... Ce n’est pas trés beau, ici.

Nous longions une avenue bordée de boutiques et
de restaurants. Huntsville était telle que je me I’étais
imaginée : une ville proprette, coquette... ol la ségré-
gation était en vigueur.

Chez Minnie, salon de coiffure réservé aux Blancs.

Couturiere pour gens de couleur.

Café Ada, les meilleurs pancakes de la ville. Réservé aux
Blancs !

En décidant de rejoindre mon mari en Amérique,
j’avais délibérément remis a plus tard un million de
préoccupations, dont la politique de ségrégation
raciale. A présent, face a la triste réalité, j’appréhen-
dais certaines conversations avec mes enfants, quand
nous serions assez reposés pour parler sérieusement.
Il fallait qu’ils comprennent pourquoi ces pancartes
me glacaient les sangs.

— Papa nous a dit que Huntsville était une petite
ville, souviens-toi. Il n’y a que quinze mille habitants.
Ce sera différent de Berlin, mais on aura une belle
vie, ici. Et surtout, on sera a nouveau réunis.

— Pas tous, marmonna Gisela.

— Non, pas tous, concédai-je doucement.

Mon deuil planait sur moi comme une ombre.
De temps a autre, je me laissais distraire au point de
I’oublier, puis le choc me revenait en pleine face.
C’était pareil pour mes enfants, notamment Gisela.
Chaque année de sa vie avait été marquée par les hor-
reurs de la guerre, le chagrin, les changements.

Cependant, je ne pouvais m’attarder la-dessus, du
moins pas pour I'instant. J’étais sur le point de revoir
mon mari pour la premiere fois depuis presque cinq
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ans, et j’étais aussi anxieuse qu’impatiente. J’avais
souvent regretté ma décision de le rejoindre aux
Etats-Unis depuis que j’avais fait monter mes enfants
dans ce premier bus, a Berlin, a destination du port
de Hambourg, pour embarquer sur un paquebot
transatlantique.

Je posai les yeux sur mon fils Felix, qui s’était
réveillé, toujours assis sur mes genoux, il était pale
et silencieux. Il avait les boucles blondes et I'esprit
curieux de son pére. Jusqu’alors, ils ne s’étaient
jamais trouvés sur le méme continent.

Des le premier regard, je fus frappée par le chan-
gement physique de Jirgen. C’était bientdt I'été et
il faisait chaud. Il portait un costume bleu clair et
une chemise blanche, avec un nceud papillon bleu
foncé. Chez nous, il n’arborait jamais cette couleur
et encore moins de nceud papillon. Ses lunettes a
monture métallique avaient fait place a un modéle
en plastique noir trés moderne qui lui allait bien,
alors pourquoi cette monture me perturbait-elle a ce
point ?

Je ne pouvais lui reprocher de s’étre réinventé,
mais je redoutais que cette nouvelle version de Jirgen
ne m’aime pas. Et §’il était devenu quelqu'un que je
ne parvenais plus a aimer ?

En nous voyant descendre du car, il fit un pas vers
nous. Gisela courut vers lui pour se jeter a son cou.

— Mon trésor, dit-il d'une voix nouée par I’émo-
tion, comme tu as grandi !

Je décelai de trés légéres intonations américaines
aussi déstabilisantes que ses nouvelles lunettes.

Il posa ensuite les yeux sur Felix, qui serrait trés
fort ma main. Si j’avais eu de l'appréhension pour
Gisela, j’étais morte de peur pour Felix. Nous avions
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traversé I’Atlantique afin de vivre dans un pays qui se
révélerait, au mieux, méfiant a notre égard, voire hos-
tile. Pour Gisela et moi, ces retrouvailles avec Jurgen
constituaient une raison suffisante. Felix, lui, était
intimidé par les inconnus et ne connaissait son pére
qu’a travers des photos et des anecdotes.

— Felix, murmura Jirgen en gardant un bras
autour de Gisela pour venir vers nous.

Il cherchait a garder une contenance malgré ses
yeux embués de larmes.

— Mon fils...

Felix émit une plainte affolée et se cacha derriére
mes jambes.

— Accorde-lui un peu de temps, disje en posant
une main sur la téte de mon fils. Il est fatigué et c’est
nouveau pour lui.

— 1l ressemble beaucoup a...

La voix de Jurgen se brisa. Cette épreuve m’était
familieére. S’il nous était difficile de verbaliser notre
chagrin, il était important de nous y confronter. Notre
fils Georg aurait eu vingt ans, la meilleure période
de son existence. Il avait été une victime parmi tant
d’autres de cette guerre que le monde ne compren-
drait jamais. Mais Georg ferait toujours partie de
notre famille. Chaque fois que je trouvais le courage
de prononcer son nom, il revivait un peu, au moins
dans mes souvenirs.

— Je sais, soufflaije. Felix ressemble beaucoup a
Georg.

Il m’avait semblé approprié d’attribuer a Felix le
deuxiéme prénom de Georg en hommage a ce frére
ainé disparu trop jeune.

Jurgen leva vers moi un regard qui reflétait la pro-
fondeur de mon propre chagrin. Nous partagions la
méme douleur. Si ces années de séparation avaient
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été marquées par des changements inimaginables
sur cette terre et en chacun de nous, mon lien avec
Jurgen était immuable. Il avait déja surmonté I'impos-
sible. A cette pensée, je me précipitai vers lui.

Jurgen écarta gentiment Gisela et me prit enfin
dans ses bras. Je pensais rester digne lors de ces
retrouvailles mais, dés le premier contact, je faillis
pleurer de soulagement, puis je fus submergée par
des vagues de bonheur.

J’avais beau me trouver a I’autre bout du monde,
dans un pays qui ne m’inspirait aucune confiance,
je me sentis aussitot chez moi dans les bras de
Jurgen.

— Seigneur, murmura-til d’une voix rauque,
tremblant de tout son corps. Tu es si belle, Sofie von
Meyer.

— Promets-moi de ne plus me laisser.

Jurgen était un scientifique, un homme objectif
et rationnel, du moins dans des circonstances nor-
males. Nagueére, il m’aurait énuméré les raisons pour
lesquelles il ne pouvait me faire une telle promesse.
Cette fois, il se contenta de me serrer plus fort contre
lui et de chuchoter dans mes cheveux :

— Cela me tuerait, Sofie. Je n’ai qu’une envie, pas-
ser le reste de mes jours avec toi.

— Beaucoup de nos voisins sont allemands, pour
la plupart a Huntsville depuis quelques semaines,
quelques mois tout au plus. Vous pourrez vous accou-
tumer ensemble. Demain, une féte est donnée en
notre honneur a la base ou je travaille. Tu pourras
faire leur connaissance, m’expliqua Jirgen dans la
voiture.

Au volant de I'élégante Ford noire de 1949 qui
traversait la ville, il ne cessait de regarder les enfants
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dans le rétroviseur, émerveillé, comme s’il n’en
croyait pas ses yeux.

— Tu vas te plaire, ici, tu verras.

Nous habiterions Maple Hill, la colline des érables,
un coin verdoyant et tranquille, au sein d’un quartier
surnommé « la colline des Boches » par les Américains
car plusieurs familles allemandes y vivaient. Je tradui-
sis les noms de rues pour les enfants qui s’amusaient
de ce cadre si différent. Pour le plus grand plaisir de
Gisela, notre maison se trouvait dans Beetle Avenue,
I’avenue des scarabées.

— Estce qu’on risque d’étre envahis par les
insectes ? plaisanta-t-elle.

— J’espére | murmura Felix d’une voix a peine
audible. J’adore les scarabées.

Lorsque Jirgen gara la voiture dans I'allée, je ne pus
m’empécher de comparer la simplicité de la demeure
avec les villas somptueuses dans lesquelles j’avais
grandi. Il s’agissait d’'un logement de plain-pied, doté
d’un porche flanqué de deux fenétres en facade. La
peinture blanche du bardage était un peu écaillée et
les massifs de fleurs étaient envahis par les mauvaises
herbes. A 'avant, je ne vis que quelques touffes de
pelouse etle béton de I'allée était craquelé par endroits.

Je sentais le regard de Jirgen rivé sur moi tandis
que j observais les lieux a travers le pare-brise.

— Il y a quelques travaux a faire, concéda-t-il, sou-
dain hésitant. Depuis mon arrivée, j’ai été si occupé
que je n’ai pas eu le temps d’embellir la maison
comme je I’espérais.

— C’est parfait, répondisje.

J'imaginais aisément les murs repeints, les massifs
en fleurs, Gisela et Felix courant dans le jardin, heu-
reux, libres, en sécurité. Ils se feraient des amis parmi
les enfants du quartier.
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Soudain, une femme émergea du logement situé
a gauche du nétre, vétue d’'une robe similaire a la
mienne. Ses cheveux longs étaient coiffés en une
tresse.

— Bienvenue, chers voisins ! lanca-t-elle en alle-
mand, avec un large sourire.

— Je vous présente Claudia Schmidt, dit Jirgen
en ouvrant sa portiére, I'épouse de Klaus, qui est
ingénieur chimiste. Il travaille avec moi a Fort Bliss
depuis quelques années. Claudia vient d’arriver de
Francfort.

Soudain, je fus saisie d’un malaise, d’une angoisse,
méme.

— Tu le connaissais... ?

— Non, coupa Jurgen face a mon désarroi. Il tra-
vaillait dans une usine de Francfort et nous ne nous
étions jamais croisés. On en parlera plus tard, c’est
promis, ajouta-t-il plus bas en désignant les enfants
d’un signe de téte.

Je hochai la téte, le coeur battant. Jurgen et moi
avions un tas de choses a nous dire. Il devait notam-
ment m’expliquer comment il s’était retrouvé
libre, en Amérique. Les appels téléphoniques entre
I'’Europe et les Etats-Unis n’étant pas accessibles au
public, Jirgen et moi avions planifié cette émigra-
tion par courrier, un processus laborieux qui avait
mis presque deux ans a se concrétiser. Nous étions
persuadés que nos lettres étaient lues par les auto-
rités gouvernementales, de sorte que je n’avais posé
aucune question et qu’il ne m’avait fourni aucune
explication sur cette proposition improbable de tra-
vail aux Etats-Unis.

Je ne pouvais pas encore obtenir de réponses car
les enfants risquaient de nous entendre. Pour me
rassurer, je devais me convaincre que nos voisins
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n’étaient pas au courant des pires aspects de notre
passé.

Jurgen descendit de voiture pour saluer Claudia.
J'en fis autant et, en contournant le véhicule, je
remarquai, sur le trottoir d’en face, un homme qui
nous observait. Grand et large d’épaules, il portait
un uniforme beige étriqué. Je lui adressai un signe,
pensant qu’il s’agissait de quelque voisin allemand. I
me répondit avec une moue de dégout et détourna
la téte.

Je m’attendais a une certaine hostilité, mais la
réaction de cet homme me serra le cceur. Je pris une
profonde inspiration pour essayer de me calmer. Un
passant antipathique n’allait pas gacher cette pre-
miére journée dans notre nouvelle maison et mes
retrouvailles avec Jurgen. J’affichai un sourire forcé
pour aller a lIa rencontre de Claudia.

— Bonjour, je m’appelle Sofie.

— Depuis notre arrivée, la semaine derniére, votre
mari ne nous parle que de vous ! Il était si impatient
de vous voir !

— Et comment ! confirma Jirgen en souriant.

— Vous viendrez a la féte, demain, avec les
enfants ? s’enquit Claudia.

— Bien sur, répondis-je, tout sourire.

Elle me plut d’emblée. Quel soulagement ! J’aurais
peut-étre une amie qui m’aiderait a m’adapter a
notre nouvelle vie.

— Nous aussi, déclara Claudia.

Elle grimaca soudain et posa les mains sur son
ventre.

— J'appréhende tellement, avoua-t-elle. Je ne
connais que deux mots d’anglais : « bonjour » et
« soda ».

— C’est un début, affirmai-je en riant.
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— Jen’airencontré que quelquesépouses, maisnous
sommes dans le méme bateau. Comment cette féte va-
t-elle se dérouler ? Devrons-nous rester prés de nos
maris afin qu’ils nous servent d’interprétes ?

— Je parle anglais, moi, lui annoncai-je.

Enfant, j'avais appris cette langue aupreés de mes
nurses anglaises, puis j’avais accompagné mes parents
lors de leurs nombreux voyages d’affaires. Une fois
adulte, j’avais un peu manqué de pratique, un pro-
bléme que l’arrivée massive de soldats américains
a Berlin, apres la guerre, avait vite résolu. Claudia
retrouva le sourire, visiblement soulagée.

— Vous pourrez nous apprendre.

— Vous avez des enfants ? J’aimerais que Gisela et
Felix parlent anglais le plus vite possible. Nous pour-
rions organiser des cours collectifs.

— J’en ai trois, répondit Claudia. IlIs sont a 'inté-
rieur. Ils regardent la télévision.

— Vous avez la télévision ? m’étonnai-je.

— Nous aussi, intervint Jurgen. Je l'ai achetée
comme cadeau de bienvenue.

Face a la stupéfaction de Gisela, il s’esclaffa et ten-
dit la main vers elle. Elle ’entraina aussitot vers la
porte d’entrée. Elle avait toujours révé d’un poste de
télévision, un luxe inaccessible a Berlin.

Je saluai Claudia d’un signe et suivis ma famille,
toujours perturbée par le regard de dégout de ce
passant.



2

Lizzie

Comté de Dallam, Texas, 1930

9 avais passé la journée entiére a labourer. Dix
minutes apres étre descendue de mon trac-
teur, je ressentais encore des vibrations fan-

tomes dans mes mains comme si je tenais le volant.

— Il va pleuvoir, c’est stir, déclara mon pére.

En début de journée, lui et mon frére, Henry,
avaient labouré un autre champ avec les chevaux. Les
animaux se fatiguant plus vite qu’un tracteur, ils les
avaient emmenés se reposer dans la grange avant de
venir inspecter mon travail.

— Quand on cultive la terre, ’humidité des pro-
fondeurs remonte a la surface. C’est ce qui attire les
nuages. La pluie suit le labourage aussi sirement que
le coucher de soleil succéde a I’aube. Ne ’oubliez pas,
les enfants. C’est une science a laquelle on peut se fier.

Ce n’était pas la premiere fois qu’il énoncait ces
paroles de sagesse. Mon frére et moi travaillions avec
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lui a la ferme depuis notre plus tendre enfance. Nous
connaissions donc cette théorie aussi bien que lui.
Nous labourions toujours deux fois apres la récolte,
d’abord pour briser la couche superficielle, la réduire
en mottes. Ensuite, nous parcourions les champs avec
le pulvériseur pour supprimer les mottes et obtenir
une terre fine et fluide. Selon mon pére, les graines
avaient ainsi assez de place pour pousser. Aprés la
récolte exceptionnelle de 1929, nous avions acheté
un tracteur flambant neuf qui facilitait grandement
le processus.

Ce jour-la, en observant le nuage de poussiére
se dissiper au-dessus du champ, je ressentis une
certaine angoisse. En général, en automne, juste
apres le labourage, il pleuvait. Or il aurait da pleu-
voir également au printemps et en été. Mais cette
année les nuages semblaient avoir oublié de faire
leur ceuvre.

— J’espére que tu as raison, en ce qui concerne la
pluie, Papa, disjje prudemment. Le temps est trés sec
depuis un moment.

C’était bien beau, de philosopher. Papa vivait au
gré de ses humeurs. Méme quand les choses étaient
plus faciles, avant cette année de sécheresse, il avait
des jours avec et des jours sans. Henry, ma mére et
moi étions en premiére ligne quand il était déprimé.
J adorais mon pére, mais il était tellement passif, par-
fois, qu’il me rendait folle. Dans le regard d’Henry, je
lisais qu’il pensait la méme chose que moi.

— Rentrons, proposa Papa. On a juste le temps de
dépasser I’étang avant le coucher du soleil.

Je soupirai en montant sur le tracteur avec eux.
Cette fois, Papa était au volant. Perchés sur la petite
plateforme a I'arriére, mon frére et moi lui tournions
le dos.

19



— Il y aura des vaches embourbées, murmura
mon pere.

Si nous cultivions essentiellement du blé, nous
avions aussi des vaches a viande et nous empruntions
parfois un taureau pour une saillie. Nous avions ainsi
des veaux a vendre et du lait a consommer.

Les vaches paissaient I’herbe d’une bande de terre
attenante a la cour de la ferme et bordée d’un étang.
A cause du manque d’eau, celui-ci était presque assé-
ché et ceint d’'une boue stagnante qui ne tarderait
pas a durcir a son tour. Tant qu’une vache pouvait
s’embourber, il présentait un grand danger.

D’ordinaire, nous aurions déplacé ces vaches dans
un autre pré, mais nous devions labourer pour pré-
parer les semis, ce qui impliquait de faucher ’herbe
dont elles auraient pu se nourrir. Il n’existait pas de
solution facile pour éviter aux bétes de s’embourber.
Depuis plus d’'une semaine, il ne se passait pas une
journée sans que nous n’ayons a extirper un animal
du bord de I’étang.

— Il y a de ’eau propre a proximité, se plaignit
Henry. Pourquoi ces maudites bétes vont-elles s’em-
bourber de la sorte ?

Nous avions installé une auge pres de la cloture, a
deux ou trois metres de la.

— Parce qu’elles s’abreuvent dans I’étang depuis
touyjours, lui expliquai-je. Nous devons étre réalistes
et les vendre. Tot ou tard, nous finirons par manquer
d’herbe pour les nourrir, de toute facon.

Deux bétes étaient enlisées, a présent. L’une
s’était enfoncée jusqu’a la moitié des pattes et
I’autre jusqu’aux épaules. Elle était trés affaiblie
aprés des heures passées a se débattre. En joignant
nos forces, mon frére, mon pére et moi pous-
sames la premieére hors de I’étang. Le sauvetage de

20



la seconde fut plus compliqué car elle était trop
épuisée pour nous aider. Papa enroula une corde
autour de son cou et noua 'autre extrémité a I’ar-
riere du tracteur. Je pus hisser lentement ’animal
hors de I’étang tandis que Henry et mon pére la
poussaient par-derriére. Ces efforts nous laissérent
fatigués, abattus et crottés. L’odeur nous collerait
a la peau pendant des jours.

— On devrait vendre les vaches, disje.

Papa eut un soupir d’impatience.

— Il va biento6t pleuvoir et ’étang va se remplir.
Les bétes finiront par se rendre compte qu’elles dis-
posent d’un moyen plus facile pour s’abreuver.

— Au vu de I’évolution de la situation, dans ce
comté, le tarif par téte de bétail va sirement chuter.

— C’est a moi de prendre ce genre de décision !
s’énerva mon pére. On ne vendra pas ces foutues
vaches, un point c’est tout !

Sur ces mots, il remonta sur le tracteur et se dirigea
vers la grange sans nous. Ce n’était pas un probléme
pour Henry et moi car la maison ne se trouvait qu’a
une centaine de metres.

— En attendant, on va continuer a sortir des
vaches de la boue chaque jour, c’est ca ? maugréai-je.

— Quand I’étang sera sec, elles devront apprendre
a utiliser I’abreuvoir, me répondit Henry en haussant
les épaules. Arréte de toujours envisager le pire.

Je me mis en marche vers la ferme en grommelant.

— Tu es tétue comme une mule, Lizzie ! me lanca
Henry, hilare.

Je I'ignorai et allai me laver les mains a I’eau froide
de la pompe. Ma meére s’approcha de moi avec une
serviette.

— Qu’est-ce qui a mis ton pére d’aussi mauvaise
humeur ? me demanda-t-elle doucement.
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— Encore des vaches embourbées, marmonnai-je
en m’essuyant les mains. Je lui ai dit qu’il fallait les
vendre.

— 1l est persuadé qu’il va pleuvoir, soupira-t-elle.
Ton pére fait de son mieux, comme nous tous.

Cette nuit-la, je ne trouvai pas le sommeil. Hélas,
je ne controlais pas grand-chose. Je n’avais pas le
pouvoir de faire venir la pluie et j’étais incapable de
faire entendre raison a mon pére. Je ne pouvais pas
non plus éloigner les vaches de la boue. Ma famille
acceptait le coté insoluble du probléme. Au coeur de
cette nuit, en réfléchissant, je me dis pourtant que ce
n’était pas inéluctable.

Le lendemain matin, coiffée d’un grand chapeau
en cuir sur mes cheveux roux, je relevai le col d’'une
vieille chemise d’Henry pour protéger mon cou du
soleil. Puis je pris une pelle et retournai pres de
I’étang.

— Qu’est-ce que tu fabriques, pour 'amour du
ciel ? s’enquit mon frére.

C’était I’heure du déjeuner et je m’affairais encore.
Ma meére ’avait donc chargé de m’apporter un sand-
wich et de I’eau. Si, la veille, j’étais crottée, apreés avoir
soulevé des pelletées de boue pendant des heures,
j étais completement couverte de terre.

— Je fais ce que tu m’as dit. J'arréte de croire au
pire et j’attends la pluie.

Je plantai ma pelle dans un sol plus ferme et
m’accroupis au bord de I'étang. Visiblement amusé,
Henry me regarda essayer de me rincer les mains. Je mis
un moment a me rendre compte de la futilité de mon
entreprise. Affamée, je saisis néanmoins mon sandwich.

— Quel est ton projet ? demanda-t-il.

— Je vais racler la boue de I'étang pour augmen-
ter sa capacité.
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Henry ne masqua pas son incrédulité.

— 11 te faudra des jours et des jours !

— Je sais... a moins que quelqu’un me donne un
coup de main.

Mon frére éclata de rire.

— Tu es dingue, petite sceur.

Cet aprés-midi-la, il retourna labourer avec notre
pére. Notre mére vint m’aider, hélas, elle avait du tra-
vail de son coté et ne put rester longtemps.

Durant trois longues journées, je creusai et raclai
pour lisser la boue en fine couche sur le pré dessé-
ché afin qu’elle ne constitue plus un danger pour les
bétes, qui n’avaient plus d’autre solution que I’abreu-
Voir.

Quelques mois plus tard, elles furent vendues.
Leurs cotes commencaient a se voir sous leur peau.
Le prix du fourrage avait augmenté si vite que nous
n’avions pas les moyens de les garder. Le marché
étant envahi de vaches aussi maigres que les notres,
elles nous rapportérent une misére.

Bientot, I’étang ne fut plus qu'un cratére asséché
au bord d’un champ, deux fois plus profond qu’avant,
prét a recueillir davantage d’eau de pluie.

J étais réaliste et j’aimais tant mes terres et ma vie
que, si le besoin s’en faisait sentir, je n’hésitais pas
a travailler d’arrache-pied pour transformer un pro-
bléeme en une opportunité.

Voila le genre de fille que j’étais, autrefois.



7

Sofie

Humntsville, Alabama, 1950

e premier soir, les enfants finirent par tom-

ber de sommeil dans leur lit. Si Gisela n’avait

pas quitté Jurgen d’une semelle, Felix avait
une peur bleue de lui. Nous allions mettre du temps
a redevenir une famille. En prenant une douche, je
me dis que, aussi incroyable que cela puisse paraitre,
nous étions définitivement en Amérique et avions
une vie devant nous.

En robe de chambre, je rejoignis Jurgen a table.
Bien que la maison soit sommairement meublée, il
avait acheté un bouquet de fleurs pour « réchauffer
les lieux ». Il avait débouché une bouteille de vin
et parcourait un document en m’attendant. Avait-il
remarqué mes quelques cheveux blancs comme
j'avais constaté que son crane se dégarnissait ? Il
referma son dossier tandis que je m’installais a coté
de lui, puis il nous servit deux verres de vin.
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— Jusqu’a ce que je te voie dans le bus, j’étais ter-
rifié a I'idée que tu changes d’avis.

— J’avoue que j’ai douté en permanence. Berlin
est dans un triste état, mais c’est chez moi.

— Pourquoi as-tu décidé de venir ?

— Pour toi, principalement.

Jurgen posa son verre et prit ma main dans la
sienne. Tout l'aprés-midi, il s’était montré atten-
tionné, écartant mes cheveux de mon visage, me
caressant la joue, m’enlacant. Apreés ces cinq années
les plus solitaires de ma vie, ces gestes de tendresse
me faisaient un bien fou.

— L’Allemagne est encore en ruines. Le moral du
pays et sa culture sont dans un pire état encore. Et
pourtant, je serais restée la-bas, a me lamenter, abat-
tue, pour le reste de ma vie, sans doute.

Une lueur de honte apparut soudain dans le
regard de Jurgen. Je savais qu’il pensait aux millions
de personnes tuées ou blessées en notre nom... sous
nos yeux. Moi aussi, j’avais ressassé les souvenirs et les
faits, comme si, cette fois, en y repensant, je pouvais
changer le résultat.

— Aprés la guerre, j’ai passé plusieurs années a
me concentrer sur ma survie. J’avais du mal a vivre au
jour le jour. J’avais 'impression d’avoir été une som-
nambule. En recevant ta lettre, en apprenant que tu
étais en vie, je me suis réveillée brutalement. Malgré
tout ce qui est arrivé, la crise est passée et il doit bien
y avoir un avenir, a présent. Si j'ignore comment on
tourne la page sur une guerre, je sais au moins une
chose : Gisela, Felix et moi avons une chance d’étre
heureux avec toi. Voila pourquoi je suis venue. Pour
étre avec toi, construire un avenir, faire le bien ici,
avec toi.

— Mais... sans Laura ? fit-il, hésitant.
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Javais déja le projet d’écrire a notre fille ainée
pour lui parler de Huntsville, lui envoyer une photo
de nous avec Jurgen pour 'amadouer. Toutefois, je
savais au fond de moi que ces efforts seraient vains.
Comment renoncer a elle ? Je n’en avais aucune idée.

— Quelques mois apres la fin de la guerre, les jour-
nées étaient vraiment moroses. La nourriture était
difficile & trouver, nous n’avions toujours pas I’élec-
tricité et j’étais enceinte de Felix. Je me suis demandé
a voix haute si nous saurions un jour ce que tu étais
devenu. Laura m’a prévenue que si je t’écrivais, elle
brulerait la lettre. Elle était sérieuse. Chaque jour,
elle allait chercher le courrier et, au début, je voyais
d’un bon ceil qu’elle cherche a se rendre utile. Elle
est plus loyale envers les nazis qu’envers sa famille.
Quand j’ai essayé de la convaincre de nous accompa-
gner ici, elle s’est enfuie... Elle a préféré rester avec
lui. Je ne I’ai pas revue depuis.

— J’ai du mal a imaginer I’Allemagne aprés les
nazis, dit Jurgen en secouant la téte. Elle va devoir
retrouver son ame et se reconstruire de facon plus
saine et bienveillante. Ca ne m’étonne gueére que des
enfants tels que notre Laura aient du mal a avancer.
On leur a instillé ce poison pendant tant d’années...

— Je sais que la situation aurait pu évoluer autre-
ment, mais je ne vois pas quand le tournant aurait
pu se produire.

— Je ne cesse de me poser la méme question,
avoua Jurgen en soutenant mon regard.

— On peut parler en toute sécurité, ici ? m’enquis-
je car la conversation dérivait sur un terrain délicat.

— Oui, mon amour.

— Il n’y a pas de micros dans cette maison ? Tu
en es sar ?

— Certain.
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— C’est que... nous pensions la méme chose, la
derniere fois.

Les micros étaient parfois minuscules et trés habi-
lement dissimulés.

— Nous ne risquons rien. J’ai mis du temps a m’y
habituer, mais je te garantis que c’est vrai.

Soudain, son expression s’adoucit.

— Tu dois avoir tant de questions a me poser,
reprit-il. Je vais essayer d’y répondre avant méme que
tu ne les énonces.

Quelques jours apres la chute de Berlin face aux
Soviétiques, Jurgen et moi étions au lit, enlacés, en
train de planifier sa reddition. A 'aube, quelqu’un
avait frappé a la porte. Mon mari avait ouvert, plein
d’angoisses, s’attendant a étre embarqué par des sol-
dats soviétiques. C’étaient des Américains en mission
secrete, qui avaient plusieurs longueurs d’avance sur
les forces des Etats-Unis. Jiirgen les avait volontiers
suivis. Je I’avais regardé s’éloigner dans l’allée, puis,
pendant trois ans, j’avais ignoré ce qu’il était devenu.
Javais accouché de Felix et célébré ses trois premiers
anniversaires avant de pouvoir informer Jirgen que
nous avions con¢u un quatriéme enfant.

A l'époque, la vie était de plus en plus ardue a
Berlin. Jirgen et moi vivions dans une grande villa
du quartier résidentiel de Lichterfelde West. Nous
avions hérité du batiment voisin, dont le petit appar-
tement désormais libre d’Adele, la tante de Jirgen.
Nous avions des locataires mais aucun n’avait d’em-
ploi, de sorte que personne ne réglait son loyer. Je ne
pouvais les expulser — I'esprit d’Adele serait revenu
me hanter. De toute facon, de nouveaux locataires
auraient rencontré les mémes difficultés.

Pour subvenir a nos besoins, j’avais loué notre

résidence principale a I'armée américaine. Dans le
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