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au cœur d’un monde impitoyable dont elle ne connaît 
pas les codes. Quête d’autant plus périlleuse que Sophie 
n’est pas seule à revendiquer l’héritage, et que le comte de 
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Ceux qui ne tentent rien ne réaliseront jamais leur rêve. 
Alors, que risquez-vous à tenter le vôtre, sinon de réussir ?
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1

—S
ophie, je t’en conjure, contente-toi des 
pommes à côté de toi et descends de cet 
arbre !

— J’y suis presque ! Plus qu’un petit mètre à grim-
per ! objecta la jeune femme.

— Je te préviens, je ne viendrai pas te chercher ! Et 
ne compte pas sur moi pour te rattraper si tu tombes !

— Voilà qui est galant de votre part, mon très cher 
frère.

Étienne de  Kerdelec laissa échapper un soupir à 
fendre l’âme. De tous les vieux pommiers présents 
dans ce champ, sa jumelle avait choisi le plus haut, 
c’est-à-dire celui aux fruits les plus inaccessibles. La 
saison des récoltes approchait, mais bien sûr, elle 
ne pouvait pas attendre qu’un paysan grimpe à leur 
place pour faire tomber les pommes !

Les yeux d’Étienne s’arrondirent comme des 
soucoupes tandis que sa sœur s’allongeait sur une 
branche plus souple et tendait le bras vers des fruits 
bien rouges.

— Juste ciel, Sophie, c’est dangereux !
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Il se précipita en dessous de la jeune femme qui 
l’ignorait superbement.

— J’aurai ces pommes quoi qu’il m’en coûte  ! 
cracha-t-elle en avançant centimètre par centimètre.

Sa tresse de cheveux blonds s’accrocha à des 
feuilles et elle gronda de manière peu élégante. Elle 
tira dessus, y laissant quelques mèches au passage.

— S’il te plaît, choisis-en d’autres ! essaya de la rai-
sonner Étienne.

— Tu sais bien que les meilleures sont juste en 
face de moi  ! Nanou refuse de manger depuis trois 
jours. Elle ne résistera pas à ses mets préférés.

— Si tu te romps le cou, douceurs ou non, elle ne 
les mangera pas !

— Me rompre le cou ? répéta Sophie avec un sou-
rire en coin. Ce serait mal me connaître.

La pulpe de ses doigts caressa la peau d’un fruit 
mûr à souhait. Avec un petit effort supplémentaire, 
elle parvint à se saisir de l’objet de ses désirs. Une 
grande joie éclata dans sa poitrine. Elle l’avait fait ! Sa 
grand-mère allait enfin retrouver des forces !

Un terrible grincement résonna soudain sous elle. 
Sophie s’immobilisa, tâchant de garder son sang-froid.

— Étienne, prends le tablier que j’ai laissé en 
boule. Noue-le à tes hanches et tends-le pour rattra-
per les pommes que je vais te jeter.

— Tu plaisantes ? Je ne vais quand même pas por-
ter un vêtement de femme !

— Étienne  ! rugit Sophie. Nous ne sommes que 
tous les deux et je n’ai pas fait tout cela pour rien !

— Tu es…
La jeune femme entendit son frère pester des mots 

incompréhensibles. Si la situation ne s’avérait pas 
aussi périlleuse, elle en aurait ri. Elle adorait taqui-
ner Étienne.
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— Mets-toi bien en dessous, je vais lâcher les 
pommes une par une. Enlève-les chaque fois du 
tablier et dépose-les dans le panier.

— Si tu les lances toutes sans attendre, nous gagne-
rons du temps.

La jeune femme leva les yeux au ciel.
— Cela les abîmerait ! Nanou n’en voudrait pas !
— D’accord. Qu’est-ce que je ne ferais pas pour 

toi…
Il se mit en place et Sophie fit tomber une pre-

mière pomme, une deuxième puis une troisième, 
tentant de gigoter le moins possible sur sa branche 
vacillante. Elle n’osait pas regarder en bas. Bien 
que téméraire, elle craignait d’être prise de vertige. 
Étienne avait raison : Nanou ne supporterait pas qu’il 
lui arrive quelque chose.

— Voilà, je vais descendre.
Elle n’attendit pas la réponse de son frère. Avec 

précaution, elle rampa en arrière. L’air frais d’oc-
tobre lécha ses mollets nus. Sa jupe remontait sous 
l’effort, mais tant pis. Sophie avait une confiance 
aveugle en Étienne. En gentilhomme, il avait forcé-
ment déjà détourné le regard. De plus, ils étaient sor-
tis du même ventre.

Enfin, elle atteignit le tronc. Avec précaution, elle 
tâta du bout des pieds ses possibles appuis pour s’as-
surer de leur solidité. Elle n’avait pas prévu d’échelle, 
sinon son frère aurait deviné ses intentions et n’aurait 
jamais accepté de l’accompagner. Vu son caractère 
prudent et introverti, rien ne l’aurait fait changer 
d’avis.

— Je suis presque en bas, l’informa-t-elle.
— Je ne comprends toujours pas pourquoi je t’ai 

suivie. J’aurais dû me douter que tu avais encore une 
diablerie en tête.
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— Tu t’en doutais, ne put-elle s’empêcher de 
glousser. Mais que serait ta vie sans les aventures que 
je t’impose ?

— Certes…
— Et surtout, tu préfères nos escapades aux cours 

d’escrime.
Étienne laissa échapper un gémissement qui tra-

duisait son aversion pour cette discipline imposée par 
leur père. Désormais parti avec son épouse et sa fille 
aînée pour la ville, le baron n’était plus là pour les 
surveiller. Et les jeunes Kerdelec en profitaient.

— D’ailleurs, à ce sujet…, marmonna Étienne. J’y 
ai bien réfléchi. Je crois que nous devrions arrêter de 
te faire passer pour moi.

Sophie se figea à environ quatre mètres du sol.
— Plaît-il ?
— Voyons, Sophie ! s’emporta Étienne d’une voix 

tremblante. Nous avons fêté notre dix-neuvième anni-
versaire. Même si mère ne semble pas décidée à te 
présenter au monde…

— Et que Dieu m’en garde ! l’interrompit-elle en 
reprenant sa descente.

— Il serait quand même temps que tu te com-
portes comme l’exige ton rang.

Le sang de Sophie se figea dans ses veines. Ce 
discours, sa mère l’avait maintes fois répété durant 
l’été. Sophie ne possédait ni la beauté ni les belles 
manières de Louise, l’aînée des filles Kerdelec, 
et surtout elle ne faisait aucun effort pour lui 
ressembler. Et pourquoi d’ailleurs aurait-elle agi 
autrement, alors que cela ne lui apportait aucun 
bonheur ?

— Tu ne le penses pas, s’entendit-elle répondre.
— Si, Sophie. Je m’inquiète pour ton avenir.
— Mon avenir ?
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Sa mâchoire se contracta. Comment osait-il lui 
faire la leçon alors qu’il profitait depuis des années 
du répit qu’elle lui offrait ? Qui se déguisait en garçon 
pour suivre les cours des précepteurs  ? Qui parcou-
rait la campagne en l’absence de leur famille pour 
gérer les terres et aider les paysans ? Qui maintenait 
les comptes à jour et réglait les problèmes de servi-
tude à la place du jeune homme ? Et sans jamais s’en 
attribuer le mérite afin que leur père n’y voie que 
du feu  ? Non qu’Étienne fût incompétent dans ces 
matières, mais il s’en désintéressait totalement, pré-
férant passer sa vie à lire et à écrire.

Sophie bouillonnait de colère. Si elle n’avait pas 
été si haut perchée, elle lui aurait craché ses quatre 
vérités ! Elle accéléra l’allure.

Soudain son pied glissa du nœud sur lequel elle 
venait de prendre appui. Un cri lui échappa. Ses 
genoux dérapèrent contre l’écorce et son cœur 
remonta dans sa poitrine tandis qu’elle chutait.

Par chance, quelque chose amortit sa chute, mais 
pas assez pour lui permettre de retrouver l’équilibre. 
Elle se retrouva allongée à moitié dans l’herbe, et 
à moitié sur Étienne. Leurs visages n’étaient qu’à 
quelques centimètres l’un de l’autre. Les yeux bleus 
de Sophie, ponctués d’éclats jaunes, plongèrent dans 
ceux d’Étienne. Son frère aurait pu être un miroir  : 
Sophie et lui possédaient le même nez légèrement 
retroussé, les mêmes lèvres fines et le même men-
ton court. Les jumeaux Kerdelec se ressemblaient de 
manière étonnante, et la nature semblait s’obstiner 
en ce sens  : les hanches de Sophie s’élargissaient à 
peine, sa poitrine demeurait discrète, tandis que la 
pilosité d’Étienne tardait à se déclarer. Fin pour un 
homme, il manquait d’épaules et faisait la même 
taille que sa sœur.
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Oui, ils étaient aussi semblables physiquement 
qu’opposés dans leur caractère.

— Je suis soulagé, tu n’as rien, soupira son frère 
avec un sourire franc.

Sophie s’écarta promptement de lui, toujours 
fâchée.

— Rentrons, déclara-t-elle en s’asseyant.
— Sophie, tu boudes ? Alors que je viens de te sau-

ver ?
— Si tu n’étais pas intervenu, j’aurais atterri sur les 

fesses. Je ne me serais pas fait mal.
Certes, c’était de la mauvaise foi, mais qu’importe ! 

Elle prit appui pour se relever, lorsqu’un gémisse-
ment lui échappa. Son jumeau se retrouva aussitôt 
sur ses deux pieds et l’aida à se mettre debout.

— Où as-tu mal ?
— Nulle part.
Elle se dégagea et tenta de faire un pas, avant de 

grimacer.
— Sophie !
— C’est ma cheville, avoua-t-elle sans le regarder.
— Tu as dû te blesser.
Étienne se mit à inspecter du regard le champ et 

les quelques arbres qui les entouraient. Il n’y avait 
personne pour les aider.

— Attends-moi ici, annonça-t-il après plusieurs 
secondes de réflexion. Je vais aller chercher une char-
rette…

— Et tu vas me laisser seule  ? interrogea Sophie 
avec un air faussement horrifié.

Étienne fronça les sourcils, déstabilisé.
— Le château n’est qu’à une vingtaine de minutes à 

pied, je ne serai pas long. Et puis, tu as l’habitude de…
— Tu laisserais donc une demoiselle de mon rang 

seule à la merci des prédateurs ?
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Elle pointa un index accusateur vers lui. Il voulait 
qu’elle imite ses consœurs de sang noble ? Eh bien, 
il allait être servi  ! Le visage d’Étienne se rembrunit 
et, tel un enfant pris à son propre piège, grommela :

— Je plains plutôt le prédateur qui te rencontre-
rait.

Sophie serra les lèvres pour ne pas rire, et au lieu, 
lui fit les gros yeux.

— Sois galant, et porte-moi.
Elle tendit les bras. Étienne soupira de désespoir. 

À cet instant, il devait regretter d’avoir passé l’été à 
lire plutôt qu’à développer ses muscles !

— Le château est loin…
— Tu ne m’as pas dit qu’il n’était «  qu’à  vingt 

minutes à pied » ? roucoula-t-elle.
Sans un mot, il la souleva et Sophie retint une 

expression de triomphe.
— N’oublie pas les pommes.
— Tu veux ma mort.
— Absolument pas, mon frère adoré.
Il la laissa retomber au sol et lui confia le panier, 

avant de la soulever à nouveau. Une centaine de 
mètres plus tard, le visage rouge et inondé de sueur, 
il s’arrêta.

— Ta cheville va mieux ?
Sophie s’appuya dessus et secoua la tête.
— Juste ciel ! gémit-il. Monte plutôt sur mon dos.
— D’accord, mais tu devras porter le panier.
Agacé mais patient, Étienne s’exécuta. Sophie 

accrocha ses bras autour de son cou et ferma les yeux. 
L’odeur de son frère l’apaisa, et son énervement se 
mua en tristesse. Et si Étienne avait raison ? Le temps 
les rattraperait vite… Un jour, leur père les rappelle-
rait chacun à leur devoir.

Ils seraient séparés l’un de l’autre.



Sophie refusait d’y penser. Tant que Louise ne 
serait pas mariée, on ne s’intéresserait pas à son cas. 
Et puis quel homme voudrait d’une femme sans dot ? 
Ils avaient beau posséder du sang noble et un château, 
la richesse manquait cruellement à leur famille. Non, 
elle ne devait pas s’inquiéter. Ses bras se refermèrent 
un peu plus autour de son frère. Concentré sur ses 
efforts, celui-ci ne remarqua pas qu’elle s’accrochait 
à lui à la manière d’une fillette perdue.

— Étienne, je crois que ça va…
Sophie n’eut pas le temps de finir sa phrase qu’un 

martèlement de sabots leur parvint. Son frère la laissa 
glisser au sol et lui tendit le panier de pommes, avant 
de poser la main sur la garde de son épée. Un cava-
lier, seul, approchait à vive allure.

La poitrine de Sophie se crispa. Qui était-ce ? En 
ce mois d’octobre, tous les nobles de la campagne 
avaient dû gagner la ville pour y passer l’hiver. 
D’aucuns savaient que le baron de Kerdelec était 
absent et aucun gentilhomme qui se respecte ne visi-
terait le domaine sans invitation. Était-ce un voyageur 
égaré ? Non, le chemin pour rejoindre Rennes ne se 
trouvait pas bien loin, Sophie pouvait même le voir 
en cet instant. Un soldat de retour de garnison ? Des 
paysans avaient été malmenés aux confins de leurs 
terres et le coupable courait toujours.

Sophie saisit fermement une pomme, prête à l’uti-
liser comme projectile.

Bientôt, des reflets illuminèrent le métal à la cein-
ture de l’inconnu.

Cet homme, bien décidé à les aborder, était lui 
aussi armé.
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2

—Q ui va là ? s’exclama Étienne d’un timbre 
plus grave qu’à l’accoutumée.
Essayait-il de moduler sa voix, dont la 

douceur le gênait en tant qu’homme, pour la rendre 
plus intimidante  ? Le cavalier ralentit l’allure. Les 
ombres de son tricorne s’estompèrent de son visage, 
révélant des traits jeunes et gracieux. Des traits étran-
gement familiers, sans que Sophie sache pourquoi.

— Le vicomte de Chevigné, répondit le nouveau 
venu. Étienne… Est-ce vous ?

Les épaules de l’intéressé se décrispèrent et sa 
main quitta son arme. Sophie, elle, n’en revenait pas. 
Elle laissa tomber sa pomme dans le panier. Ils ne 
connaissaient qu’un seul Chevigné. Était-il possible 
que…

— Mathieu  ? s’écria Étienne avec entrain. Je ne 
vous ai pas reconnu. Comme vous avez changé !

Sans attendre, il abandonna sa sœur et se rappro-
cha de leur visiteur. Le cheval fit encore quelques 
pas avant que monsieur  de  Chevigné en descende. 
Les deux jeunes hommes se donnèrent une franche 
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accolade. Tout heureux de ces retrouvailles impré-
vues, ils ne prêtaient guère attention à Sophie, ce 
qui lui laissa le temps de mieux les détailler. Le 
vicomte était légèrement plus grand qu’Étienne, 
avec une carrure plus imposante. Il ressemblait vrai-
ment à un homme, maintenant, et Sophie s’en sentit 
intimidée.

— Quel bon vent vous amène ? s’enquit Étienne. 
Êtes-vous de passage ou restez-vous plus longtemps ?

— De passage, mon ami. Je profite de mon retour 
de Paris pour prendre des nouvelles de ma tante, 
avant de poursuivre mes affaires.

— Vous avez visité la capitale !
La voix d’Étienne était montée dans les aigus, 

ce qui gêna Sophie. Son frère se montrait un peu 
trop enthousiaste, au point d’en négliger les bonnes 
manières. D’habitude, elle s’en moquait bien, mais 
la présence de Mathieu changeait la donne. Ce der-
nier, heureusement, ne semblait pas s’en formaliser. 
Il souriait avec sincérité à Étienne, comme il y a tant 
d’années.

— Oui, c’est un tout autre monde. Je me réjouis 
de retrouver les terres qui m’ont vu naître.

Le regard bleu de Mathieu dévia alors vers Sophie. 
Un éclat de surprise y brilla et la jeune femme baissa 
la tête.

— Toutes mes excuses, j’en oublie mes devoirs.
Il retira son tricorne et se fendit d’une révérence. 

Ses cheveux blond foncé, retenus en une queue-de-
cheval derrière la nuque, glissèrent sur l’avant de son 
manteau. Sophie sentit ses joues s’empourprer et elle 
n’eut pas le temps de répondre qu’Étienne s’excla-
mait :

— Voyons, ne vous montrez pas si protocolaire. Ne 
reconnaissez-vous donc pas Sophie, ma jumelle ? Elle 
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a bien grandi depuis le temps où elle vous poursuivait 
avec son épée en bois !

Sophie faillit s’étrangler. Étienne ne pouvait-il 
pas se taire  ? Son frère partit dans un éclat de rire. 
Mathieu esquissa un sourire embarrassé, et Sophie 
s’inclina pour donner le change.

— Monsieur de Chevigné.
La jeune femme se mordit la lèvre. Allez, réagis, 

Sophie ! Se montrer aussi timide n’était pas dans ses 
habitudes. Il fallait qu’elle intervienne avant que son 
frère ne commette une énième bourde.

— Oh, mais j’y pense, la prit de court Étienne. 
Pourriez-vous nous aider  ? Ma sœur est blessée à la 
cheville.

Misère ! Elle ouvrit la bouche pour les rassurer sur 
son état, mais Mathieu de  Chevigné s’empressa de 
rétorquer :

— Oui, je m’en étais douté en vous voyant au loin. 
Souffrez-vous beaucoup ?

La jovialité du vicomte avait déserté son visage 
pour une inquiétude qui déstabilisa Sophie. Elle se 
revoyait, à l’âge de neuf ans, les genoux en sang en 
face d’un adolescent qui tentait de la réconforter. 
Malgré les années passées, Mathieu semblait réelle-
ment se soucier d’elle. Quelque chose dérapa dans 
la poitrine de Sophie, qui ne parvint qu’à faire non 
de la tête.

— Notre château ne se trouve pas loin, expliqua 
Étienne. Seriez-vous assez aimable pour prévenir un 
domestique et lui demander de venir nous prêter 
assistance ?

— Je ne suis pas pressé. Prenez plutôt mon cheval.
De rouge, Sophie devint blanche. Non, non, ils ne 

pouvaient pas emprunter la monture de monsieur de 
Chevigné !
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— Je vous remercie, répondit Étienne, mais nous 
ne pouvons pas vous laisser marcher dans la cam-
pagne.

Le soulagement envahit Sophie, toujours prise de 
mutisme : son frère se montrait raisonnable.

— Et si nous marchions tous deux tandis que votre 
sœur se repose ?

Étienne lança un coup d’œil amusé à Sophie et 
celle-ci le supplia du regard de refuser.

— Sophie…
Son jumeau lui offrit son bras, l’invitant avec galan-

terie à rejoindre le cheval. Il ne perdait rien pour 
attendre !

— Savez-vous monter, mademoiselle de Kerdelec ? 
s’enquit leur agréable visiteur, placé juste à côté de 
la monture.

— Si elle sait monter  ? pouffa Étienne. Je ne 
connais pas de…

Sophie fit exprès de trébucher contre lui pour 
le faire taire. Ne voyait-il pas l’embarras dans 
lequel elle était plongée  ? Que devait penser mon-
sieur  de  Chevigné la découvrant ainsi, en habit de 
paysanne, hirsute et pleine de terre  ? Elle n’avait 
plus neuf ans  ! Pourquoi fallait-il qu’on ajoute à sa 
honte ?

— Pouvez-vous m’aider  ? s’enquit-elle avec une 
expression qu’elle voulut le plus aimable possible.

Mathieu de  Chevigné interrogea du regard 
Étienne qui acquiesça et se posta pour tenir la bride. 
Alors, les mains de Mathieu se posèrent sur la fine 
taille de Sophie et il la souleva sans effort jusqu’à la 
selle. Sophie retint son souffle, la chaleur lui montant 
derechef à la tête. En lui présentant sa requête, elle 
imaginait qu’il lui donnerait la main, pas qu’il la por-
terait… comme ça.
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— Ne vous inquiétez pas, reprit son sauveur en un 
charmant sourire. Mon cheval est d’un naturel calme. 
Si vous avez peur, accrochez-vous à la selle.

La monture alla au pas et Sophie essaya de 
calmer les battements de son cœur. C’était ridi-
cule. Pourquoi voir l’ami d’enfance de leur frère 
aîné lui faisait-il encore cet effet  ? Ils avaient 
tous grandi et suivi des chemins différents. 
Monsieur de Chevigné était désormais un inconnu. 
Oui, il n’avait plus rien à voir avec le garçon qui 
soignait ses écorchures.

— Comment va votre famille ? demanda avec inté-
rêt Mathieu. J’ai croisé votre père à plusieurs reprises, 
sans avoir l’occasion de converser avec lui.

— Sa santé est bonne, expliqua Étienne d’un air 
détaché. Avec Louise, ils passent l’hiver à Rennes. 
Vous ne devez pas avoir maint souvenir d’elle. À 
l’époque, elle demeurait au pensionnat.

— Non, c’est vrai. En revanche, je me souviens 
d’une fillette et d’un bébé. Comment vont-ils ?

— Héloïse a bien grandi, elle va sur ses quinze ans. 
Et Philippe sur ses neuf ans.

— Bon sang ! s’exclama Mathieu, avant de tousso-
ter et de jeter un coup d’œil à Sophie. Mes excuses. 
Je voulais dire, comme le temps passe vite !

— Ne vous inquiétez pas, déclara Sophie avec le 
sourire. Avec mes frères, j’ai l’habitude d’entendre 
jurer. Il en faut plus pour m’offenser.

— Je n’en attendais pas moins d’une ancienne cor-
saire.

Il n’avait donc pas oublié l’histoire de l’épée en 
bois… L’amusement dans le regard de Mathieu trou-
bla une fois de plus Sophie. Pourquoi réagissait-elle 
comme une de ces stupides demoiselles face à un 
galant ? Ils n’étaient ni l’un ni l’autre !
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— Vous avez raison, reprit d’un ton plus posé 
Étienne. J’ai l’impression qu’hier encore nous nous 
amusions tous à chercher des trésors. Charles…

Le jeune homme se tut et son visage s’assombrit. 
Le cœur de Sophie se serra à son tour. Mathieu 
contempla l’horizon et prononça dans un souffle :

— Ma mère m’a appris la terrible nouvelle. A-t-on 
retrouvé son bateau ? Ou ne serait-ce qu’un membre 
de l’équipage ?

Étienne conserva le silence, et Sophie répondit 
pour lui :

— Hélas, non.
La disparition de leur frère aîné, en début d’an-

née, ébranlait son jumeau plus que Mathieu ne pou-
vait le deviner.

— Néanmoins, nous ne perdons pas espoir.
— Je connais mal la marine, avoua monsieur de 

Chevigné. Et je me doute que votre père a déjà solli-
cité toutes ses connaissances à Brest et à Rennes. J’ai 
toutefois quelques appuis à Paris. Si je peux faire quoi 
que ce soit…

— Je vous remercie, répondit Étienne, sortant 
enfin de son mutisme. Je transmettrai votre proposi-
tion à notre père. Hélas, je crains que nous n’ayons 
d’autre option que d’attendre.

— Charles est une force de la nature, il reviendra, 
j’en suis sûr.

Une force de la nature… Sophie baissa la tête. 
Oui, l’héritier des Kerdelec s’était toujours montré 
vaillant et courageux. Mais qu’est-ce qu’un homme 
pouvait faire contre une mer déchaînée  ? Était-il 
prisonnier quelque part  ? Avait-il fini noyé ou dans 
l’estomac d’un requin  ? Et dire qu’il s’était enrôlé 
dans la marine afin de faire fortune et de sauver leur 
famille de la ruine. S’il avait su… aurait-il plutôt suivi 
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les traces de leur père et assumé sa charge aux États 
de Bretagne ? Tellement de si auxquels personne ne 
pouvait répondre…

— Vous aussi, mademoiselle de Kerdelec, (Sophie 
sursauta) si je puis faire quoi que ce soit pour vos 
sœurs et vous, n’hésitez pas.

— Merci, monsieur de Chevigné.
Même s’il ne s’agissait que de mots de convenance, 

la sincérité qui émanait du jeune homme toucha 
Sophie.

— Nous y sommes, annonça Étienne en pointant 
du doigt un large édifice qui s’étendait non loin 
d’une forêt. Désirez-vous un rafraîchissement ou vous 
reposer avant de repartir ?

— Cela aurait été avec plaisir, mais ma tante m’at-
tend.

Ils avancèrent encore quelques minutes, tandis 
que l’épais château grossissait face à eux. De style 
gothique, il possédait deux tours de hauteur diffé-
rente, terminées par des créneaux et un toit pointu. 
Les murs étaient nus, parfois percés de fenêtres pro-
tégées par des grilles. Par chance, ils arrivaient à l’op-
posé de l’entrée principale, sinon le vicomte aurait 
immanquablement remarqué que la plus grande des 
tours tombait en ruine.

Les deux amis échangeaient des propos polis 
sur la vie à Paris et ses cercles littéraires, une des 
grandes passions d’Étienne. Sophie n’écoutait que 
d’une oreille distraite, concentrée pour garder son 
équilibre sur le cheval qui descendait la colline. Être 
assise les deux jambes du même côté ne facilitait pas 
la manœuvre.

Arrivé au plus proche du bâtiment, le vicomte 
de Chevigné arrêta sa monture. Il semblait attendre 
quelque chose, peut-être qu’un serviteur vînt les 
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aider. Sophie se garda bien du moindre commen-
taire  : comment lui dire qu’ils avaient à peine les 
moyens de s’offrir les services de trois domestiques ?

— Voulez-vous que je vous aide à rentrer ? questionna- 
t-il en comprenant que personne ne viendrait.

Au souvenir des mains du gentilhomme autour de 
sa taille, Sophie secoua la tête. Peut-être un peu trop 
vivement. S’il lui prenait l’envie de la porter plutôt 
que de lui offrir son bras, elle en mourrait d’embar-
ras ! Elle avait déjà montré assez de faiblesse comme 
ça.

— Je vais appeler Jeannette, je reviens !
Sans laisser à Sophie l’occasion de protester, 

Étienne posa le panier de pommes à terre et dispa-
rut par la porte destinée aux domestiques. Seule avec 
leur compagnon, elle ignorait désormais comment 
réagir.

— Je vais descendre.
Elle tint ses jupes de la main droite afin qu’elles ne 

remontent pas sur ses jambes, lorsque Mathieu tendit 
son bras vers elle.

— Je vous en prie, laissez-moi vous aider.
Sophie se mordit la lèvre. Son hésitation parvint 

à Mathieu de Chevigné, qui lui offrit un sourire ras-
surant.

— Promis, si Étienne le demande, je lui assurerai 
que vous êtes descendue de vous-même.

Il avait parlé bas, comme si déjà il s’engageait à gar-
der un secret. Son autre bras se tendit vers elle, et il 
attendit, patient. Quels souvenirs le vicomte gardait-il 
de leur enfance ? Il semblait très bien se souvenir de 
la petite fille qui voulait tout faire comme les garçons.

Sophie se sentit soudain ridicule. Quel mal y avait-
il à accepter son aide ? Elle se pencha en avant. Ses 
mains se posèrent sur les épaules du vicomte de 
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Chevigné, tandis que ce dernier enroulait les siennes 
autour de sa taille. Alors, elle décida de s’en remettre 
à lui. Sa poitrine se rapprocha du buste de Mathieu, et 
il descendit la jeune femme avec délicatesse, comme 
s’il craignait de la briser.

Quand les pieds de Sophie touchèrent terre, ni 
l’un ni l’autre ne recula. Comme il était étrange de 
se trouver si proche d’un homme n’appartenant pas 
à sa famille ! Certes, elle avait déjà dansé avec les gar-
çons du village – ce que sa mère ne devait surtout pas 
apprendre  –, mais aucun ne l’avait jamais troublée. 
Si proche de lui, elle distinguait les effluves de son 
parfum, ainsi que les différentes teintes de bleu dans 
ses iris. Mathieu avait des yeux magnifiques. Elle s’y 
perdait, comme un marin pouvait se perdre en mer. 
Ses battements de cœur redevinrent irréguliers, tan-
dis qu’elle avait plus que jamais conscience des mains 
de cet homme autour d’elle, ainsi que des siennes, 
qui n’avaient toujours pas quitté ses épaules.

— Merci de votre confiance, chuchota-t-il.
Son maudit cœur continuait à battre la chamade. 

Son regard glissa sur les lèvres du jeune homme, qui 
étaient restées entrouvertes.

— C’est étrange, je n’ai pas réussi à la trouver, 
déclara Étienne.

En un sursaut, Sophie se détacha de leur ami 
d’enfance. Néanmoins, son jumeau ne semblait pas 
se rendre compte de l’inconvenance de la situation. 
Il les fixait sans les voir, les sourcils froncés.

— Je vous laisse, toussota monsieur  de  Chevigné. 
J’ai été heureux de vous revoir, mademoi-
selle de Kerdelec.

Il grimpa en selle.
— Voulez-vous une pomme ? s’enquit Sophie, qui 

retrouvait ses esprits. Elles sont mûres.
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Elle s’accroupit pour prendre un fruit du panier 
et le lui tendit. Le vicomte, surpris, l’accepta. Le 
bout de leurs doigts se toucha, rien qu’une fraction 
de seconde, mais assez pour troubler Sophie.

— Transmettez mes salutations à votre famille.
— Nous n’y manquerons pas. Encore merci de 

votre aide, le gratifia Étienne.
Monsieur de Chevigné le salua de la tête, accorda 

un long regard à la jeune femme, comme s’il hésitait 
à lui dire quelque chose, puis talonna son cheval. 
Celui-ci repartit en sens inverse, sous le regard un 
peu perdu de Sophie. Que venait-il de se passer  ? 
Avec le départ du cavalier, un sentiment étrange 
l’habitait, entre la joie et le regret.

— « Voulez-vous une pomme ? », prononça d’une 
voix mielleuse Étienne, la tirant de ses réflexions.

Son frère avait réuni ses lèvres en cul de poule et 
battait des cils. Un coup au torse le fit aussitôt cesser 
ses singeries.

— Hé ! Il te fait signe !
Sophie fit volte-face vers la colline où disparaissait 

le cavalier. Ses mâchoires se crispèrent lorsque son 
frère éclata de rire.

— Tu n’es pas drôle !
— Au contraire de toi ! pouffa Étienne. Qui aurait 

cru que ma charmante sœur pouvait encore être 
amoureuse de lui ?

— Je n’ai jamais été amoureuse de quiconque !
— Pourtant je n’existais plus lorsqu’il passait ses 

vacances ici. Il n’y en avait que pour lui avant qu’il ne 
retourne au collège avec Charles !

Étienne reprit cet air horriblement taquin qui aga-
çait tant Sophie. Lui, plus que tout autre, savait com-
ment la titiller.
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— Oh, mademoiselle, vous êtes là ! s’écria une voix 
alarmée.

Une femme rondelette, un tablier autour des 
hanches et un bonnet blanc sur la tête, se précipita 
vers Sophie et l’attrapa par les avant-bras.

— Jeannette  ? s’étonna Étienne. Où étais-tu  ? Je 
t’ai cherchée partout !

— Oh, monsieur, vous êtes là aussi !
— Jeannette, calme-toi, réclama Sophie, inquiète.
Leur vieille gouvernante, qui faisait aussi office de 

cuisinière et de femme à tout faire au sein du châ-
teau, n’avait jamais perdu son sang-froid en l’espace 
de vingt ans.

— Mademoiselle… Votre père… Il est rentré.
— De Rennes ? s’étonna Étienne.
Sophie lui lança une œillade, lui intimant de se 

taire. Les doigts de la vieille intendante s’enfonçaient 
dans les chairs de sa maîtresse sans même qu’elle s’en 
rende compte.

— Oui, je crois qu’il est devenu fou  ! Je vous en 
prie, vous devez faire quelque chose !

Les jumeaux Kerdelec échangèrent une expres-
sion pleine d’interrogations.

— Il doit simplement être exténué de son voyage.
— Étienne ! le rabroua Sophie. Réfléchis un peu.
Le visage de son frère se contracta. Il faisait de 

nouveau sa tête de cochon, celle qu’il affichait 
quand il refusait de prendre ses responsabilités. 
La pauvre Jeannette attendait, toujours aussi 
blanche.

— Conduis-moi à lui.
Sophie parvint à se décrocher d’elle, et à lui saisir 

la main.
— Attends, je vais te porter, commença Étienne, 

avant d’ouvrir des yeux ronds.



Sa sœur courait déjà vers l’intérieur des servitudes 
comme si elle n’avait jamais été blessée.

— Sophie, tu te jouais de moi  ! s’écria-t-il en les 
poursuivant avec énervement.

Toutefois la jeune femme n’avait cure de son cour-
roux. Si son père revenait maintenant de la ville alors 
qu’il devait y passer l’hiver, c’est qu’un nouveau mal-
heur avait frappé leur famille.


