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Car, lorsque je suis faible, c’est alors que je suis fort.
II Corinthiens, 12-10
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Prologue

N

SAYLOK, le Tournoi du Roi se déroulait chaque

année entre la fin des moissons et 'arrivée des

frimas. Les chefs de clan et leurs guerriers se
réunissaient sur la Colline du Temple pour s’y affronter
au cours de diverses épreuves destinées a mesurer leur
force et leur habileté, et ainsi déterminer le plus valeu-
reux des clans. Les vainqueurs du tournoi entraient alors
dans la légende et, deux semaines durant, les terres du
palais et la Colline du Temple devenaient un joyeux
carnaval. De larges oriflammes battaient au vent — vert,
or, rouge, orange, bleu et marron pour les six clans, et
pourpre pour les gardiens du temple.

Les drapeaux accueillaient les citoyens qui effectuaient
le pélerinage annuel pour venir participer aux festivités,
mais la femme qui gravissait péniblement la colline avec
son fils dans les bras n’était la ni pour assister au tour-
noi ni pour vendre de quelconques marchandises. Elle
venait pour la bénédiction du Trés-Haut Gardien. Elle
venait pour un miracle.



Le temps du tournoi, les portes du temple restaient
ouvertes et tout le monde y était le bienvenu. Les gar-
diens se rendaient disponibles pour distribuer bénédic-
tions et conseils, pour prier et pardonner. A Saylok, le roi
dictait les lois et les chefs les faisaient appliquer, mais les
gardiens, eux, pouvaient offrir leur miséricorde. Celles
et ceux qui obtenaient une audience se voyaient accor-
der une « nouvelle vie » et absoudre de leurs péchés et
de leurs crimes. D’autres étaient guéris ou simplement
réconfortés.

L’absolution qu’ils dispensaient était d’ordinaire spi-
rituelle, ’amnistie d’'un crime demeurant trés rare. On
ne plaisantait pas avec la justice au sein des clans, et
seul un nombre infime de condamnés vivaient suffisam-
ment longtemps pour pouvoir demander le droit d’asile
ou une audience au temple. Cela dit, a 'occasion du
Tournoi du Roi, il y avait toujours au moins un criminel
notoire qui obtenait d’étre gracié.

La femme n’était pas une criminelle en fuite ; elle
ne venait pas non plus chercher I’absolution de ses
péchés, bien que ceux-ci soient légion. Elle ne deman-
derait méme pas a étre guérie, bien qu’elle sache sa
mort proche. Sa maladie I’avait poussée au désespoir.
Au courage. Et, le souffle court, elle gravissait la colline
avec une seule idée en téte.

La foule était dense et la queue aux portes du temple
était longue. Elle attendit tout I'aprés-midi que vienne
son tour, buvant I’eau de sa gourde et tachant de divertir
le jeune garcon. Il était de nature joyeuse et jouait pour
I’heure tranquillement a ses pieds, dessinant dans la
poussiere de la cour et quémandant quelques morceaux
de pain de temps a autre. Mais leur périple de plusieurs
jours n’avait pas épargné la meére : elle n’y voyait plus
trés clair et se sentait gagnée par le découragement.



Elle ne pourrait pas attendre éternellement, méme pas
quelques heures de plus.

Au crépuscule, les cloches se mirent a sonner et les
gardes qui encadraient les larges portes commencérent
a repousser la foule qui s’y massait encore afin de fer-
mer le temple.

— Revenez demain, insistérent-ils en écartant une
femme qui les suppliait.

Il y avait beaucoup de meéres désespérées dans la file
d’attente.

Elle ramassa sa sacoche et prit son fils par la main,
cherchant des yeux un abri pour la nuit. Les marches
qui menaient au temple étaient déja occupées par des
gens tout aussi indigents qu’elle. Ils seraient en premiére
ligne le lendemain matin lorsque le temple rouvrirait
ses portes. Elle longea les marches d’un pas chancelant,
sans voir ou elle mettait les pieds, se raccrochant a la
petite main chaude dans la sienne. Elle finit par distin-
guer une petite porte le long de I'enceinte du temple,
qui n’était pas gardée. Elle tenta de ’ouvrir, mais elle
était verrouillée. Il y avait des animaux de l'autre coté
du mur, elle les entendait. Les sentait. Elle ne deman-
dait guére qu'un peu de paille et un puits ot remplir
son outre. Elle insista en secouant la poignée, espérant
faire venir quelqu’un. En vain.

Elle se laissa glisser le long du mur, tentant de rassem-
bler ses forces. Le soleil avait disparu derriere le temple
et la pierre était fraiche contre sa joue. Elle installa son
fils sur ses genoux et ferma les yeux. Elle attendrait que
quelqu’un cherche a passer cette porte et I'implorerait
de les laisser dormir avec les bétes. Elle I’avait déja fait.
A de nombreuses reprises.

Elle avait d@i s’assoupir, ne serait-ce que quelques
instants.



Une main se posa sur sa téte. Pensant qu’il s’agissait
de son fils, elle le rassura d’une voix lasse :

— Je suis juste fatiguée, Baldur. Je me repose. Ne
t’éloigne pas.

— Avez-vous besoin d’aide, femme ?

C’était une voix grave et douce, et elle tressaillit en
ouvrant les yeux, découvrant un homme debout devant
elle. Il avait les cheveux tondus a ras du crane et arbo-
rait la tunique pourpre qui distinguait les gardiens des
membres des clans. Mais ce fut le bébé qu’il portait en
écharpe qui la convainquit qu’elle révait.

Ladite écharpe était taillée dans la méme étoffe
pourpre que la tunique, si bien qu’on aurait dit que la
téte minuscule du nourrisson flottait au niveau du coeur
de 'homme.

Jamais elle n’avait vu une telle chose. Un homme
transportant un enfant de cette maniére était déja un
spectacle étrange en soi, alors que dire d’un gardien !

Elle referma les paupiéres avant de les rouvrir, mais le
gardien se dressait toujours devant elle, une main ten-
due, le nourrisson endormi dans son écharpe pourpre.

— Je suis venue voir le Trés-Haut, bredouilla-t-elle en
se frottant les yeux. Et je ne peux pas patienter jusqu’a
demain matin.

— Je ne suis pas maitre Ivo. Je ne suis que le gardien
Dagmar, mais je vais faire ce qui est en mon pouvoir.

Il Iui attrapa le poignet pour l'aider a se relever.
Sentant sa mére bouger, Baldur se leva a son tour et lui
tapota la jambe pour réclamer sa main.

— C’est votre fils ? s’enquit le gardien Dagmar.

Le garcon était beau et vigoureux, avec de longues
boucles noires et de petits bras potelés, mais ses yeux
étaient deux flaques d’un vert laiteux, vides et froids.
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Les gens qui le croisaient avaient tendance a détourner
le regard avec horreur.

— Oui. II est aveugle, expliqua-t-elle. Certains disent
qu’il est marqué. Ses yeux font peur aux gens. Mais il
n’a rien de maléfique, gardien. C’est un gentil garcon,
et il a I'esprit vif.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Baldur.

— Baldur le Bien-Aimé, fils d’Odin, dit Dagmar.

— Baldur le Bien-Aimé. Baldur le Brave. Baldur le
Bon. Baldur le Sage. Il est toutes ces choses-la, déclara-
t-elle avec fierté.

Le gardien baissa les yeux sur le garconnet sans trahir
aucune peur, puis il lui caressa la téte. Sa gentillesse mit
les larmes aux yeux de sa meére, ravivant son espoir.

— Je suis de Berne, gardien. Etj’ai besoin que le Tres-
Haut m’accorde audience, implora-t-elle.

— Etes-vous malade ?

— Oui.

La femme savait qu’elle avait les yeux luisants et les
joues rouges de fievre. Elle avait beau se retenir, une
quinte de toux rauque lui échappa, la secouant de la
téte aux pieds.

— Oui, je suis malade depuis quelque temps déja, et
mon état ne va pas en s’améliorant. J’ai besoin d’une
bénédiction. Non pas pour moi, mais pour mon fils.

Maitre Ivo, Tres-Haut Gardien de Saylok, était irrité.

Les portes du temple étaient ouvertes a tous les
citoyens pendant le Tournoi du Roi, mais les gardes
venaient de les refermer et la journée s’achevait. Il rede-
venait un vieil homme qui avait besoin de repos.
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Et voila que cette femme et son fils avaient trouvé le
moyen d’entrer dans le sanctuaire, ou seuls les gardiens
et les rois — et a I’occasion les chefs de clan — avaient le
droit de pénétrer. Quelqu’'un avait di la laisser entrer.

— Vous devez partir sur-le-<champ, siffla-tsil a son
intention.

— Je ne vous demande qu’un bref instant, Maitre,
insista-t-elle sans se démonter et en continuant d’avan-
cer vers lui.

Son siege en haut de I'estrade tenait davantage du trone
que de la chaise, avec des piques en fer forgé qui irradiaient
de son haut dossier tels les rayons du soleil ou ceux d’'une
roue. Ivo savait qu’il n’avait pas I'air confortable, et cela le
réjouissait intérieurement qu’en fait il le soit. Situé en sur-
plomb de I'autel, ce perchoir était le lieu ot il réfléchissait
le mieux... et, accessoirement, 1a ot il dormait le mieux.

La femme s’arréta a quelques metres du pied de I'es-
trade, a coté de I'autel, les mains jointes comme celles
d’une mendiante.

— Je voudrais obtenir votre bénédiction, Tres-Haut
Gardien... et aprés je m’en irai.

Elle avait ce courage des désespérés, pleinement lisible
dans son regard enfiévré et sur ses lévres suppliantes. Ses
haillons miséreux maculés de la poussiere d’une longue
route pendaient sur sa silhouette fréle ; I'enfant a son
cOté, en revanche, avait I’air sain et relativement propre.

Mais quelque chose clochait dans les yeux du garcon.

La requéte de la femme devint soudain évidente et
Ivo maudit celui ou celle qui I'avait prise en pitié. Le
Tres-Haut Gardien n’était pas le seul habilité a accorder
graces et pardon. Chacun des fréres du temple passait
la quinzaine du tournoi a soigner les malades en invo-
quant les runes. Pourtant c’était a lu: qu’on avait mené
cette femme, I'introduisant dans son sanctuaire, afin que
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ce soit lui qui I'informe que certains maux demeurent
imperméables au pouvoir des runes. Bande de laches. 11
les punirait, tous autant qu’ils étaient.

— A-t-il vu un jour ? grommela Ivo en désignant le
garcon d’un geste impatient.

— Non, Maitre. Ses yeux étaient ainsi dés sa naissance.

— Il n’a pas été malade ?

— Non.

— Dans ce cas, je ne peux pas le guérir. Je ne peux
pas restaurer ce qui n’a jamais été.

Les épaules de la femme s’affaissérent et il craignit un
instant qu’elle ne s’effondre.

Il maudit les Nornes qui prenaient un malin plaisir a
le tourmenter.

— Je vais vous offrir a tous les deux une bénédiction
de force. Ensuite, vous partirez, concéda-t-il.

Il dessina une rune a contrecceur dans les airs, marmon-
nant une bénédiction sur la moelle, le sang et les tendons. Il
n’avait gueére mieux a leur donner au vu des circonstances.
Le garconnet lacha la main de sa mére et pencha la téte
de coté. Puis il répéta la bénédiction, mot pour mot, d’une
douce voix fluette. I.’agacement d’Ivo fondit comme neige
au soleil en I’entendant, mais la femme ne paraissait en rien
réconfortée. Des larmes luisaient sur ses joues.

— J’ai peur que la force ne suffise pas, Maitre,
murmura-t-elle.

— Et pourquoi pas ? grommela Ivo — la femme n’avait
pas a savoir qu’il venait de changer d’avis a leur égard.

— C’est un bon garcon, Maitre. Mais sa cécité est un
fardeau que personne ne voudra porter. Et je ne suis
plus en mesure de m’occuper de lui.

— Ot est son pére ? Et qu’en est-il de votre clan ?

— Je viens de Berne, mon pére est mort, et j’ai connu
beaucoup d’hommes, Maitre.
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Aucun remords ne transparaissait dans son ton et
Ivo ne doutait pas qu’elle lui disait la vérité. Il sentait
néanmoins qu’elle taisait certaines choses. Comme la
plupart des femmes sur ces sujets. Et a plus forte raison
lorsqu’elles s’adressaient a un vieux gardien, qui — pen-
saient-elles — n’entendait rien a ces affaires.

— Menez-le au chef Banruud. C’est la responsabilité
du chef de veiller sur les enfants — tous les enfants — de
son clan.

Elle resta silencieuse un instant, cherchant a répli-
quer, puis finit par baisser la téte, soudain abattue.

Ivo soupira et leva les bras en Iair.

— Je ne peux pas guérir ses yeux... mais je peux vous
guérir vous, afin que vous puissiez vous occuper de lui.

Soulagée, la femme acquiesca et il lui fit signe d’appro-
cher. Ses mains tremblaient de fatigue et sa peau était
bralante de fievre. Il faudrait qu’lvo dessine de nouvelles
runes aux quatre coins du temple pour en bannir les mala-
dies, mais il en allait toujours ainsi lors du Tournoi du Roi.

Usant de son propre sang, Ivo traca trois runes sur le
front de la femme : une premiére pour le souffle, une
deuxieéme pour la force, et une troisiéme pour expulser
la maladie de sa poitrine. Ce serait aux Nornes de déci-
der si elles accéderaient ou non a sa requéte — il n’avait
aucun pouvoir sur la vie et la mort —, mais déja il vit ses
yeux s’éclaircir et sa respiration se faire moins sifflante.

Il patienta, le temps que les runes pénétrent la peau,
puis essuya le résidu. Il ne laissait jamais de traces visibles.

— Vous pouvez y aller a présent. Et emmenez le gar-
con avec vous.

Elle se recula en s’inclinant pour marquer sa recon-
naissance, mais les runes avaient fait davantage que res-
taurer son corps. Elles avaient ravivé son espoir, et la
femme formula une nouvelle requéte.
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— On dit qu’il y a un enfant, un nourrisson, qui vit
au temple parmi les gardiens. C’est ce que je veux pour
mon fils, dit-elle, les mots se bousculant dans sa bouche.

— On dit, hein ? répéta-t-il avec dérision.

Les on-dit auraient voyagé jusqu’a Berne ? 11 en doutait.
En revanche, il savait a présent quel gardien avait per-
mis a la femme de s’introduire dans le sanctuaire. Frére
Dagmar était un caillou permanent dans sa chaussure.
Son épine proverbiale dans le pied. Son poil a gratter.
Et il Iavait été dés I'instant ou il avait débarqué sur la
colline, jeune homme dégingandé menacant de se jeter
du haut des falaises de Shinway si le Trés-Haut Gardien
lui refusait de devenir suppliant au temple.

Le pire dans tout cela, c’était que Dagmar finissait tou-
jours par avoir gain de cause, d’'une maniére ou d’'une
autre. Quelques mois auparavant, il était arrivé au sanc-
tuaire avec un nouveau-né dans les bras, Bayr, le fils de sa
sceur morte en couches, et Ivo avait cédé une fois de plus.
Méme si une telle chose n’avait aucun précédent. Méme
si une telle chose n’aurait jamais da se produire. Et voila
que cette femme était devant lui 2 demander la méme
chose. Ivo avait prévenu Dagmar : dés qu'une exception
était consentie, la regle cessait d’exister.

— Vous pourriez faire de lui un gardien. Il est tres
intelligent, plaida-t-elle.

— Un gardien, répéta son fils.

Il était debout sous 'autel, ses petits bras tendus au
maximum pour pouvoir déchiffrer du bout des doigts les
reliefs de bois sculpté. Les runes qui y figuraient étaient
entremélées de maniére a ce que seul un ceil exercé
soit a méme de les reconnaitre. C’était une maniére de
protéger les runes, méme au sein du sanctuaire. Méme
sur le dessous de I'autel.

— Des runes, s’émerveilla le garconnet.
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Ivo lacha un hoquet de surprise.

— Il reconnait les runes.

— Il ne connait rien aux runes, nia la femme en
secouant la téte. Moi-méme, je n’y connais rien, je vous
le jure, Tres-Haut Gardien.

Seuls les gardiens avaient le droit de connaitre les
runes. La peur de la femme était justifiée, mais Ivo
décida de ne pas 'accabler. Il observait I’enfant. Le
garcon semblait fasciné par la texture du bois sculpté
sous ses doigts. Au bout d’'un moment, il s’accroupit
et se mit a tracer une rune dans la poussiére : deux
demi-cercles dos a dos, I’'un ouvert sur la droite, I’autre
sur la gauche. Une fléche scindait en deux le premier
croissant, son fit transpercant le second par I'arriere.
Si la mémoire d’Ivo ne lui faisait pas défaut, il s’agissait
de la réplique exacte de la rune gravée au-dessus de la
téte de I’enfant.

Ivo fronca les sourcils, puis ouvritla bouche, abasourdi.

— II... Il vient de dessiner la rune de Hod. (La femme
le regarda, I’air de ne pas comprendre.) Il a dessiné la
rune de Hod, le fils aveugle d’Odin, chuchota Ivo.

— Il n’y connait rien, Maitre. Il a toujours agi ainsi :
il touche... et apres, il dessine. C’est comme ca qu’il
apprend.

La femme s’avanca pour effacer le symbole tracé dans
la poussiére.

— N’y touchez pas ! siffla Ivo.

La femme et son fils se figérent.

Le Trés-Haut Gardien ne croyait pas aux coincidences.
Un garconnet aveugle, qui ne comptait manifestement
pas encore quatre étés, venait de dessiner la rune d’un
dieu aveugle.

— Amenezle-moi, déclara-t-il en pointant un ongle
crochu sur le garcon.
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La femme hésita, soudain craintive, mais elle guida
I’enfant jusqu’a ce qu’ils se tiennent tous deux au pied
du trone imposant du Trés-Haut Gardien. Le petit gar-
con tendit les mains devant lui, timide, puis les posa sur
les genoux de maitre Ivo, presque comme s’il compre-
nait ce qui allait advenir.

Ivo lacha un nouveau hoquet de surprise. Personne
ne posait les mains sur lui. Jamais. La femme parut s’en
rendre compte.

— Baldur, le gronda-t-elle doucement en retirant ses
mains.

— Il s’appelle Baldur ? manqua s’étrangler Ivo, qui
allait de surprise en surprise.

— Ou-oui, Maitre, bégaya la femme. Je viens de
B-Berne... C’est un prénom courant... a Berne.

— Il n’est pas Baldur... Il est Hod, murmura Ivo.

Mais les deux noms étaient inextricablement liés, et
cela vint conforter Ivo dans I'idée que le garcon avait
une destinée a part.

— Tournez ses mains que je voie ses paumes,
exigea-t-l.

La femme obéit, attrapant les poignets potelés de son
fils pour lui faire adopter une posture de suppliant, bras
tendus et paumes vers le ciel.

Ivo se pencha sur les mains du garcon.

— Des runes se cachent dans la paume de nos mains,
sur chaque phalange et dans chaque ligne, marmonna
Ivo dans le but d’apaiser la nervosité de la mere.

Les marques étaient déja présentes, gravées dans la
peau du garconnet, plus visibles que chez la plupart
des enfants de son age — surtout les runes de ’ouie et
de I'odorat. Ces lignes continueraient de s’affirmer a
mesure que le garcon s’en servirait, mais Ivo allait les
rendre plus profondes encore. Un don a cet enfant qui
ne pouvait que s’en remettre a ses autres sens.
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Le Tres-Haut Gardien perca ’extrémité de son index
d’un ongle effilé, puis, avec le sang récolté, il traca la
rune du sommeil sur le front du garcon. L’effet fut
immédiat et Baldur ferma les paupiéres, se relachant
dans les bras de sa mere. Cela faciliterait la suite de
I’opération.

— Il va dormir pendant que je lui offre ma bénédic-
tion, expliqua Ivo.

L’enfant devait rester immobile, et il n’aurait pas
compris la morsure des runes sur sa peau.

Ivo entailla la peau tendre de la paume droite de
I’enfant, y gravant les runes du bout de son ongle
acéré. Le sang perla dans les sillons ainsi creusés,
arrachant un petit cri étouffé a la femme, mal a I'aise
de voir son fils saigner au nom d’un rituel qu’elle ne
comprenait pas.

— Il entendra mieux, sentira mieux et développera
une bien meilleure intuition que la norme, expliqua Ivo
en terminant son ceuvre.

Il referma les petits doigts sur la paume ensanglantée.

— A présent, emmenezle.

La mere souleva son fils endormi dans ses bras, sa
force recouvrée.

— Merci, Tres-Haut Gardien. Merci, chuchota-t-elle.

Elle récupéra sa sacoche et la passa en bandouliére,
puis, son fils dans les bras, elle se dirigea vers les portes
du sanctuaire.

Les Nornes hurlaient dans la téte d’Ivo, et il dut leur
céder, levant les bras de dépit.

— Femme ? appela-t-l.

Elle se retourna.

— Vous ne pouvez pas rester ici, sur la Colline du
Temple... Mais je connais un endroit ou.... ot ’enfant
pourrait aller, dit-l.
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Seule

HISLA NE PERCEVAIT plus les cris des hommes
sur le pont ni ceux des femmes et des enfants
qu’on avait poussés dans la cale dans ’espoir
qu’ils survivent a la tempéte. Elle n’entendait plus que
le mugissement des cieux et le fracas des vagues, bal-
lottée au gré de la houle furieuse. Elle avait grimpé
a I’échelle, ouvert la trappe et sauté par-dessus bord.
Personne n’avait essayé de l'arréter. Le chaos ambiant
lui avait fourni la distraction révée pour passer a I’acte.
Car Ghisla voulait mourir. Elle voulait mettre un terme
a ses souffrances, a sa solitude. En finir avec la peur, une
bonne fois pour toutes. Pourtant, lorsqu’un tonnelet vint
flotter a sa portée, elle s’y raccrocha puis s’y hissa péni-
blement, I’enserrant de ses bras et de ses jambes comme
une enfant suspendue aux jupons de sa mére.
La mort attendrait un peu, sa résolution avait faibli.
La tempéte faisait rage et Ghisla lui renvoyait sa propre
rage, chantant les chansons que lui avait enseignées sa
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mere, tachant d’y retrouver sa détermination. Il y avait
les chansons des semailles et celles des moissons. Les
chansons pour souper et celles pour le sommeil. Il y avait
méme des chansons a la gloire de la mort, et d’autres
pour s’en préserver, mais elle n’en connaissait aucune
pour 'accueillir a bras ouverts. Elle entonna donc celle
qu’ils chantaient a la fin de chaque journée avant de fer-
mer les paupieres pour dormir. Elle venait d’une famille
de chanteurs, d'un village de chanteurs au sein d’un pays
de chanteurs.

— QOuwrez les cieux. Ouvrez la terre. Ouvrez le coeur des
hommes, refermez les plaies et la douleur. Entendez ma voix
el donnez-moi la main, aidez-moi a me relever el a reprendre
l'ouvrage, chanta-t-elle. Pere, Mere, Gilly, gémit-elle en
s’époumonant dans la brise. Aidez-moi a vous retrouver.
Je veux étre a vos cOtés.

— Ta voix est capable d’ouvrir les cieux, Ghisla, lui
avait toujours dit sa meére. Odin lui-méme ne saurait te
refuser ta requéte si tu devais un jour I'invoquer.

Mais Odin ne ’entendait apparemment pas, en dépit
de ses appels répétés.

— Je chanterai pour toi, Peére de Toul, je chanterai tous les
Jours. Si tu me viens en aide el me laisses rejoindre les miens,
chanta-t-elle en frissonnant sur son tonnelet.

Elle ne le lacherait pas. Elle n’avait aucun désir de
vivre, et pourtant... elle n’était pas capable de lacher.
Alors elle continua de chanter, harmonisant ses mélo-
dies au diapason des vagues et du vent, jusqu’a ce que
I’épuisement lui ravisse sa voix et sa conscience.

Elle s’éveilla a la lumiére, a la chaleur, et a une pré-
sence dans I’ombre.
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— Suisje morte ? demanda-t-elle.

Elle s’était endormie trempée et frigorifiée, ballottée
sur une mer sans fin, la gorge a vif d’avoir trop chanté
dans lair saturé de sel. Elle avait fermé les paupiéres et
s’était abandonnée aux ténebres, ne se souciant plus de
survivre. Et voila qu’elle était ici, oll que se trouve cet ici.

— Non.

La voix était jeune et venait de muer. Elle lui rappela
celle de son frere Gilly — il avait eu ce méme timbre, a
la frontiére entre 'homme et I’enfant. Elle tenta de voir
a qui elle appartenait, mais ses paupieres étaient trop
lourdes et la perspective du sommeil trop douce.

Lorsqu’elle se réveilla de nouveau, la chaleur n’était
plus la méme, la lumiére non plus. Le soleil lui chauf-
fait les joues et quelque chose chatouillait son pied nu.
Elle donna un coup de pied et se redressa brusquement,
soudain effrayée qu’'une créature se soit glissée dans ses
jupons ou vienne lui grignoter les oreilles. Elle porta le
regard sur ce qui I’avait touchée.

La créature en question €était un garcon, accroupi a
ses pieds, sa silhouette a contre-jour.

— Etes-vous réveillée ?

Elle acquiesca d’un hochement de téte, rentrant ses
pieds dans ses jupes, mais le garcon pencha la téte de
cOté, a I’écoute, avant de redemander :

— Etes-vous réveillée ?

— Oui.

Elle avait la langue pateuse et les lévres gonflées.
Elle s’assit, se sentant soudain désespérément assoiffée.
Il semblait en avoir conscience, car il lui tendit une
gourde, la secouant un peu au passage.

— Vous avez soif ?

Ghisla hocha de nouveau la téte, mais il se contenta
de patienter, comme s’il s’attendait a ce qu’elle lui
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prenne la gourde des mains. Elle s’en saisit donc avant
de remettre de la distance entre eux. Puis elle but
longuement jusqu’a ce qu’il ne reste plus une goutte
d’eau. Elle s’essuya la bouche d’un revers de manche,
regrettant qu’il n’y en ait pas davantage. Pour boire,
mais aussi pour rincer le sel qui lui piquait les yeux et
la peau.

— Je suis désolée. Je n’avais pas I'intention de tout
boire.

Elle essaya de lui rendre la gourde, mais il ne la prit
pas. Il attendit qu’elle lui touche la main avec pour
finalement I’accepter. Il se leva alors, toujours a contre-
jour, et elle dut mettre la main en visiére pour pouvoir
mieux I’examiner. L’éclat du soleil ne lui facilitait pas
la tache.

Il était grand et mince, avec des épaules larges mais
osseuses, sur lesquelles pendait une tunique brunatre.
Ses cheveux sombres étaient coupés au ras de son crane,
comme un mouton fraichement tondu, et il détournait
le regard, les yeux perdus dans le lointain. La luminosité
ambiante ne lui permettait pas de distinguer leur cou-
leur ni leur expression.

— Je peux aller vous en chercher plus... mais il va
nous falloir faire un petit bout de chemin. Vous pouvez
marcher ? demanda-t-il.

Ses deux mains enserraient un long baton qui poin-
tait vers le ciel. Il attendait qu’elle se léve.

Elle évalua alors sa condition physique. Elle était cour-
baturée et ses vétements étaient raidis par le sel, mais
elle n’était plus mouillée et ne se sentait pas blessée.
Elle se mit sur ses pieds et secoua ses fins jupons. Elle
brossa ensuite d’une main le sable collé a ses manches,
puis se frotta les joues. Debout, elle atteignait a peine
les épaules du garcon. Celui-ci tendit la main devant lui,
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paume vers le bas, et la posa sur le sommet de son crane,
comme s’il cherchait a mesurer sa taille.

Elle eut un mouvement de recul et la main du garcon
retomba. Il regardait toujours dans le vague. A présent
qu’elle s’était levée, le corps du garcon bloquait le soleil
et elle distinguait mieux ses traits. Il avait les yeux cou-
leur de mousse, celle qui s’accroche aux rochers, mais
ils étaient voilés d’une pellicule laiteuse et dépourvus
d’iris... ou, s’il en avait, ils étaient masqués par le voile
blanc. Elle recula d’un pas, saisie par I’envie de fuir,
mais elle n’avait nulle part ou aller. La mer s’étalait a
perte de vue devant elle. Une muraille de falaises escar-
pées se dressait derriere. A droite comme a gauche, du
sable jusqu’a I’horizon. Il n’y avait que cette plage et ce
garcon. Et elle.

— Je vous ai entendue... vous chantiez dans le noir.
La nuit derniére. J’ai d’abord cru que vous étiez une
nixe. Mais les nixes ne sont pas si petites, dit-il douce-
ment. J’ai été surpris par votre taille.

— Une nixe ? demanda-t-elle.

— Une femme a queue de poisson qui chante pour
attirer les marins au large et les forcer a la rejoindre
dans les abysses.

— Je n’ai pas de queue de poisson.

— Non, en effet, dit-il dans un sourire qui dévoila des
dents blanches et bien rangées — ses yeux ne sourirent
pas en revanche. Je vous ai chatouillé les pieds, vous
vous souvenez ?

— Je ne suis pas une femme non plus.

— Mais... Vous étes tout de méme... une fille, non ?

— Oui. Vous ne voyez pas la différence ? demanda-
t-elle, les sourcils froncés.
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