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Né avec une grave insuffisance rénale, Ayden a passé une bonne partie
de son enfance a I’hopital. A force de résilience, ses parents ont long-
temps pu repousser |'étape de la greffe, jusqu’a 'été 2023 ou elle est
devenue inéluctable. Depuis la transplantation, toute la famille apprend
a vivre cette nouvelle étape du parcours de soins. Dans sa trajectoire
semée d’embtiches, Ayden peut compter sur le soutien sans faille de
sa maman qui, en dépit des épreuves, réussit le tour de force d’offrir a
la fratrie une vie lumineuse.

Dans ce livre, sur ses réseaux et dans I'émission Les Mamans, Marine
Thyreau témoigne des batailles quotidiennes d'une maman devenue
soignante malgré elle, des montagnes russes émotionnelles de la maladie
chronique, mais aussi du soutien lumineux du personnel médical.

Sur sa page Instagram @tyu_marine, Marine Thyreau relate aupres de plus
de 130 000 personnes son combat quotidien pour accompagner Ayden.
Depuis 2024, elle participe avec sa famille a I'émission Les Mamans,
diffusée sur 6ter.
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INTRODUCGTION

La vie d’Ayden tient depuis toujours a un fil. Au
sens propre comme au sens figuré. Dés sa nais-
sance, 1l a été branché a des machines, dont une
qui le nourrissait sept jours sur sept. Sans ce fil,
il ne serait pas en vie. Quand son état de santé
a commencé a se dégrader sérieusement, vers ses
cinq ans, 1l a été relié a un deuxieme fil, celui de la
dialyse, qui permettait de nettoyer son petit corps,
car ses reins ne pouvaient plus le faire. Sans cet
autre fil, il ne serait pas 1a non plus. Et puis, le
miracle : la grefte. Encore un fil... mais cette fois,
un fil d’amour invisible, et pourtant bien réel, qui
le relie a jamais a son donneur, auquel je pense
tous les jours.

Si je raconte a présent cette histoire, c’est pour
délivrer, je I'espere, un message d’espoir, d’amour,
de force, de résilience, de ténacité et surtout de
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courage. Parce que, contrairement a ce que l'on
pourrait croire, ¢a n’arrive pas qu’aux autres.
Aujourd’hui, le combat n’est pas gagné, il ne le
sera d’ailleurs jamais totalement. Mais nous avons
remporté de nombreuses batailles ensemble, les
unes apres les autres. Notre amour grandit chaque
jour un peu plus. Ces combats nous ont rendus
plus forts et, croyez-moi, nous apprécions a chaque
instant cette vie a la fois si précieuse et si fragile.



Chapitre 1
LE JOUR DU MIRAGLE :

OUIALAVIE!

27 juin 2024. C’est I'anniversaire de Léane, notre
bébé « arc-en-ciel ». Elle a deux ans. Ce que je
ne sais pas encore, c¢’est que désormais, chaque
27 juin, nous n’aurons plus un, mais deux anni-
versaires a féter. Et quel anniversaire | Celui d’une
incroyable renaissance.

Ce matin-1a, j’ouvre les yeux en pleine forme. J’ai
hate de réveiller ma petite poupée, de lui chucho-
ter dans l'oreille que je I'aime, de lui faire calins et
bisous, de lui dire combien je suis fiere qu’elle soit
parmi nous malgré toutes les épreuves que la vie
nous a réservées. Toute la maisonnée dort encore,
hormis Christopher, déja parti au travail.
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C’est aussi le dernier jour d’école pour les deux
grands, Evan et Ayden. Comme chaque matin, je
prends le temps de me préparer en premier, puis je
m’occupe du petit déjeuner d’Evan, et du biberon
de Lélé que je lui apporte dans sa chambre. Apres
Iavoir réveillée en douceur, et lui avoir souhaité
son anniversaire, je 'installe dans le canapé pour
qu’elle puisse le boire tranquillement. Cela me
permet ensuite d’aller réveiller Evan, et de lui dire
que son repas est prét. Quant a Ayden, je le laisse
dormir un peu plus. Il a besoin de plus de sommeil,
et n’a pas faim le matin.

C’est a ce moment-la que mon téléphone sonne.
C’est Christopher. Mon cceur fait un bond. II est
un peu plus de sept heures, il ne m’appelle jamais
a cette heure-la.

— Marine, Marine. ..

I1 est en larmes, incapable de prononcer autre
chose que mon prénom. Je ne I’ai jamais entendu
aussi paniqué. Mille et une images défilent dans
ma téte, et j’imagine déja le pire. Il travaille dans
la restauration, et les accidents sont toujours
possibles. Il s’est peut-étre coupé un doigt, la
main, une jambe... La seconde d’apres, j’essaie
de me rassurer en me disant que s’il me parle
au téléphone, c’est qu’il est vivant. Donc pas de
panique. Mais a 'entendre, il se passe quelque
chose de grave.
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— Marine, Marine... répéte-t-il dans un souftle.
Hopital !

Je comprends immédiatement ce qu’il veut me
dire : il vient de recevoir un appel de I'hopital.
Lappel que nous attendons depuis des mois. Celui
qui nous informe qu’un rein est disponible pour
Ayden. J’ai 'impression qu'une bombe vient d’ex-
ploser dans mon cceur. J’en perds tous mes reperes,
mais je comprends vite qu’il faut que je me ressai-
sisse. Hors de question de me mettre a pleurer ou
de paniquer, pas maintenant. Je suis toute seule
avec les trois enfants, il faut que j’assure, que j’es-
saie de remettre de 'ordre dans ma téte, que jas-
simile I'information, et que 'on se prépare. Car il
n’y a pas de temps a perdre. Je sais que je n’ai pas le
droit de me laisser envahir par I’émotion. La prio-
rité, c’est Ayden, ce rein, la greffe. Je sens les larmes
qui coulent sur mon visage.

— Ils ont appelé pour Ayden, me confirme alors
Christopher. IIs ont dit que c’était urgent, j’arrive
tout de suite, prépare les affaires.

Je sais exactement ce que je dois faire. Arréter
de réfléchir et passer en mode combat. J’ai répété
ce scénario tellement de fois dans ma téte, mais la,
ce n’est plus une répétition ; cette fois, c’est réel.
Malgré tout, je ne peux m’empécher, a ce moment
précis, de penser que si un rein est disponible
pour notre fils, c’est qu’une autre famille a perdu
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quelqu’un. Impossible donc de sauter de joie. Je
sais aussi que cet appel n’est que le début d’une
nouvelle aventure. Rien n’est gagné d’avance. Avec
Ayden, nous en avons ’habitude.

Apres avoir raccroché, jappelle mes parents. C’est
ma sceur qui décroche. Mon message est lapidaire.

— C’est maintenant !

Je n’ai pas besoin de lui en dire plus, elle sait.
C’est un peu comme lorsqu’une femme s’appréte
a accoucher et qu’elle appelle son conjoint pour lui
ordonner de venir immédiatement : inutile de lui
expliquer pourquoi. Ma sceur comprend au son de
ma voix que c’est le jour J. Je 'entends répéter cette
phrase a mes parents en criant. Maman prend le
téléphone et me répond qu’ils arrivent tout de suite.

Au moment ou je raccroche, Ayden commence a
descendre les escaliers.

— Maman, qu’est-ce qui ne va pas ?

En voyant mes larmes, il se doute que cela le
concerne, qu’il va surement devoir retourner a
I’hopital. Mais il ne sait pas que cette fois, c’est une
bonne nouvelle. Sur le coup, je suis incapable de
lui répondre quoi que ce soit. C’est au-dessus de
mes forces. Dépité, il remonte alors les escaliers. Il
est tellement habitué a ce type de scénarios qu’il
ne veut meéme pas en savoir plus.

Evan, qui vient de se lever lui aussi, fond a son
tour en larmes. C’est un petit gar¢on tres sensible,

12
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et il sent quand il se passe quelque chose d’impor-
tant. Apres avoir repris mes esprits, j’essaie de lui
expliquer calmement la situation.

— C’est difficile pour moi de contenir mes
émotions, car il se passe quelque chose d’incroyable.
Mais je te rassure, ¢’est une bonne nouvelle. Lhopital
nous a appelés, il y a un rein pour ton frere !

Evan sait ce que cela signifie, car nous en avons
parlé tous ensemble a plusieurs reprises. Il a
conscience que cette greffe est une chance pour
son frére, et qu’il s’agit d’'un moment vraiment
important pour toute la famille.

— Nous ne pourrons pas t’'emmener a ’hdpital
aujourd’hui, lui dis-je, mais tu as le choix : aller a
I’école ou rester avec Léane et tes grands-parents.
C’est toi qui décides.

Je monte ensuite voir Ayden pour lui annoncer
la bonne nouvelle.

— C’est bien, maman, me répond-il, visiblement
tres ému.

— Oui, c’est génial Ayden !

— Apres ca, plus de dialyse, c’est terminé. Clest
une super nouvelle, alors arréte de pleurer, maman.

Quand Christopher arrive a la maison, I’émo-
tion est trop forte. Nous nous prenons dans les
bras, et nous fondons tous en larmes. De joie
cette fois. Nous savons que nous devons profiter
de ce moment, car ce qui nous attend ne sera pas

13
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tacile. Ayden, lui, rassure son frere et lui fait des
calins.

— Ne t’inquiete pas Evan, tout va bien se passer,
lui dit-1l. On va se revoir tres vite.

Alors que je suis en train de boucler les derniers
préparatifs, mes parents arrivent pour récupérer
Léane et emmener Evan a I’école. Il a finalement
décidé d’aller en classe aujourd’hui. C’est le dernier
jour et une sortie — la seule de toute 'année —
est prévue : les enfants vont aller au cirque. Sa
maitresse sera bien entendu prévenue qu’il s’agit
d’une journée particuliére pour lui, et qu’il risque
d’étre un peu chamboulé.

LE PARCOURS DU COMBATTANT
NE FAIT QUE COMMENCER

Alors que nous sommes préts a prendre la route,
Evan et Ayden se font un dernier gros calin a travers
la fenétre de la voiture. C’est un moment extré-
mement fort en émotions. Ni 'un ni 'autre ne
prononce un mot, mais leurs yeux en disent long !
Tous les deux savent ce qu’il va se passer, et la puis-
sance de 'amour qu’ils se transmettent par le regard
est incroyable. IlIs ont décidé que chacun s’occupe-
rait du doudou de l'autre, mais je sais qu’ils n’ont
pas besoin de cela pour penser 'un a 'autre.

14
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Il est un peu plus de huit heures quand nous
quittons la maison, direction I’hopital. L'équipe
nous a bien précisé qu’il n’y avait pas de temps a
perdre, car le rein est arrivé dans la nuit et, pour des
raisons que je vous expliquerai un peu plus tard,
nous n’avons pas été appelés tout de suite. Ayden
va aussi devoir passer une batterie d’examens avant
d’étre opéré. C’est une véritable course contre la
montre qui démarre. La tension est a son comble,
j’ai 'impression que je vais m’évanouir d’un
moment a 'autre. Mais je dois tenir le coup, ne
rien lacher. Cela fait des semaines, voire des mois,
que jattends cet appel, que je m’y suis préparée,
toujours aux aguets a la moindre sonnerie sur mon
téléphone, vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Malgré tout, je crois qu’on n’est jamais tout a fait
prét a cela. Pour cette greffe, on nous avait prédit
une attente pouvant aller de trois a quatre ans et,
finalement, nous n’avons méme pas attendu un an.
Pas facile de se dire que tout cela est réel, que nous
ne sommes pas en plein réve !

Des larmes roulent sur les joues d’Ayden, mais il
me parait calme, serein. Il sait que c’est un grand
jour pour lui. Le casque sur les oreilles, il profite de
sa boite a histoires. Il est heureux, et nous sourit. Des
larmes coulent aussi sur les joues de Christopher,
et sur les miennes. Notre trajet jusqu’a I’hopital se
fait dans le plus grand silence, nous sommes tous

15
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les trois incapables de parler. Nous savons que le
parcours du combattant ne fait que commencer.
Au début de la route, de droles de pensées m’en-
vahissent. Je me surprends par exemple a me dire
que, mince, je n’ai pas eu le temps de nettoyer et
de remettre en place la dialyse pour ce soir... Des
gestes automatiques que j’effectue chaque matin.
Mais normalement, nous en avons fini avec tout
¢a.Je ne peux pas m’empécher, encore une fois, de
penser a ces proches qui ont perdu un étre cher.
Alors que notre famille avance sur le chemin de la
vie, cette famille, elle, fait le chemin inverse, celui
du deuil. En disant oui a la greffe, ils nous ont fait,
sans le savoir, le plus beau cadeau du monde. IIs ont
sauvé notre fils, et sirement d’autres personnes. Je
ne saurai jamais a qui appartenait ce rein, car tout
est fait pour conserver 'anonymat le plus complet,
tant du coté du donneur que de celui du rece-
veur. La famille du donneur peut savoir combien
de personnes ont pu étre sauvées, et si la grefte
a fonctionné, mais ils ne pourront pas savoir qui
sont les receveurs, ni si ce sont des adultes ou des
enfants. De notre coté, nous avons juste la possi-
bilité de leur envoyer un courrier, qui doit rester
totalement anonyme : impossible de nous présen-
ter comme les parents du receveur ni de leur parler
d’Ayden. Je pourrai seulement les remercier de
tout mon cceur. Autant vous dire que cette lettre
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ne sera pas facile a écrire | Comment trouver les
mots justes pour leur faire part de la force de ma
gratitude sans parler de ce petit garcon qui, grace
a eux, va retrouver le sourire, une vie, un avenir' ?

Apres un peu plus de deux heures de route, nous
arrivons enfin a ’hopital. C’est un lieu que nous
connaissons par cceur, nous y avons passé telle-
ment de temps ces derniers mois. L’équipe nous
accueille avec un immense sourire : « Ca y est, c’est
le grand jour, Ayden ! », « Félicitations, Ayden ! »
Ces encouragements nous font chaud au coeur, mais
au plus profond de moi, j’ai beaucoup de mal a me
réjouir. Tant que ce rein n’aura pas été implanté
dans le petit corps de mon fils, et qu’il ne se sera
pas mis a fonctionner, impossible de crier victoire.
Il nous reste encore tellement de chemin a parcou-
rir ! Nous savons aussi que, méme si 'opération se
déroule bien, il y a un risque de rejet. Mais j’es-
saie de ne pas trop y penser et de me concentrer
sur le moment présent. Pour I'instant, il nous faut
ingurgiter une tonne d’informations. L'une des
premieres est particulierement difticile a encaisser.
Le greffon est positif au virus d’Epstein-Barr (EBV),

1.J’ai écrit plusieurs versions de cette lettre, et jen partage une avec vous a
la fin de cet ouvrage. Une version beaucoup plus anonyme (ou je ne précise
pas que je suis la maman, ni que la greffe concerne un enfant) a été validée
par 'organisme qui gere les dons d’organes (dont la mission est de veiller a
ce que 'anonymat soit bien préservé) et envoyée a la famille du donneur.

17
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plus communément appelé mononucléose, alors
que notre fils est négatif. Cette diftérence implique
qu’en recevant ce rein, Ayden sera plus susceptible
de développer... un cancer du sang (résultat de
ce qu’on appelle un syndrome lymphoprolifératif
post-transplantation). Nous savions déja qu’apres
une grefte, le patient immunodéprimé en raison des
traitements antirejet est plus a risque de contracter
des maladies graves. Mais la, on parle de cancer !
Encore un risque supplémentaire, donc, comme si
la liste n’était pas déja assez longue...

Pour limiter ce risque, I’équipe nous explique
qu’un traitement est habituellement mis en
place des les premiers signes de défaillance. Mais,
précise le médecin, un essai clinique est en place
pour tester un autre protocole : donner ce trai-
tement juste apres la greffe, dans les vingt-quatre
a quarante-huit heures, sans attendre le premier
signe de défaillance.

— Est-ce que cela vous intéresse ou non de faire
partie de cet essai clinique ? nous demande alors
I’équipe. En sachant que, méme si Ayden rejoint
cet essai, il ne sera pas sur de recevoir le traite-
ment, car il faut un groupe « test », c’est-a-dire un
groupe de patients dont on suit I’évolution sans
traitement. C’est un tirage au sort qui le décidera.

Le coup est rude. Non seulement Ayden est
plus exposé au risque de cancer, mais en plus, rien

18
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ne garantit qu’il puisse bénéficier du traitement
test (qui a pour objectif de le protéger contre le
développement de I'infection a EBV et pourrait
jouer en prévention sur la lymphoprolifération
post-transplantation dans la premiére année post-
grefte). J’ai 'impression que ma téte va exploser. Je
jette un ceil a Christopher, qui est totalement dépité.
Il me fait comprendre que, sur ce coup-la, c’est moi
qui vais devoir prendre les rénes. C’est trop pour lui !
Penser a tout cela, 13, maintenant, face a Ayden, est
au-dessus de ses forces. C’est plus que compréhen-
sible et j’accepte de guider ce moment important.

Mais comment étre sure de faire les bons choix ?
On se prépare depuis tellement de temps a I’éven-
tualité d’une greffe et, alors qu’on est a deux doigts
de toucher au but, il y a encore un obstacle, encore
une décision a prendre. Mais je suis sure d’'une
chose : je dois mettre toutes les chances de notre
coté pour la vie d’Ayden, et si cet essai clinique peut
lui étre bénéfique, alors c’est oui. U'équipe prend en
compte notre décision et nous informe que nous
connaitrons le résultat du tirage au sort quelques
heures plus tard. Résultat qui sera finalement posi-
tif : Ayden recoit ce traitement expérimental.

De mon coté, je m’accroche a I'idée que ce rein
est un miracle pour Ayden :1'organe a passé toutes
les étapes de vérification avec succes, et il a la meil-
leure compatibilité possible avec mon fils. Je sais aussi

19



LA VIE PAR UN FIL

qu’il est malheureusement impossible d’éliminer
tous les risques. Et puis, comme nous 'expliquent
tres bien les médecins depuis le début, une grefte
n’est pas une guérison. Elle va permettre d’amélio-
rer la qualité de vie d’Ayden, notamment en arre-
tant ces dialyses quotidiennes qu’il ne supporte plus,
mais elle pourra aussi déclencher d’autres problemes
par la suite. Cette réalité est tres difficile a entendre,
mais nous n’avons pas d’autre solution que de I’ac-
cepter. Dans tous les cas, cette greffe est le meilleur
choix pour lui, j’en suis certaine.

PREMIERE VICTOIRE

Pour Ayden, les examens s’enchainent. Afin de
pouvoir procéder a la grefte, il faut en effet s’assu-
rer qu’il n’a pas de fievre, qu’il n’est pas enthumé,
que tout est correct sur le plan de ses analyses
sanguines, de sa tension... Au moindre doute, la
grefte tant attendue ne pourra malheureusement
pas avoir lieu. Alors, nous croisons les doigts. Mais
aujourd’hui, les planétes semblent parfaitement
alignées, notre bonne étoile brille au-dessus de
nos tétes, on y croit. Et on a raison d’y croire, car
tous les feux se révelent étre au vert : Ayden est
en pleine forme, et nous pouvons passer a 1’étape
suivante. A ce moment-13, j’ai 'impression qu’on
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m’enléve un énorme poids des épaules, nous allons
enfin pouvoir faire un vrai pas en avant.

Ayden est fin prét pour opération. Je 'ai aidé
a prendre sa douche, 3 mettre sa blouse, et nous
devons maintenant patienter. Plusieurs médica-
ments lui sont administrés afin de le préparer au
mieux a la grosse opération qu’il va subir. Uattente
est longue, mais je le sens serein et confiant. Nous
profitons de ces instants avec lui, tout en essayant
d’appréhender ce qu’il va se passer.

19 h 25. Ayden part au bloc opératoire avec son
plus grand sourire. Il 1éve son bras en I'air tel un
guerrier qui rejoint le combat. Désormais, nous
n’avons plus rien d’autre a faire que patienter, et
espérer que tout se passe bien. Uopération doit
durer cinq ou six heures, nous ont prévenus les
meédecins. Nous rejoignons la maison des parents,
qui est juste a coté de ’hopital. Je sais qu’il faut que
j’essaie de me reposer, mais impossible de trouver
le sommeil. La boule au ventre, j’imagine Ayden
sur la table du bloc opératoire, la glacieére qui entre
dans la piece, ce rein que 'on découvre... Mes
larmes coulent toutes seules.

Il est 3 h 36 quand le chirurgien nous appelle :

— L'opération s’est trés bien passée, Ayden part
en réanimation. Il est encore intubé, vous pourrez
venir le voir demain matin tranquillement. D’ici
13, profitez-en pour vous reposer encore un peu...
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Me reposer alors que mon enfant vient d’étre
greffé d’un rein ? Dans mon cceur de maman, cela
me parait totalement inconcevable. J’ai besoin de
le voir, de vérifier par moi-méme qu’il va bien.
Christopher, lui, continue a se reposer et me
rejoindra vite. Aprés m’étre préparée rapidement,
je traverse en courant la rue qui me sépare de ’ho-
pital. Il fait nuit noire, et je me retrouve seule dans
les couloirs désertés et silencieux. Tous les détails
qui m’entourent s’impriment a jamais dans mon
esprit. Je regarde ’horloge et je me rends compte,
a ce moment précis, qu’Ayden commence une
nouvelle vie. Je n’ai aucun mal 3 me repérer dans
ces lieux que j’ai tellement arpentés quand mon
fils était bébé. Mais cette fois, je le fais le ccoeur
plus léger, j’ai 'impression de tenir ma revanche
sur toutes ces épreuves que la vie nous a infligées.

Au quatrieme étage, je sonne a I'interphone du
service. J’a1 envie de le crier au monde entier : « Je
suis la maman d’Ayden, c’est pour une nouvelle
vie ! » Quand j’arrive au chevet de mon fils, les
infirmiéres me rassurent :

— Tout se passe bien, ses constantes sont bonnes,
il est paisible...

Je suis malgré tout impressionnée. Son petit corps
est emmitouflé dans une grosse couette chauftante
(qui permet de faire remonter sa température apres
I'opération), et il est relié 3 de nombreux fils. Mais
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cette fois, ces fils ne me font plus du tout peur. ]’y suis
habituée, Ayden a passé tellement de temps bran-
ché de tous les cOtés. Je reconnais aussi tout de suite
I'appareil qui permet de surveiller sa respiration, et
le bon fonctionnement de ses poumons. Uinfirmiére
m’explique qu’elle va lui injecter des médicaments
qui vont I'aider a se réveiller tout doucement.

— Il pourra se montrer un peu agité, m’ex-
plique-t-elle, car le tube qui I'aide a respirer n’est
pas tres confortable pour lui, mais il va 'expulser
de lui-méme. Cela pourra étre un peu impression-
nant, mais ne vous inquiétez pas.Vous pouvez lui
parler pour le rassurer, il vous entendra, méme s’il
ne sera pas totalement réveillé.

C’est effectivement ce qu’il se passe : apres avoir
expulsé son tube, Ayden se calme, et il poursuit
sa nuit tranquillement jusqu’a 'aube. Je demeure
a ses cOtés sans pouvoir fermer 'ceil, je préfere
rester concentrée sur les écrans qui surveillent son
rythme cardiaque et sa respiration.

Lorsque Christopher me rejoint au petit matin,
je n’ai toujours pas osé soulever la couette pour
voir le ventre d’Ayden. I dort encore tres profon-
dément. Le ballet des infirmiéres se poursuit, elles
viennent vérifier tres régulierement que tout va
bien. Son corps commence a gonfler de partout.
Nous savons que c’est normal, on lui a injecté
tellement de liquide de réhydratation pendant
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Popération. Christopher, lui, passe a la loupe tous
les chiftres : depuis qu’Ayden est né, c’est sa facon
a lui de se rassurer. Puis nous décidons de décou-
vrir ensemble le ventre de notre fils pendant qu’il
dort encore : 1l est entierement recouvert de gros
pansements, c’est trés impressionnant. Mais cela
nous aide a nous rendre compte de ce qu’il s’est
vraiment passé cette nuit. Ce rein, c¢’est désormais
le sien, méme si j’ai vraiment encore beaucoup de
mal a y croire.

Lorsqu’Ayden se réveille, il nous sourit. Je suis
sidérée ! Nous n’avons méme pas besoin de lui
expliquer ce qu’il se passe, il le sait, il a compris.

— Ca va,Ayden ?

— Oui, ¢a va. J’a1 eu un rein | Une grefte !

Avec un sourire, il léve son bras en signe de
victoire. Il a remporté 'un de ses plus grands
combeats, et je suis si fiere de lui. On n’a pas fait
tout cela pour rien. C’est pour moi le plus beau
moment de cette histoire, et il restera a jamais
gravé dans ma mémoire. Nous décidons alors de
chercher un nom pour baptiser son rein, en I’hon-
neur de son donneur. A chaque tout petit moment
d’éveil, Ayden utilise ses maigres forces pour me
demander des idées. C’est fou de voir a quel point
il y tient ! Nous optons finalement pour Senshi,
« combattant » en japonais. Mais la bataille est loin
d’étre terminée. Il faut maintenant que le grefton
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prenne, et nous devons y croire plus que jamais.
Les prochains jours seront déterminants.

Y CROIRE, ENCORE ET TOUJOURS

Ayden, qui était censé rester vingt-quatre a
quarante-huit heures en réanimation, y reste fina-
lement pendant cinq jours. Cinq jours sans fin,
extréemement compliqués. Ayden est tres fatigué,
presque amorphe. Il ne fait que dormir. Son visage
est tellement gonflé qu’on a du mal a le recon-
naitre. Les rares moments ou il est éveillé sont tres
difficiles : 1l souffre beaucoup. Les soins sont inces-
sants, et 1l n’en peut plus, aussi bien physiquement
que moralement. A bout de forces, il rejette sa
colere sur nous. Avec Christopher, nous savons que
nous n’avons pas d’autre choix que de 'encais-
ser, alors nous nous effor¢ons de nous relayer pour
tenir, rester forts, continuer d’attendre et d’espérer.

Ayden se bat de toutes ses forces, minute apres
minute, heure aprés heure, jour apres jour. Avec
Christopher, nous avons I'impression de vivre en
apnée. Nous retenons notre souffle en attendant
enfin la bonne nouvelle : celle qui annoncera la
mise en route de son rein.

Pendant ses petits moments d’éveil, nous essayons
de le distraire, de le faire penser a autre chose en
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