FREYA SAMPSON

La fille du
bus 88

25



Depuis 'étage du bus a impériale, Libby Nicholls observe la
ville de Londres défiler sous ses yeux. Sa vie en miettes a tout
juste 30 ans, seule et au chomage, elle ne sait plus ce quelle
attend de I'existence. Plongée dans ses pensées, elle est soudain
interrompue par un vieil homme qui entame la conversation.
Lorsque Frank commence a lui raconter son histoire d’amour
perdue, ce rendez-vous manqué a la National Gallery soixante
ans plus tot avec une jeune femme rencontrée dans ce méme
bus, et ses journées passées a arpenter la ligne 88 dans I'espoir
de la recroiser... elle est bouleversée. Déterminée a aider Frank
a retrouver son grand amour avant qu’il ne soit trop tard, elle
comprend qu’il est aussi temps, pour elle, de vivre pleinement
sa vie plutot que de la regarder passer.

Un roman touchant au charme so British qui nous rappelle que
les rendez-vous manqués peuvent nous mettre sur le droit
chemin.

« Un roman magnifique : une histoire inspirante
et romantique qui célébre le pouvoir des réves
et des relations humaines. »

ALI HAZELWOOD
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entier. La Fille du bus 88 est son deuxiéme roman.
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PROLOGUE

Avril 1962

RANK L’AVAIT REPEREE depuis la vitre avant alors qu’ils

arrivaient a Clapham Common.

Elle était debout a I'arrét de bus, en pantalon large,
veste en tweed d’homme et béret posé négligemment de tra-
vers pour laisser apparaitre une masse flamboyante de che-
veux roux. Jamais il n’avait croisé de fille habillée de cette
fagon, a la fois féminine et garcon manqué. De sa place en
haut du bus & impériale, Frank vit briller deux yeux verts sous
le béret et son ceeur s’accéléra.

Le 88 s’arréta, elle monta a bord et disparut de son champ
de vision. Frank entendait le chauffeur saluer les passagers
qui payaient leur d, et il se la figura achetant son billet et
s'installant en bas. Fallait-il qu’il descende ? Paralysé par
indécision, il sentit soudain qu’on s’agitait derri¢re lui. Un
bruissement de tweed. Frank resta complétement immobile,
la téte tres droite, mais du coin de I'ceil il vit la jeune fille



s'asseoir sur le siege libre juste a son niveau, de l'autre coté
de l'allée. Elle déposa son sac a ses pieds, ferma les yeux, et
lacha un bruyant soupir.

Le bus démarra et entreprit de gravir Clapham High Street.
Comme la jeune fille ne bougeait pas et n’ouvrait pas les yeux,
Frank pouvait la regarder a la dérobée. Sans doute un peu
plus jeune que lui, dix-huit ans peut-étre, ou dix-neuf, méme
si elle montrait une confiance en elle digne de quelqu’un de
deux fois plus 4gé, elle était plus grande qu’il ne 'aurait cru,
avec un long cou gracile et un menton pointu, anguleux. Sa
peau tres pale ressemblait a de la porcelaine, et de pres, ses
cheveux avaient la couleur de la marmelade d’orange que ven-
daient ses parents dans leur magasin. Ils arrivaient & Stockwell
et elle n’avait toujours pas bougé. Frank commengait a se
demander si elle ne s’était pas endormie, quand tout a coup
elle ouvrit les yeux et tourna la téte vers lui.

— Tu dévisages souvent les filles dans le bus ?

Pris de court, Frank se mit a rougir et balbutia comme un
écolier.

— Euh... eh bien... pardon.

La fille le fixa de ses yeux vert olive et il vit danser une lueur
malicieuse sur son visage. Bon sang, elle le faisait marcher.

— Ce nlest pas tres poli, tu sais. Ta maman ne t'a pas
appris les bonnes maniéres ?

— Pardon, répéta Frank, le sang battant a ses tempes.

Tentant désespérément de se sortir de cette situation
pénible, il sortit son livre de sa poche. Il sentait maintenant
le regard de la passagere sur lui et tourna aussitdt une page
au hasard pour faire semblant de lire.

— Alors qu’est-ce que Cest, ce livre ? demanda-t-elle.



— Heu... Sur la route. De Jack...

Il hésita. Comment pronongait-on le nom de lauteur,
déja 2

— Ker-ou-ic.

— Clest bien ?

Frank eut lintuition fulgurante que la réponse a cette
question était cruciale ; qu’il tenait 1a sa chance de rattraper
la mauvaise impression qu’il lui avait faite. Le probléme, c’est
qu’il n’aimait pas vraiment le roman, prété par un ami qui
vénérait tout ce qui venait des Etats-Unis et 'avait commandé
spécialement de New York. Cet ami ne tarissait pas d’éloges
sur le style moderne du livre, mais Frank avait du mal avec
son intrigue chaotique, étrange, et il peinait a dépasser les dix
premicres pages.

— Oui, c’est chouette. C’est américain. Un auteur de la
Beat generation.

Frank espéra que sa phrase lui donnerait Iair adulte et
sophistiqué, mais elle avait toujours la méme expression
taquine sur le visage.

— Ca raconte quoi ?

— Oh. Eh bien, il part en voyage. Il part sur la route.

— Oui, ¢a, j'avais compris. Et puis ?

— Il rencontre des gens, il va a des fétes et...

Frank se creusait la téte pour se rappeler ce qu’on lui en
avait dit d’autre, mais elle lui faisait complétement perdre ses
moyens, a soutenir son regard en silence sans faire mine de
lui faciliter la tache.

— A dire vrai, je n’ai pas beaucoup avancé dans la lec-
ture, dit-il avec un soupir qui sonna comme une défaite a
ses oreilles.



La fille ne répondit rien. Elle se contenta d’attraper son
sac, d’en tirer un grand carnet, un crayon et de se mettre a
gribouiller quelque chose. Frank attendait, puis il comprit
la mort dans "ame qu’il I'ennuyait et que leur conversation
était terminée. Le bus continuait sa route tant bien que mal
par South Lambeth Road, en direction de Vauxhall Junction.
Frank avait tellement envie de ’observer encore, mais elle lui
retournait son regard chaque fois qu’il essayait, alors il se rési-
gna a regarder par la vitre 4 la place. Elle pouvait descendre a
tout moment, il en était tragiquement conscient, et a chaque
nouvel arrét il retenait son souffle. Mais elle ne partait pas et
on entendait toujours son crayon courir sur le papier. Quand
il ne put plus le supporter, Frank se retourna vers elle.

— Qu’est-ce que tu écris ?

— Comment ?

Elle ne levait pas les yeux.

— Je t'ai demandé ce que tu écrivais.

— Je n’écris pas.

— Mais....

— Tada!

D’un geste empreint de panache, elle arracha une page de
son carnet et la lui lanca. Frank la retourna doucement, sans
savoir a quoi s’attendre.

C’était le croquis d’un jeune garcon et il comprit, dans un
éclair qui le fit sursauter, que c’était lui. Elle avait saisi a la
perfection la facon dont il faisait tenir ses cheveux en lair 2
la brillantine, il y avait aussi ses trop grandes oreilles et le nez
crochu qu’il avait hérité de sa mere. Malgré tout, elle érait
parvenue a assembler ses traits singuliers pour le rendre...
ma foi... beau.
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— Clest...

Sa voix partit dans les aigus comme celle d’un enfant et il
fit la grimace.

— Clest juste une esquisse, dit-elle en tirant un paquet de
cigarettes de son sac.

— Je n’en reviens pas que tu aies fait si vite.

— J’aime bien dessiner dans le bus.

Elle gratta une allumette et alluma une cigarette dont elle
tira une grande bouffée.

— Il y a toujours un choix intéressant de modeles a des-
siner sur le vif, et on ne sait jamais quand ils vont foutre le
camp, ¢a donne du piquant.

— Epoustouflant.

— Clest pas la meilleure que jaie faite, répondit-elle en
balayant le compliment de la main. La peinture, tu aimes ?

Ce coup-ci non plus, il n’avait pas droit a erreur, et il
ouvrait déja la bouche pour fanfaronner quand il se ravisa.

— Je crains bien de ne pas y connaitre grand-chose. Dans
ma famille, on ne s’intéresse pas beaucoup a l'art.

Il s’attendait a ce qu’elle se moque et eut la surprise de la
voir sourire, un sourire chaleureux cette fois.

— Mon pere, cest pareil. Pour lui, la peinture, ce sont les
dessins humoristiques du Daily Mirror. Je voulais faire une
école d’art, mais il s’y est opposé.

— Ce n’est pas que ¢a ne m’intéresse pas, je ne saurais
juste pas par ou commencer. Tout ¢a m’intimide.

— Ca peut paraitre intimidant, mais en fait, I'art est a la
portée de tous. Voila pourquoi Cest si exaltant.

Frank n’était pas str d’étre d’accord. Pour ses parents, la
peinture, c’était comme les films ou le théitre : frivole, et
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réservé a ceux qui avaient de I'argent ou du temps a ne plus
savoir qu’en faire.

— Comment as-tu appris a dessiner si tu n’es pas en école
d’art ?

— Mais j’y suis.

— Ton pére ne t'en a pas empéchée ?

— Il a essayé, mais j’ai quitté la maison et j’y suis allée
quand méme. J’ai emménagé avec une amie a Clapham, et je
bosse a mi-temps dans un magasin de vétements pour payer
mon loyer. Clest d’ailleurs a que je vais. Ma famille m’a plus
ou moins reniée.

Elle laissa tomber sa cigarette par terre et 'éteignit du pied.
Frank était admiratif, A vingt-deux ans, jamais il ne lui serait
venu 4 I'idée de désobéir a ses parents a ce point. Son pére
Paurait tué.

— Tu es plus courageuse que moi, dit-il, mais elle haussa
les épaules.

— Ce n’est pas du courage, je n’avais pas le choix. Peindre,
cest la seule chose que jaie toujours voulu faire.

— Et quand tu auras terminé tes études ?

— Je serai artiste.

A la fagon dont elle prononga le mot, Frank en eut des
frissons. Jamais il n’avait encore rencontré d’artiste, et cela ne
la rendait que plus exotique et merveilleuse.

Ils arrivaient & Parliament Square, prés de I'abbaye de
Westminster, ou, I'année de ses treize ans, lui et ses parents
s’étaient joints a la foule en liesse pour voir couronnement
de la reine Elizabeth. L’une des rares fois o ils avaient fermé
boutique, d’aprés ses souvenirs. Il s’imagina tout a coup
leur dire qu’il ne voulait plus travailler avec eux. Qu’il avait
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d’autres ambitions que de rester derri¢re un comptoir le
restant de ses jours. La fille allumait une autre cigarette.
Quel effet ¢a faisait, d’étre comme elle, m@ par une telle
détermination qu’on était prét a se brouiller avec sa famille ?
Il avait une furieuse envie de lui toucher le bras, pour étre
gagné par cette confiance explosive.

— Et toi, alors ? demanda-t-elle une fois qu’ils furent en
vue de Whitehall.

— Oh moi, je travaille dans le magasin de mes parents.

— Et ¢a te plait ?

— Non, je déteste ¢a. Mais ils veulent que je reprenne
Iaffaire.

— Et toi, qu’est-ce que tu veux ?

— Tu me promets de ne pas te moquer ?

— Croix de bois, croix de fer, si je mens je vais en enfer,
répondit-elle avec une telle solennité qu’il sourit.

— Je veux étre acteur.

Il sapercut qu’il ne I'avait encore jamais dit & quiconque.

— Tu ferais un trés bon acteur, j’en suis stre.

Est-ce quelle le taquinait ? Son expression était restée
sérieuse.

— Tu ressembles méme un peu a Rock Hudson dans
Confidences sur loreiller.

— Oh, j’ai adoré celui-la. Je I'ai vu deux fois.

La premiére, il avait emmené Rosamund Green, et la
deuxiéme, il était allé tout seul, se faufilant discrétement
dans la salle pour éviter d’étre vu sans fiancée a ce genre
de séance.

— Je vais au cinéma dés que je peux. J'ai vu quasiment
tout ce qu’ils ont passé a 'Electric Palace.
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— Alors, tu as commencé ton éducation. Tu n’as plus qu'a
en parler  tes parents.

— Si seulement c’était aussi simple.

— Rien de moins str, mais tu ne le regretteras pas, je te le
promets. On n’a qu’une vie, apres tout.

Au bout de Whitehall, on apercevait Trafalgar Square.

— Si tu veux vraiment te mettre a la peinture, tu peux
commencer par la, ajouta-t-elle alors que le bus tournait a
gauche devant la colonne Nelson.

— Par Trafalgar Square ?

— Non, par la National Gallery.

Elle désigna I'immense batiment coiffé d’'un déme de
lautre c6té de la place. Frank I'avait vu des dizaines de fois,
sans s’y intéresser.

— Le musée abrite plus de deux mille tableaux, du monde
entier.

— Deux mille ? Un peu trop pour une seule visite, non ?

— Le musée est gratuit, tu peux y aller aussi souvent que
tu le souhaites. Je pourrais passer des heures a admirer un
tableau.

— Des heures sur un seul tableau ? dit Frank, incrédule.
Tu ne finis pas par Cennuyer ?

— Pas du tout. Il y a ce tableau, Bacchus et Ariane, d’'un
peintre du nom de Titien, que j'ai di contempler pendant
des jours. J’y vois toujours des éléments nouveaux.

— Incroyable.

— Parfois je me demande ce que je fais en école d’art.
Passer du temps dans ce musée, c’est comme avoir les grands
maitres de la peinture pour professeurs.

— Je devrais peut-étre y faire un saut, alors.
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Et dire qu’il avait vécu toute sa vie dans cette ville sans
savoir que ce prodigieux musée existait. Que son monde lui
paraissait tout a coup étriqué !

Ils étaient a Piccadilly Circus a présent, sous les enseignes
au néon Coca-Cola et Cinzano.

La fille rassemblait ses affaires et Frank comprit dans un
sursaut qu’elle allait sirement bientot lui fausser compagnie.
Son émotion fut si forte qu’elle lui coupa momentanément
la parole. Il avait déja proposé a des filles de sortir avec lui,
alors pourquoi une telle nervosité ?

— Ecoute, tu me trouveras peut-étre gonflé, mais... euh...

Dieu ! Comme le regard ensorcelant de cette fille lui faisait
perdre les pédales !

— Je me demandais si tu avais envie d’aller a2 la National
Gallery dimanche prochain ? Avec moi, jentends. Tu pourrais
me montrer ce tableau de Bacchus et Adrien que tu aimes tant ?

Elle le regarda en coin et Frank se prépara a un refus.

— Pourquoi pas ? répondit-elle, et son cceur s’emballa.

— Génial ! Clest... merci !

— Tu n’as qu’a m’appeler. Il y a un téléphone dans mon
immeuble, tu peux toujours laisser un message a I'une des
filles.

— Cest entendu.

Il fouilla dans sa poche, sans y trouver ni crayon ni papier.

— Tiens.

Elle brandit son crayon et son ticket de bus, inscrivant son
numéro sur le bout de carton rectangulaire. Elle allait le lui
donner, puis fit mine de le reprendre.

— Tu n’es pas du genre a collectionner le numéro des filles
sans jamais les appeler, hein ?
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— Bien stir que non ! Je te jure, je t'appelle ce soir, et tous
les soirs d’ailleurs si tu veux.

— Ce soir, ca suffira, dit-elle en souriant et en lui remet-
tant le ticket. Leurs pouces s’effleurerent et Frank ressentit
comme une brilure. Il rangea le ticket dans la poche de sa
veste et lui tendit le croquis.

— Merci de me l'avoir montré. Cest magnifique.

— Tu peux le garder, si tu veux.

— Tu es stire ?

— Evidemment. Ce n’est qu’un premier jet.

— Je devrais te donner quelque chose en échange.

Il tAta ses poches mais ne trouva que 'exemplaire de Sur la
route que son ami lui avait prété.

— Tu le veux ? Je ne suis pas siir que ce soit pour moi, de
toute facon.

— Merci. Il m’intrigue, ce monsieur Kerouac.

Elle n’avait pas du tout prononcé « Kerouac » comme lui,
et il se sentit rougir de nouveau.

— Je te le rendrai quand on se verra, dit-elle en le lui pre-
nant.

Ils approchaient d’Oxford Circus, elle se mit debout. Frank
ne la quittait pas des yeux, savourant tous les détails dont il
pourrait se souvenir jusqu'a la prochaine fois. Il voulut dire
quelque chose de profond ou de dréle, quelque chose dont elle
se souviendrait. Dont ils pourraient parler des années plus tard.

— C’était chouette de te rencontrer, lacha-t-il en désespoir
de cause, a la fagon d’un écolier.

— Toi aussi, Rock Hudson. A bientét.

Elle lui tourna le dos et remonta l'allée vers les escaliers
sans un regard en arriére.



CHAPITRE 1

Awvril 2022

US 88, DIRECTION ParrLiaMENT Hirr Fieips »
(( B disait la voix enregistrée. Libby souleva ses deux

sacs de randonnée et monta a bord. Derriere elle,
dans la queue, un passager s’impatientait, claquant la langue
avec désapprobation tandis qu’elle fourrageait dans son sac a
main en quéte de son portefeuille. Hélas, elle ne dégaina pas
sa carte assez vite pour éviter quon la traite de « sale tou-
riste ». Elle ramassa ses bagages afin de gagner tant bien que
mal le seul si¢ge libre en bas. Mais elle n’avait pas fait trois
pas qu'un adolescent la bouscula pour lui piquer la place,
manquant de la renverser au passage sur les genoux d’une
vieille dame.

Libby lui jeta le regard le plus noir qu’elle put convoquer,
puis grimpa les escaliers en s’accrochant a la rampe pour ne
pas tomber tandis que le bus quittait Vauxhall Station dans
une embardée. Soulagée de constater qu’il y avait de la place
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en haut, sur les sieges de la rangée la plus proche, elle laissa
tomber ses sacs et s’assit. Tandis que le bus se frayait un
chemin dans la circulation de Londres, Libby regarda par la
fenétre. Les gens semblaient tous si pressés : des hordes de
piétons battaient le pavé, le concert de klaxons ressemblait
a celui d’un troupeau d’oies, un cycliste insultait un taxi en
gesticulant. Le bus passa sur le pont de Vauxhall, et Libby
tourna la téte pour apercevoir la Tamise. Elle reconnut la
Tate Britain Gallery et derriere, le London Eye, dont les
capsules scintillaient sous le soleil de fin avril. Simon I'y
avait emmenée pour son anniversaire, trois ou quatre ans
plus tot. Ils avaient bu du prosecco dans la grande roue
qui les emmenait tout en haut de la ville, et ensuite ils
avaient acheté des hot dogs et marché sur la rive sud de la
Tamise, main dans la main. L’une de leurs rares excursions
a Londres, et Libby se sentait si chanceuse d’y étre avec
Simon. Et voila...

— Mon Dieu, mais c’est toi !

Une voix a sa gauche la fit sursauter. De l'autre coté de
lallée, un vieil homme en veste de velours bordeaux élimée
lui adressait un large sourire.

— Alors Cest bien toi ?

Bon sang. Elle n’était pas a Londres depuis dix minutes
quelle tombait déja sur un taré.

— Je suis navrée, je crois que vous me prenez pour
quelqu’un d’autre, répondit-elle avant de se détourner.

— Oh, désolé.

Libby sortit son téléphone de son sac. D’habitude, lors-
qu'un inconnu voulait lui tenir la jambe, elle téléphonait
a quelqu’un. Mais qui pouvait-elle appeler, maintenant ?
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Certainement pas ses parents, et tous ses amis étaient aussi
ceux de Simon, les femmes et copines de ses copains — ¢’étaient
bien les derniéres personnes a qui elle avait envie de parler.
Libby rangea son téléphone.

— Je m’excuse de vous avoir importunée, continuait
I’homme, la voix tremblante. Je perds un peu la boule, par-
fois.

Emue par son intonation, Libby le regarda 4 nouveau. Il
fixait ses genoux avec une expression tellement triste qu’elle
éprouva soudain le besoin de le rasséréner.

— Ne vous inquiétez pas, on me prend souvent pour
quelqu’un d’autre. Ce sont les traits de mon visage, je pense
— trés quelconques.

— Quelconques ? Vous n’avez rien de quelconque. Avec
votre tignasse rousse, vous ressemblez a la Vénus de Botticelli.

Libby passa la main dans ses longues boucles épaisses. Ses
cheveux lui avaient attiré nombre de surnoms au fil des ans
— poil de carotte, Weasley, rouquine —, mais on ne les avait
encore jamais comparés a ceux d’'un tableau Renaissance. Elle
ne put sempécher de sourire.

— Pardon, vous devez me prendre pour quelqu’un de vrai-
ment bizarre, dit 'homme. Il n’est pas dans mes habitudes
d’accoster les jeunes filles dans les bus pour leur dire que leurs
cheveux me plaisent, je vous assure.

— Ce n’est pas grave. Un compliment aujourd’hui, ¢a me
fait chaud au ceeur, alors merci.

— Mauvaise journée.

— Oui, on pourrait dire ca.

— Je veux bien que vous me racontiez, si ¢a peut vous
aider ?
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Il passa lui aussi la main dans ses cheveux d’un blanc lumi-
neux qui partaient dans tous les sens.

— Les gens me racontent souvent leurs miseres, surtout
dans le bus de nuit. Quand ils ont bu quelques verres, de
parfaits inconnus se livrent. Vous n’imaginez pas ce que j’ai
entendu ici.

Tentée de déverser sa pitoyable histoire dans l'oreille de cet
inconnu, Libby se ravisa. Par ot commencer ?

— Clest gentil, mais ¢a ira, merci.

Le vieil homme hocha la téte et se tourna vers sa vitre,
Libby vers la sienne. Le bus contourna la Tate Britain en
direction de Parliament Square. Il y avait du monde ce matin,
des touristes faisaient la queue pour I'abbaye de Westminster,
une petite troupe de manifestants avec des pancartes était
encerclée par des officiers de police a l'air blasé devant le
Parlement. Libby consulta son téléphone : 14 h 15, donc
d’aprés Google Maps, elle serait chez sa sceur sur les coups
de 15 heures.

A cette perspective, Libby frissonna. Quand elle avait débar-
qué chez ses parents tard la veille au soir, encore sonnée, elle
pensait qu’ils I'accueilleraient chez eux quelques jours, le temps
de se retourner. Mais le petit déjeuner de ce matin avait été
tendu, son pére gardait les yeux baissés et sa mere lui avait
annoncé avoir appelé Rebecca, qui mettait sa chambre d’amis
a sa disposition. Bizarre, sa mére et sa sceur n’étaient pourtant
pas ce qu'on appelle proches, mais elle avait eu beau protester,
rien n’y avait fait. Voila comment elle se retrouvait quelques
heures plus tard dans ce bus et dans cette ville qu’elle connais-
sait mal, avec toute sa vie rassemblée dans deux sacs usés.

— Excusez-moi ?
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Le vieil homme la regardait de nouveau.

— Oui ?

— Pardon d’étre un peu curieux, mais j'ai remarqué ca.

Il désignait un vieux carnet de croquis froissé, glissé dans
la poche filet de son sac de randonnée.

— Vous étes une artiste ?

Libby avait oublié jusqu’a son existence. C’est dire si cela
faisait longtemps qu’elle ne s’en était pas servie, de ce sac.

— Au risque de vous décevoir, pas du tout. Il date d’il y a
des années, de mes études.

— Vous dessiniez alors ?

— Oui, mais cela fait un moment que je n’ai rien fait d’ar-
tistique.

— Et pourquoi ¢a ?

Libby allait répondre mais elle hésita. Pourquoi racontait-
elle sa vie a un parfait étranger ? Le vieux monsieur avait
raison, quelque chose en lui poussait les gens a lui confier
leurs secrets.

— Je n’en ai pas eu le temps.

— Balivernes ! On a toujours le temps de dessiner. Vous
pourriez faire un portrait de moi, par exemple ?

— Je vous remercie, mais ma vie d’artiste est loin derriére
moi.

Le bus marqua l'arrét 3 Downing Street pour embarquer
d’autres passagers, leurs voix se mélaient en un brouhaha de
langages variés sous les pieds de Libby.

— Il n’est jamais trop tard, vous savez. Vous avez étudié
la peinture au lycée ?

— Oui, et je voulais faire les Beaux-Arts mais... (et voila,
elle allait encore se répandre) a la place, j’ai fait médecine.
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— Médecine ! Saperlipopette, je ne vous vois pas méde-
cin du tout, pour rien au monde je ne vous confierais mes
hanches branlantes !

Un instant interloquée, Libby vit le vieil homme lui faire
un clin d’ceil.

— Je plaisante ! Je suis stir que vous étes un super médecin.

— Mais non, vous avez bien raison, la médecine, ce n’était
pas pour moi. J’ai détesté cette fac et laissé tomber mes études
avant d’amocher qui que ce soit.

Il gloussa et Libby sourit malgré elle.

— Alors que faites-vous a présent, si vous n’étes ni méde-
cin ni dessinatrice ?

Libby ne savait pas quoi répondre. Jusqua il y a vingt-
quatre heures, elle travaillait pour Simon, elle s’occupait de
'administratif et des comptes de son entreprise de jardinage.
Mais maintenant ?

Devant eux, Trafalgar Square se profilait, avec ses quatre
lions majestueux comme autant de sentinelles sur le qui-vive,
des nuées de pigeons gras a leurs pieds. Dressée en majesté au
milieu de la place et de ses nombreux touristes et musiciens
de rue, la colonne Nelson embrassait Londres d’un regard
désapprobateur, comme un parent sévere. Derriere lui, les
immenses piliers et la coupole de la National Gallery réveil-
lerent un souvenir. Celui d’une visite au musée lorsqu’elle
était au college. La plupart de ses camarades s’y étaient vite
ennuyés, se plaignant de ne pas aller au musée de cire de
Madame Tussauds a la place, mais Libby était tombée sous
le charme de 'imposant batiment, avec ses plafonds ouvra-
gés et toutes ses salles pleines de tableaux extraordinaires.
A I'époque, elle avait encore I'espoir d’étudier la peinture,
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c’était avant que ses parents ne s’y opposent catégoriquement,
exigeant d’elle un « vrai dipléme » pour un « vrai » métier.

Le vieil homme avait I'air perdu dans ses pensées lui aussi,
fixant le panorama d’un regard vague. Conscient sans doute
qu’elle le scrutait, il secoua la téte, comme pour sortir d’'un
réve.

— Un jour, quelqu’un m’a dit que pour apprendre a dessi-
ner, ce n’était pas la peine d’étudier la peinture. Qu’il suffisait
de passer du temps a la National Gallery, que ¢’était comme
avoir les grands maitres de la peinture pour professeurs.

— Ah?

— Et elle dessinait dans le bus. Ou il y avait toujours des
modeles intéressants, d’apres elle.

— Je ne m’y essaierais pas. Ca bouge trop !

Le vieil homme se tourna vers elle.

— Vous étes déja allée a la National Gallery ?

— Une fois, quand j’étais adolescente. J’ai toujours voulu
y retourner.

— Alors pourquoi pas maintenant ? On commence votre
éducation artistique tout de suite !

Il tendit la main vers la barre derriere lui et appuya avec
force sur le bouton.

— Désolée, je ne peux pas, dit Libby.

— Bien stir, que je suis béte, lacha 'homme, dont I'élan
retomba aussitot.

— On m’attend. Et puis, il y a ces deux mastodontes, dit-
elle en désignant ses sacs.

— Pardon, je ne sais pas ce qui m’a pris. J’ai un compor-
tement bizarre aujourd’hui.

— Mais pas du tout. J’irai une prochaine fois, promis.
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Mais il ne I’écoutait plus, il n’avait d’yeux que pour le
musée. Le bus s’arréta dans un gémissement sourd en ouvrant
ses portes. Il regardait toujours par la vitre.

— Vous savez quoi, je crois que je vais descendre ici, moi,
dit-il soudain en entreprenant de se lever. Il y a un tableau
que j’aimerais aller voir.

Il quitta son siege d’'une démarche hésitante en se tenant
a la barre. On aurait dit qu’il allait tomber a la renverse a
chaque instant.

— Vous voulez que je vous aide dans les escaliers ?

— Non ¢a ira, merci. Je m’appelle Frank, au fait.

— Ravie de vous rencontrer, Frank. Moi, c’est Libby.

— Libby. II sourit. Pourquoi n’essayez-vous pas de dessi-
ner dans ce bus ? J’ai le sentiment que cela vous irait bien.

La-dessus, il lui tourna le dos et descendit lentement les
marches.



CHAPITRE 2

IBBY S’ARRETA et leva les yeux sur 'imposant batiment

géorgien ou habitait sa sceur, puis elle prit une grande

inspiration et gravit les marches raides. Elle sonna, la
porte s’ouvrit a la volée et voila que sa sceur, en pantalon de
yoga et T-shirt de sport hors de prix, la passait en revue sans
pitié.

— Waouh ! Tu as l'air dans un sale état.

Rebecca se pencha pour I'étreindre de son corps noueux.

— Oui, le choc a été rude.

Libby tenta de lui passer un de ses sacs, mais Rebecca avait
déja tourné les talons pour filer dans la maison.

— Enleve tes chaussures, tu veux ? cria-t-elle tandis que
Libby se débattait avec ses affaires, qu’elle laissa tomber par
terre une fois entrée, avant de se défaire desdites chaussures
de la pointe du pied et de se diriger vers la cuisine ouverte
qui occupait tout l'arriere de la maison. Tout y était d’'un

anc éclatant, jusqu’aux mugs en porcelaine identiques sur
bl latant, jusq g q
leurs crochets et aux torchons immaculés disposés sur la barre

u four. Etonnant que Rebecca ait laissé des bananes dans
du four. Et t que Reb tl des b d
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