
“Dalia s’avança sur le chemin en 
jetant des coups d’œil à l’écume 
qui tourbillonnait entre les rochers 
de granit gris. Arrivée en bas, dans 
la crique abritée par les falaises, 
elle contempla un instant la plage 
déserte. Ses pieds s’enfoncèrent 
dans le sable tandis qu’elle s’ap-
prochait lentement de l’eau.
Dalia ferma les yeux, grisée par la 
brise qui caressait son visage. Elle 
inspira l’air iodé aux légers accents 
d’algues et de goémon et savoura 
le calme infini des alentours. 
[…]
Petit à petit, son esprit s’apaisait. 
La sensation de vide qui ne l’avait 
pas quittée ces derniers jours céda 
la place à une confiance tranquille. 
Comment être malheureuse face à 
une vue aussi grandiose ? N’était-
ce pas à cela que ressemblait la 
vraie liberté ?

“

Blooming Hall, le manoir des grands-parents de Dalia dans 
les Cornouailles, a toujours été sa véritable maison. C’est 
là qu’elle a grandi, en l’absence de ses parents qu’elle n’a 
jamais connus. Là qu’elle a passé de nombreux étés avec ses 
cousines, Magnolia, Soley, Tumboa et Lali, dans les champs de 
fleurs multicolores et les pelouses verdoyantes. Mais à la mort 
de Rose, sa grand-mère, alors que toute la famille se réunit à 
Blooming Hall, une découverte va bouleverser la vie de Dalia : 
une lettre de son père. Pourquoi Rose a-t-elle dissimulé la 
vérité et prétendu toutes ces années ignorer son identité ? En 
quête de réponses, Dalia décide de partir au Mexique pour 
retrouver sa trace.
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l’écriture. Sa série Le Parfum des 
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À mes enfants





Arbre généalogique

Rose (née en 1938)
et

Albert Carter (né en 1937)

Cedar
(né en 1960)

et
Maia

Sage
(né en 1968)

et
Isha

Lilian
(née en 1972)

et
Gunnar

Camellia
(née en 1973)

et
Ricardo

Nara
(née en 1988)

et
Amadou

Magnolia Lali Soley Dalia Tumboa
(née en 1990) (née en 2000) (née en 1997) (née en 1996) (née en 2013)





« Les fleurs sont les plus jolis mots de la nature. » 
Johann Wolfgang von Goethe
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Prologue

Cornouailles

Rose plissait les yeux, éblouie par les rayons 
du soleil. La bruine était tombée toute la mati-
née et un voile lourd et humide s’était déposé 

sur le paysage. Juste à l’heure du thé, le ciel les avait 
gratifiés d’une éclaircie. Les nuages gris du mois d’août 
avaient cédé la place à un bleu immaculé, révélant dans 
tout leur éclat les parterres fleuris du jardin horticole 
de Blooming Hall.

Rose fêtait ce jour-là son quatre-vingt-cinquième 
anniversaire. Lilian et Nara, l’aînée et la cadette de 
ses filles, s’étaient affairées dans la cuisine des heures 
durant pour concocter en son honneur un somptueux 
repas. La famille avait d’abord dégusté un tendre rôti 
d’agneau accompagné de carottes et de chou-fleur dans 
le salon avant de passer sur la terrasse. La table dressée 
dans l’ancienne maison de maître de Blooming  Hall 
était digne d’un restaurant cinq étoiles.
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Pour l’occasion, Lilian avait sorti la nappe blanche 
de la mère d’Albert, une pièce de grande valeur en lin 
épais rehaussée de broderies finement travaillées. Elle 
devait avoir au moins cent ans, mais peu importait – qui 
savait combien de fois encore la vieille femme soufflerait 
ses bougies ? À son âge, de tels événements devaient être 
célébrés en grande pompe.

Rose était nostalgique. C’était son premier anniver-
saire sans Albert, son cher et tendre mari. Elle appréhen-
dait cette date depuis des semaines. Que ressentirait-elle 
en débutant cette journée sans la douce étreinte de 
son époux ? Sans ses petites attentions, comme le petit 
déjeuner qu’il lui apportait au lit chaque année pour 
son anniversaire  ? Il lui manquait plus que tout. Il lui 
manquait chaque jour, à chaque heure et à chaque 
seconde.

Elle savait qu’elle avait été chanceuse. Rencontrer 
l’homme de ses rêves aussi jeune n’était pas donné à 
tout le monde, et certaines personnes n’avaient même 
jamais droit à une histoire d’amour. Le décès soudain 
d’Albert l’année précédente n’en avait été que plus dou-
loureux. Ils étaient allés se coucher et, ainsi que tous les 
soirs depuis soixante ans, il avait déposé un baiser sur 
ses lèvres. « Bonne nuit, ma splendide Rose. » Ç’avaient 
été ses derniers mots.

Son cœur avait cessé de battre quelques heures plus 
tard. Albert était parti pendant son sommeil, de manière 
paisible. Sans souffrir ni dépérir de façon interminable. 
Sans perdre cet esprit qu’il avait gardé si vif jusqu’à la 
fin. C’est ce qu’il aurait souhaité. Mais, en découvrant 
au réveil qu’Albert l’avait quittée pour toujours, Rose 
s’était montrée inconsolable. Toute sa vie reposait sur 
la confiance absolue qu’elle accordait à son mari et les 
moments de bonheur vécus avec lui. Sans lui, elle ne 
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savait plus comment avancer et s’était sentie incapable 
de ressentir la moindre joie pendant des mois.

Elle contempla la terrasse d’un air pensif. Après le 
décès d’Albert, sa famille l’avait soutenue. Tous avaient 
été là pour elle. Ses enfants et ses petites-filles n’avaient 
pas ménagé leurs efforts pour lui redonner goût à la 
vie. Ils lui avaient préparé à manger et l’avaient poussée 
à sortir de chez elle, ce dont Rose n’avait d’abord eu 
aucune envie. Avec le recul, elle se félicitait de s’être 
laissé convaincre, ces excursions ayant été autant de 
petits pas vers sa résurrection. Sa petite-fille Soley lui 
avait dédié une chanson, et ce matin-là Dalia, une autre 
de ses petites-filles, avait pris la relève d’Albert en lui 
apportant son petit déjeuner au lit.

Rose était d’autant plus reconnaissante qu’elle n’ou-
bliait pas d’où elle venait. Son enfance et sa jeunesse 
n’avaient pas été faciles. Elle avait dû se battre, surmon-
ter des obstacles et repartir de zéro à plusieurs reprises. 
Tout s’était arrangé au moment de sa rencontre avec 
Albert, et, pour leur plus grand bonheur, cinq merveil-
leux enfants étaient nés de leur union.

Elle songea à Camellia, sa défunte fille, et essuya d’un 
geste discret une larme au coin de son œil. Aucun enfant 
ne devait mourir avant ses parents. On n’avait pourtant 
rien pu faire pour empêcher ce drame. Camellia était 
décédée vingt-huit ans plus tôt, mais la blessure infligée 
par cette terrible perte était toujours là, profondément 
inscrite dans le cœur de Rose.

— Alors, qu’est-ce que tu penses de ton gâteau d’an-
niversaire ? demanda Dalia avec un clin d’œil.

— Il est délicieux, répondit Rose en s’efforçant de 
sourire. Tu es une excellente pâtissière.

Dalia s’en réjouit, puis retourna à sa conversation avec 
Tumboa, sa cousine de onze ans.
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Lilian apparut derrière Rose, une théière en porce-
laine blanche à la main.

— Tu veux encore un peu de thé, maman ?
— S’il n’est pas trop tôt, je préférerais du cidre.
Assis sur la chaise voisine, Cedar, le fils aîné de Rose, 

gratifia sa sœur d’un large sourire.
— On n’a pas quatre-vingt-cinq ans tous les jours. Du 

thé, elle peut en boire quand elle veut.
Lilian leva les yeux au ciel, puis cria par-dessus son 

épaule :
— Gunnar, tu pourrais apporter deux bouteilles de 

cidre au passage s’il te plaît ?
Un marmonnement indistinct leur parvint de l’inté-

rieur de la maison.
— Ça doit vouloir dire oui, dit Lilian dans un sourire 

avant de s’asseoir près de sa fille Soley.
Rose examina d’un air songeur la jeune femme aux 

cheveux blonds et au teint clair. Soley avait connu un 
succès fulgurant en tant que chanteuse. Même Rose, qui 
n’avait pas l’oreille musicale, discernait dans la voix de 
sa petite-fille quelque chose d’unique. Ce jour-là cepen-
dant, Soley paraissait agitée. Elle échangeait à voix basse 
avec sa mère à grand renfort de gestes nerveux.

Il semblait à la vieille dame que Soley, comme ses 
cousines Dalia et Lali, n’avait pas encore trouvé sa voca-
tion. Contrairement à Magnolia, leur cousine aînée, qui 
savait quelles étaient ses priorités dans la vie, les trois 
jeunes femmes manquaient de confiance en elles et de 
sérénité. Elles paraissaient encore chercher leur voie.

Rose embrassa du regard la propriété, ses parterres 
infinis, ses champs de fleurs, ses pelouses verdoyantes 
et son jardin aux floraisons multicolores, se perdant 
en ruminations. Était-ce sa faute si les jeunes femmes 
n’avaient pas encore trouvé le bonheur ? Bien sûr, Soley 
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appréciait la célébrité, l’attention et les privilèges dont 
elle bénéficiait en tant que star. Qui n’aurait pas réagi 
ainsi à son âge  ? Et Dalia s’investissait corps et âme 
dans la création de nouvelles campagnes de publicité 
pour l’entreprise familiale. Lali, elle, pouvait passer des 
heures à s’occuper des herbes et des plantes médici-
nales odorantes cultivées et vendues à Blooming Hall. 
La vieille dame l’avait souvent observée tandis qu’elle 
flânait parmi les serres et les plates-bandes. Mais toutes 
trois paraissaient encore se chercher. Lorsqu’elle dis-
cutait avec ses petites-filles, Rose décelait toujours chez 
elles une insatisfaction latente. Elle espérait pouvoir les 
guider encore à travers les prochaines étapes de leur vie.

Rose posa les yeux sur Maia, la femme de Cedar. Elle 
paraissait si fragile et vulnérable la veille au soir, lors de 
leur promenade en famille autour du vaste domaine. 
En comparaison, l’assurance de sa fille Magnolia sau-
tait aux yeux. Qu’aurait dit Albert s’il avait passé ces 
derniers jours avec eux  ? Rose pinça les lèvres. Elle 
savait pertinemment quel aurait été son conseil, pour 
l’avoir entendu des années durant : que les cachotteries 
devaient cesser. Albert avait horreur des mensonges et 
tromperies. Il considérait l’honnêteté et la transparence 
comme des valeurs essentielles, en particulier au sein de 
la famille.

Mais Rose était-elle vraiment une menteuse  ? Elle 
ferma les yeux un instant, assaillie par les souvenirs. 
Toutes ces années, son seul but avait été de protéger 
ceux qu’elle aimait. Ses enfants, ses beaux-enfants et ses 
petites-filles. Si elle s’était parfois tue, c’était pour évi-
ter à ses proches de souffrir. Elle n’avait jamais pensé à 
mal. Dire la vérité n’est pas toujours la meilleure solu-
tion, tout le monde n’étant pas en mesure de l’encais-
ser. Rose n’avait ni menti ni trompé quiconque. Jamais. 
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Elle s’était toujours montrée sincère, notamment envers 
Albert. Son mari était le seul à tout savoir. Entre eux, il 
n’y avait eu aucun secret. Jusqu’au dernier jour.

— C’est une belle journée, tu ne trouves pas, maman ?
Rose ouvrit les yeux. Nara l’observait, un sourire 

encourageant sur les lèvres.
— C’est une journée merveilleuse, Nara. Grâce à 

vous, la fête est très réussie. Merci du fond du cœur.
Ayant remarqué que les discussions avaient cessé 

et que tous les regards s’étaient dirigés vers elle, elle 
s’éclaircit la gorge et reprit :

— Puisque j’ai votre attention, j’aimerais vous dire à 
quel point je suis heureuse de vous voir tous réunis ici 
en ce jour.

Elle chercha les yeux de Cedar avant de poursuivre :
— Merci d’avoir fait le voyage depuis la Californie. 

Albert nous observe sans doute de là-haut, ajouta-t-elle 
le doigt tendu vers le ciel. Et cet après-midi, il nous 
offre même une météo digne des plus belles journées 
cornouaillaises. C’est probablement sa manière de me 
souhaiter un joyeux anniversaire. Il me manque terri-
blement, mais je suis très heureuse de me sentir si bien 
entourée aujourd’hui.

Elle leva son verre de cidre et toute la famille l’imita.
— À toi, maman !
— À la meilleure granny du monde !
— À toi, grand-mère !
Rose était éperdue de reconnaissance. Sa famille était 

en bonne santé, ses petites-filles en passe de mener la 
vie qui leur plaisait. Et elle vivait au paradis.

Rose chérissait son jardin horticole autant que 
Blooming Hall, l’ancienne maison de maître dans 
laquelle elle résidait. Toute sa vie elle avait pu s’y adon-
ner à son activité préférée. Elle n’était jamais aussi 
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heureuse que lorsqu’elle cultivait de nouvelles plantes 
ou prenait soin de variétés fragiles. Tout ce qui avait 
trait à l’horticulture lui procurait une prodigieuse satis-
faction. Elle avait trouvé sa place. Jusqu’à ce jour.

Toujours absorbée par ses pensées, elle contempla 
le massif qu’elle avait planté pour sa famille. Dans les 
moments difficiles, elle trouvait du réconfort auprès 
des herbes, fleurs, arbres et plantes de toutes sortes. 
Leur parfum envoûtant, leur grâce tranquille accompa-
gnaient Rose depuis sa plus tendre enfance. Elle vivait 
en parfaite symbiose avec les fleurs.

— Granny, n’oublie pas qu’on doit aller choisir les 
fleurs pour la fête de l’école !

Penchée par-dessus la table, Tumboa, la petite dernière 
de la famille, jetait à sa grand-mère un regard d’invite.

— Pas aujourd’hui, ma chérie, la rappela gentiment 
à l’ordre Nara, sa mère. C’est l’anniversaire de granny.

— Ne t’en fais pas, Nara. On pourrait s’éclipser tout 
à l’heure avec Lali et Soley et aller sélectionner les plus 
belles fleurs pour votre fête. Qu’est-ce que tu en penses, 
Tumboa ?

— Je viens avec vous, annonça Dalia. Ça me donnera 
de l’inspiration pour créer l’affiche de l’événement.

— Pas de problème, dit Rose.
— Est-ce que tu ne te surestimes pas un peu ? demanda 

Lilian avec inquiétude.
— Je ne suis pas encore morte, rétorqua Rose sur un 

ton sec.
— Comme tu veux, soupira Lilian.
— Un peu que je le veux  ! s’écria Rose en hochant 

la tête avec force.
Elle adressa un clin d’œil complice à Tumboa, puis 

ajouta à voix basse :
— Retrouvons-nous plus tard.
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Alors que les conversations entre les convives repre-
naient de plus belle, l’esprit de Rose continuait à diva-
guer. Combien de temps lui restait-il ? Cela avait été si 
soudain pour Albert. Un instant plus tôt, elle discutait 
encore avec lui des plantations de la saison suivante, et 
le lendemain il n’était plus de ce monde.

«  Tu dois mettre fin à toutes ces cachotteries une 
bonne fois pour toutes », croyait-elle entendre Albert 
lui dire. Avait-il raison ? Discrètement, Rose examina 
un à un les membres de sa famille. Lilian et Gunnar 
travaillaient depuis des années pour le jardin horti-
cole et en assuraient la gestion. Soley, leur fille, avait 
su conquérir le cœur du public avec ses chansons. 
Puis venait Dalia, jeune femme au caractère bien 
trempé que Rose et Albert avaient élevée comme leur 
fille après la mort de Camellia. Lali, plus timide, souf-
frait encore du départ brutal de sa mère des années 
plus tôt, malgré tout l’amour que lui témoignait son 
père, Sage. Rose passa ensuite à son fils Cedar, en 
pleine conversation avec Maia. Assise non loin de là, 
leur fille Magnolia discutait avec Nara, tandis que 
la petite Tumboa, que Rose appelait son «  rayon de 
soleil », s’appliquait à résoudre un casse-tête, la mine 
concentrée.

Rose aimait chacun d’entre eux, quelles que soient 
leurs imperfections, leurs forces et leurs faiblesses. Ils 
étaient aussi différents que les innombrables variétés de 
fleurs qu’ils cultivaient à Blooming Hall. Pas seulement 
en apparence, non, aussi dans leur essence. Rose aimait 
les gens dans tout ce qui faisait leur diversité. Chacun 
apportait à sa manière quelque chose au groupe. Ils 
n’étaient pas toujours d’accord, certes, mais quelle 
saveur la vie aurait-elle eue sans opinions contradic-
toires ni différences de perspective ?
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Pourtant, Rose avait privé ses proches d’un bon 
nombre de ces perspectives. Pourquoi ne leur avait-elle 
pas révélé la vérité depuis longtemps ? Cela aurait été 
plus simple en compagnie d’Albert. À quoi bon empor-
ter ses secrets dans la tombe ? À qui serviraient-ils une 
fois sous terre  ? Rose se sentait tiraillée. Le moment 
était mal choisi pour se livrer à telles réflexions, et 
elle était agacée que sa mauvaise conscience décide 
de se manifester le jour de son anniversaire.

— Tu as l’air songeuse, dit Nara. Tu penses à papa ?
Rose hésita et se passa la langue sur les lèvres. 

Peut-être était-ce le bon moment  ? La famille était 
réunie au grand complet, et il serait facile d’inviter 
chacun de ses enfants et petits-enfants à un tête-à-
tête pour lui raconter ce qu’elle avait gardé pour elle 
jusqu’alors. Mais comment réagiraient-ils  ? N’était-il 
pas trop tard ?

Rose demeura silencieuse.
— Maman  ? l’interpella Lilian, soucieuse elle aussi. 

Tout va bien ?
Maintenant. Ou jamais. Ou à un autre moment. Rose 

hocha lentement la tête.
— Oui… Je pensais à Albert.
Nara posa sur son bras une main réconfortante.
— Oh, maman. Il est toujours avec nous. Ici, à l’inté-

rieur, dit-elle en pointant son cœur.
Rose acquiesça.
— Tu as raison, ma chérie, dit-elle, écœurée par sa 

propre lâcheté. C’est une journée magnifique, il n’y a 
pas lieu de se morfondre.

Elle se força à sourire.
— Tu as beaucoup aimé papa, déclara Lilian qui, à 

son tour, posa la main sur l’épaule de sa mère. Une vie 
entière passée à deux ne s’oublie pas.



Rose se sentait coupable d’utiliser Albert comme pré-
texte pour éviter d’aborder le passé.

— Ça ira mieux dans un instant, répondit-elle d’une 
voix étranglée.

Elle avait trop attendu, et elle comprit qu’elle ne 
parviendrait pas à révéler à ses enfants ce qu’elle leur 
avait caché pendant des années. Elle devait trouver 
un autre moyen de leur faire découvrir ce qu’elle 
savait. Ah, si seulement Albert avait été là  ! Il aurait 
sans doute su quoi faire. Mais Rose avait ignoré trop 
longtemps ses avertissements et refusé de reconnaître 
qu’elle n’était pas immortelle. Et voilà que, entourée 
des êtres qu’elle aimait le plus au monde, elle s’avé-
rait incapable d’honnêteté. Envers elle-même comme 
envers ceux qui lui étaient le plus proches. Elle devait 
trouver une solution. Pas aujourd’hui ni demain, mais 
peut-être la semaine prochaine, ou celle d’après, ou…
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Six mois plus tard

—J e n’arrive toujours pas à le croire, déclara 
Mrs Cones avant de secouer la tête. Je connais 
Rose depuis… cinquante ans ? Depuis que j’ai 

emménagé à St Ives. Oui, ça doit remonter à cinquante 
ans. Je me rappelle encore le jour où ta grand-mère 
m’a contactée pour me proposer de faire mon appro-
visionnement en fleurs à Blooming Hall. Oh, là là, j’ai 
l’impression que c’était hier, et pourtant…

La vieille dame poussa un soupir.
Cinquante ans, un demi-siècle, paraissaient à Dalia 

une éternité. Elle n’avait pas eu la chance d’avoir sa 
grand-mère aussi longtemps à ses côtés. Les larmes lui 
montèrent aux yeux.

— Granny était… la personne la plus gentille que 
j’aie connue.

Elle se tut, la gorge serrée.
Greta Cones lui adressa un regard compatissant.
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— Il y a deux semaines, nous nous sommes vues au 
Three Horses. Nous avons parlé de tout et de rien  : la 
purée de pois qui recouvrait les Cornouailles depuis des 
semaines, la saison de plantation à venir… dit-elle en 
s’essuyant les yeux. Elle va beaucoup me manquer.

— À moi aussi, répondit Dalia d’une voix triste.
Rose était décédée plus d’une semaine auparavant, 

mais Dalia ne s’imaginait toujours pas passer le reste de 
son existence sans sa chère granny. D’abord grandpa, 
puis, peu de temps après, sa grand-mère. En quelques 
mois, tous ceux qui lui servaient de repère avaient dis-
paru. Jamais elle ne s’était sentie aussi vide et désespérée.

— Au moins, elle a eu une belle mort, pour ainsi 
dire, reprit Greta  Cones. S’allonger pour une sieste et 
ne jamais se réveiller… Il n’y a pas meilleure façon de 
partir. Bien sûr, ce n’est pas une consolation, mais…

Dalia hocha la tête. Par chance, sa grand-mère avait 
eu une mort tranquille. Parmi les grands-parents de ses 
connaissances et amies, combien traînaient une exis-
tence malheureuse dans des maisons de retraite surpeu-
plées ? Beaucoup avaient perdu la notion du temps ou 
ne reconnaissaient plus leur propre famille.

Granny, elle, avait pu rester dans sa demeure adorée 
jusqu’à la fin. Jusqu’au dernier jour elle s’était promenée 
entre les plates-bandes, interrogeant Lilian et Gunnar 
sur la progression des commandes et Nara sur les nou-
velles plantations. Dans une zone qui lui était réservée, 
elle avait semé les fleurs de ses enfants et petites-filles. 
Elle chérissait ce massif multicolore dont s’exhalaient 
des parfums variés. Les fleurs étaient la raison de vivre 
de sa grand-mère. «  L’amour égaie le cœur, mais les 
fleurs égaient la vie », aimait-elle à dire.

Le chagrin de Dalia était immense. Elle ne goûterait 
plus jamais aux délicieux scones de sa grand-mère, ne 
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s’installerait plus jamais avec elle sur la terrasse ou au 
salon à l’heure du cornish cream tea qu’elle affectionnait 
tant.

La fleuriste tenta de la réconforter.
— Elle continuera à veiller sur toi. Pour Rose, la 

famille était essentielle. Vous étiez toute sa vie, son plus 
grand bonheur.

Dalia sentit une grosse boule se former dans sa gorge.
— Je n’aurais pas pu rêver meilleure grand-mère, 

articula-t-elle avec difficulté.
Mrs  Cones repassa derrière le comptoir de sa bou-

tique et attrapa la pile de feuilles que Dalia avait impri-
mées pour lui présenter ses idées – la vieille dame n’était 
pas très à l’aise avec Internet et tout ce qui touchait au 
numérique.

— C’est du très bon travail, Dalia, déclara Mrs Cones 
tout en caressant machinalement la première feuille. Je 
suis loin d’être experte en ce domaine, mais mon fils 
pense qu’il est grand temps que je me mette à la page.

— Ton fils a raison. De nos jours, aucun commerce 
ne peut se passer de site Internet.

Mrs Cones soupira.
— Beaucoup de mes clients ont mon âge. Ils savent 

que chez moi la qualité est au rendez-vous. Je ne com-
prends pas l’utilité de tous ces gadgets modernes.

Dalia eut un sourire amusé.
— Ces gadgets modernes, comme tu dis, peuvent 

t’apporter beaucoup de nouveaux clients. Des per-
sonnes plus jeunes, par exemple, qui s’intéressent aussi 
aux fleurs.

Greta Cones feuilleta les documents.
— Je dois avouer que le résultat me plaît. Le site 

Internet sera sûrement très beau. Et puis ça ne pourra 
pas faire de mal.
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— C’est certain, approuva vivement Dalia.
— Bien, alors c’est d’accord.
Lorsqu’elles eurent décidé des prochaines étapes, 

Dalia salua la vieille dame et quitta la boutique.
Puis elle envoya un message à Nara. Elles étaient 

venues ensemble à St  Ives, cette petite ville de la côte 
nord des Cornouailles connue pour ses nombreuses 
galeries d’art et ses ateliers de céramique. Nara devait y 
livrer trois palmiers, et Dalia avait profité du voyage pour 
aller discuter avec Mrs Cones de son site Internet. Les 
deux jeunes femmes étaient convenues de se retrouver à 
Porthminster Beach une fois qu’elles auraient terminé.

Dalia reconnut tout de suite sa tante au loin sur la 
plage. Le brouillard, encore épais ce matin-là, s’éclair-
cissait à vue d’œil. Au-dessus de la mer houleuse, on 
distinguait çà et là des lambeaux de ciel bleu. La marée 
montait et de grosses vagues venaient s’écraser sur le 
sable. L’écume dansait à la surface de l’eau.

— Alors, ça s’est bien passé ? demanda Nara.
— Mrs Cones s’est laissé convaincre par mon gadget 

moderne, se moqua gentiment Dalia.
— Un gadget moderne ? répéta Nara en secouant la 

tête. Les sites Internet sont la norme depuis longtemps.
— Pour toi peut-être, mais Mrs  Cones a plus de 

soixante-dix ans.
Nara passa un bras sous celui de Dalia.
— Promenons-nous encore un peu, déclara-t-elle. 

Une tonne de travail m’attend à Blooming Hall. J’ai 
besoin d’une bonne dose de paysage marin et d’air iodé.

— J’aurais plutôt dit une bonne dose de brouillard 
et de sable dans les yeux, dit Dalia en réprimant un 
gloussement.

— Arrête de dire des bêtises et profite plutôt de cette 
météo dont seules les Cornouailles ont le secret.
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Dalia inspira profondément.
— Granny adorait le brouillard. Elle disait toujours 

qu’il créait une atmosphère mystique.
— Grandpa, lui, détestait ça, ajouta Nara tandis 

qu’elles affrontaient les rafales sur la plage presque 
déserte, les yeux plissés et larmoyants. Pourtant, il était 
né ici. C’est drôle, non ?

Dalia haussa les épaules.
— Grandpa aimait le soleil, alors que granny se 

plaignait de la chaleur dès que le thermomètre dépas-
sait les vingt-cinq degrés. Je ne l’ai jamais comprise. 
Moi, s’il fait plus de trente degrés en été, j’en suis la 
première ravie.

— Ils étaient si différents, dit Nara, songeuse, avant 
de s’immobiliser. Malgré ça, leur amour était évident. 
La solidité de leur lien aussi. Ils étaient les deux moitiés 
d’un tout. Entre eux, il n’y avait quasiment jamais un 
mot plus haut que l’autre.

— Tu te rappelles la fois où granny s’était cassé la 
jambe ? Elle était tombée de l’échelle en voulant tailler 
les arbres fruitiers.

— Oui. Ça doit remonter à plus de dix ans.
Dalia acquiesça.
— J’allais encore à l’école. Pendant des semaines, 

grandpa l’a portée à l’étage tous les soirs parce qu’il 
refusait qu’elle dorme seule en bas.

— Et granny rouspétait. Elle lui répétait que ce n’était 
plus de son âge, qu’il n’avait plus vingt ans, se rappela 
Nara en pouffant. Quelle scène, c’était à se tordre de 
rire !

Dalia sourit elle aussi en repensant aux hauts cris de 
sa grand-mère.

— Ils faisaient la paire.
— Un couple heureux, murmura Nara.


