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« Je parle a ma généraliste de cette pince qui se forme
spontanément & ma main gauche, de la dextérité et de I’habilité
qui semblent vraiment m'abandonner ces temps-ci.

[...] Se savoir malade, méme avant d’avoir un diagnostic définitif,
a un fort impact psychologique. Qu’on le veuille ou non,
qu’on se mente ou non, la vie en est renversée. »

Quand Guillaume Brachet, a peine 30 ans, jeune papa et enseignant-
chercheur en pharmacie, apprend qu'il est touché par la maladie de
Parkinson, son monde bascule. Aprés une période de déni, il décide
d'agir: il crée une entreprise dédiée a la recherche, avec des résultats
prometteurs permettant de programmer des essais cliniques. Pour
financer ce projet, un défi de vie colossal I'attend: remonter la Loire
en kayak malgré les symptédmes. S'il pratique couramment ce sport,
c'est la premiere fois qu'il tente une telle distance et les obstacles
sont nombreux.

Dans ce témoignage optimiste, Guillaume Brachet partage sans tabou
son combat de patient-expert atteint d'une maladie qui touche de plus
en plus de personnes en France et dans le monde.

Un récit qui va redonner de lI'espoir a tous les malades
et leurs proches!

Guillaume Brachet a fondé CXS Therapeutics, start-up destinée a
développer au plus vite un traitement contre la maladie de Parkinson,
qui est aujourd’hui la deuxieme maladie neurodégénérative la
plus fréquente aprés la maladie d'Alzheimer. Avec un diagnostic
posé a 58 ans en moyenne et 17 % de malades de moins de 50 ans,
les avancées médicales en la matiére figurent aujourd'hui parmi les
enjeux majeurs de santé publique.

Préface de Jean-Louis Dufloux, président de I'association France
Parkinson.
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A Marie. Mon premier soutien, mon mécene, mon
amie, mon garde-fou, en plus d’étre ma femme.

A ma merveilleuse grande fille, Emilie.

Je vous aime de tout mon cceur.
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PREFACE

1066. Guillaume le Conquérant, duc de Normandie, part
en drakkar et traverse la Manche, a 'assaut de I’ Angleterre.

2022. Guillaume le Chercheur, pharmacien tourangeau,
part en kayak remonter la Loire pour défier sir Parkinson.
Pour le premier, I'histoire est écrite. Pour le second, elle
est en marche. Du moins, c’est le souhait le plus cher de
millions de personnes dans le monde atteintes de cette
pathologie. Car, si la combinaison de molécules qu’il a
repositionnée pouvait ralentir ou stopper la progression
de ce mal, 'impossible s’effacerait devant espoir.

Mais pourquoi un jeune pharmacien de 35 ans
pourrait-il trouver, seul, la clé d’un mysteére que des
dizaines d’équipes de chercheurs n’ont pas su éclaircir
jusqu’alors ? Trois raisons me viennent immédiatement
a Pesprit.

La premieére touche a son histoire. Frappé a 29 ans, son
point commun avec Michael J. Fox comme il aime a le
préciser, il a perdu treés jeune son sentiment d’éternité.
Il connait la valeur du temps. Son bien le plus précieux.
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PARKINSON A 30 ANS

Un sentiment d’urgence qui le pousse a se dépasser et lui
ouvre des raccourcis que d’autres ne voient pas.

La deuxiéme tire parti de la révolution de I'acces a I'in-
tormation. Guillaume appartient a une génération pour
laquelle le partage de connaissances est naturel, organisé
et pléthorique. Il a pu ainsi pleinement profiter du savoir
d’autrui et capitaliser sur I'expérience de toutes les pistes
explorées jusque-la, pour ne retenir que celles qu’il juge
les plus pertinentes. Une forme de syncrétisme scienti-
fique que lui autorisent son intelligence, sa curiosité, sa
créativité, qui n’altere pourtant jamais sa capacité d’écoute
et de remise en question.

La troisieme a trait a sa personnalité. Brillante et équi-
librée tout a la fois ; étayée par une volonté indestruc-
tible et une énergie inoxydable qui le portent au bout
de lui-méme. Guillaume est opiniatre, sérieux, travailleur,
sans jamais se départir d’'un humour et d’'une dérision
a toute épreuve qui emporte I'adhésion de ceux qu’il
entraine dans son sillage.

Guillaume a conscience des espoirs qu’il suscite. Toute
découverte porte sa part d’'incertitude, y compris le risque
d’échouer. Guillaume le sait mieux qu’aucun autre.

Mais, au fil des pages, en parcourant I'épopée nautique
du chercheur conquérant, je me prends pourtant a réver
de symptomes apaisés.

Que Ihistoire serait belle !

Jean-Louis Dufloux,
France Parkinson



PROLOGUE

«Y a-t-il un médecin, un infirmier, un secouriste parmi
vous ? »

Je regarde Alex. Nous nous levons et nous emboitons le
pas a la serveuse visiblement paniquée. Elle nous conduit
sous un porche a I'arriére du bar,a coté de la terrasse du
restaurant ou nous déjeunons avec des amis de toujours.
Un homme est étendu par terre, le visage détrempé. La
soixantaine, grisonnant. Livide mais conscient. Un autre
homme, méme tranche d’age, est déja accroupi a coté de
lui, au téléphone avec les secours. Pas besoin de longues
explications. Nous le « bilantons » rapidement. Pouls
filant, y compris a la carotide. Infarctus massif, éton-
nant qu’il soit encore conscient... Le cerveau ne regoit
pourtant qu’une fraction de oxygeéne qu’il devrait, la
situation est grave et urgente. Uhomme accroupi me
passe le téléphone pour transmettre les informations
au médecin de la régulation pendant qu’Alex défait le
trio col-cravate-ceinture pour anticiper ce qui ne va pas
mangquer d’arriver, la réanimation cardio-pulmonaire.

11
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« Laissez-mot, je veux juste dormir un peu. Laissez-
moi dormir. »

Lhomme a terre nous parle dans un souffle. Son ami
est affolé, je lui demande d’aller se poster au-dehors
pour faciliter 'arrivée des secours médicalisés qui
sont en route. Pour éviter surtout qu’il ne géne si
nous devons commencer la réanimation avant que les
secours ne soient la. Les pompiers arrivent quelques
instants plus tard, suivis de quelques minutes par le Smur.
Nous transmettons au plus vite nos derniéres obser-
vations et laissons le champ libre pour I'intervention
des professionnels. Nous retournons, un peu secoués, a
notre terrasse.

Sous l'effet de ’adrénaline, je tremble un peu de
la main gauche. On m’en a déja fait plusieurs fois la
remarque, de ces petits mouvements incontrolés. Je suis
un jeune papa de 29 ans, ma fille a 18 mois et comme
je suis droitier, je la porte avec mon bras gauche. Qui
tétanise, a force, c’est normal. Enfin, jusqu’a présent, c’est
ce que je me dis.

Le patron du bar ne survivra pas a son infarctus.
Malgré I'intervention successive des premiers secours,
des pompiers et du service de médecine d’urgence-
réanimation. Aujourd’hui, j’ai vu un homme de I’age
de mes parents vivre ses derniers moments. Il faut que
je prenne rendez-vous avec ma généraliste.



Chapitre 1
IL FAUT QUE JE CONSULTE

Nous sommes en mai 2018. Sur la place de la Résistance,
a Tours, un homme vient de faire un infarctus massif, et il
y est resté. C’était une figure locale, le patron de plusieurs
restaurants. Et je I'ignore alors, mais ¢’était un proche de
la famille d’un couple d’amis qui déjeune en terrasse avec
nous ce jour-la. Nous ne connaissons pas son nom, nous ne
faisons donc pas le rapprochement avec eux en retournant
nous installer a notre table apres 'arrivée de 'ambulance.
Il faut dire qu’Alex et moi sommes trés remués par ce qui
vient de se passer et que nous changeons rapidement de
sujet pour revenir a des conversations plus légeres. ..

Ces amis se marient quelques semaines plus tard et
c’est pendant cette soirée que je réalise leur lien avec le
patron du restaurant, quand plusieurs invités viennent
me trouver tour a tour.

« Est-ce qu’il a souftert ? », « Comment ¢a a pu arri-
ver ? », « Qu’est-ce que tu as pu faire ? », « Les secours
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PARKINSON A 30 ANS

sont-ils arrivés assez vite ? » Les questions qui me sont
posées sont celles de personnes endeuillées, inquietes
des derniers instants de leur ami. C’était la premiere
fois, en dix ans de secourisme, ayant vécu des interven-
tions de gravité variable, mais en moyenne trés modeste,
qu’une personne dont je m’étais brievement occupé en
attendant l'arrivée des secours ne survivait pas... J’en
suis encore chamboulé, et probablement un peu sur la
défensive en répondant a leurs questions. Revenir sur
ce drame au beau milieu d’une féte pleine de joie me
laisse des émotions aussi intenses que contrastées. Et ¢a
se ressent, dans le discours que je fais en ma qualité de
témoin du marié, au cours duquel mes notes tremblent
devant mes yeux. Le stress, certainement. Et le bonheur
de voir mon meilleur ami se marier.

C’est fou ce qu’on peut se bercer d’illusions.

Pourtant, ca ne me ressemble pas. Je suis passionné
de sciences naturelles et d’argumentation scientifique,
tout dans mon parcours et dans mes centres d’intérét
me pousse a regarder les choses en face et a les analy-
ser avec lucidité... On dit souvent de moi que je suis
un esprit froid, analytique. « Cartésien », méme, ce que
je n’approuve pas totalement. Descartes était croyant
et cherchait a prouver rationnellement I'existence de
Dieu, 1l avait ce biais au cceur de ses raisonnements. Je
suis plutot de 'école scientiste. Je ne crois que ce qui
fait 'unanimité dans les travaux issus de la méthode
scientifique. Cette bonne vieille école, avec son inertie,
ses contradictions, ses attitudes posturales, ses guerres de
clocher, ses modes et ses écueils, reste ce que ’humain

14



IL FAUT QUE JE CONSULTE

a produit de plus fiable pour accéder a la connais-
sance, et avec le temps et les progres technologiques,
peu de mysteres lui résistent. Je ne dis pas que nous
savons ni ne saurons tout, il reste tant a découvrir !
Je pense simplement qu’avec suffisamment de temps,
nous pouvons imaginer tendre vers une compréhension
quasi exhaustive des mécanismes de la biologie et de
la santé humaine, notamment. C’est une croyance, j’en
suis conscient. A ce titre, elle pourrait en valoir d’autres,
mais elle reste la moins farfelue, selon moi.

Je découvre tardivement mais avec intérét la zététique,
cette discipline étudiant rationnellement les phénomenes
présentés comme paranormaux, prenant ses racines dans
la philosophie antique, et son essor dans la lutte face aux
fausses informations diftusées par les marchands de peur
qui se multiplient sur Internet, les antiscience et autres
charlatans 2.0.Je m’y forme a partir de 2016 en écoutant
en rediffusion a la demande le cours introductif du zété-
ticien et didacticien des sciences Richard Monvoisin.
C’est un enseignant du Collectif de recherche trans-
disciplinaire esprit critique & sciences, « Cortecs »
pour les intimes, que son désintéressement a en effet
poussé a mettre en ligne, a la disposition de tous, ses
excellents cours magistraux dispensés a 'université de
Grenoble. Pour ma plus grande satisfaction. « Zététique
et autodéfense intellectuelle » : programme passionnant
et stimulant qui me permet de découvrir 'existence
du pastafarisme, cette religion initialement parodique
s’opposant a I'enseignement du créationnisme dans les
écoles publiques, ou celle de 'analogie de la grande
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théiere céleste, qui doit bien exister puisque nul n’est
capable de prouver I'inverse ! Ces cours sont destinés
aux futurs enseignants qui veulent acquérir une bonne
« hygiene préventive du jugement », selon les mots de
Richard Monvoisin, et cela va exactement dans la direc-
tion que je recherche.

C’est a peu pres a la méme époque d’ailleurs que je
me frotte a des associations antiscience, et que les choses
finissent par aller trop loin. Je passe alors des apres-midi
entiers a participer a des pages d’information scientifiques
sur les réseaux, comme a celle de Pexcellente équipe de
«Vaccins France : Informations & Discussions » sur Face-
book. Les questionnements, le plus souvent sinceres, de
parents inquiets a cause de la circulation de fausses infor-
mations y sont recueillis et des bénévoles commentent,
sources a I'appui, pour tenter de leur apporter les réponses
qu’ils attendent. Je vais parfois jusqu’a me rendre sur les
sites qui diffusent les inepties a 'origine de ces angoisses
parentales, d’abord avec ma vraie identité (pourquoi donc
aurais-je peur d’argumenter de facon dépassionnée 7).
Jusqu’a ce que mon CV et mes coordonnées soient
publiés sur un de ces sites, avec des appels a la haine...
Je suis amené a porter plainte pour exiger le retrait de
mes informations personnelles du site, et ca me refroi-
dit pas mal. Le gendarme qui re¢oit ma plainte m’ex-
horte a abandonner cette activité, mais il me faut encore
quelques mois d’entétement sous pseudonyme pour me
rendre compte et me persuader intimement, que nous
pissons tous ensemble dans un gigantesque violoncelle et
que mon temps libre peut étre plus utile ailleurs.

16



IL FAUT QUE JE CONSULTE

Je suis alors pharmacien, docteur és sciences, ensei-
gnant d’immunologie, de vaccinologie et de biotechno-
logies dans différentes structures et facultés : a Tours, je
dispense quelques cours dans les facultés de médecine et
de sciences, ainsi qu’a ’école de sages-femmes et a 'TUT.
J enseigne aussi a 'TUT de Nantes et effectue méme
une petite intervention a 'université de Groningen aux
Pays-Bas. Mes journées tournent autour de la transmis-
sion, des sciences de la vie et de la santé, de 'objectivité
et de la lucidité nécessaires a ces domaines de réflexion
et de recherche. Je pense, je mange, je dors « précision,
sources, doute ». C’est bien beau.

Tant qu’il ne s’agit pas de moi. Parce que le cordon-
nier est toujours le plus mal chaussé, c’est bien connu,
et qu’a moins d’avoir une raison (une raison évidente
et objective) d’opérer tout ce beau travail de recherche
sur nous-memes, nous restons hermétiques a nos propres
mysteres. Et faire Pautruche est un mécanisme d’auto-
préservation qui peut s’avérer bien délétere, notamment
pour ce qui touche a notre santé.

La puissance de ’esprit humain est phénoménale.
C’est peut-étre lorsqu’on est persuadé d’étre parfai-
tement immunisé contre un biais qu’on y est le plus
sensible. Peut-étre parce que notre attention s’est
endormie, notre garde abaissée, notre raison mobili-
sée ailleurs. Cela fait en eftet quelque temps déja que
ma main gauche forme spontanément une pince le
matin ; le bout de mon pouce et celui de mon index se
touchent, sans que je le veuille. ]y préte occasionnel-
lement attention, notamment lorsque j'amene ma fille

17
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a la creche ; je m’amuse méme a laisser mes doigts se
rejoindre, comme un jeu. Mais au fond, la persistance
de ce phénomeéne m’inquiéte. Je sens bien que quelque
chose se passe, ou évolue.

Mais comment ne pas justifier tout ¢a par I'inten-
sité de la période de transition que je traverse alors ?
Ma carriere hospitaliere universitaire, pour commencer,
est en plein chamboulement. Je suis 3 ce moment-la
assistant hospitalier universitaire, ahachu comme c¢a se
dit dans les céhachus, c’est-a-dire maitre de conférences
universitaire et praticien hospitalier, mais contractuel. Je
n’ai pas encore de poste fixe. Je suis pressenti pour en
obtenir un de MCUPH, grace a un poste de transition
de type PHU, tout en rapatriant ma valence universi-
taire sur la fac de pharma puisque mon poste ’AHU en
meédecine doit évoluer a la suite de la nomination d’un
médecin au rang de professeur des universités. Toutes
ces transformations se font sur une échelle de temps
dite « universitaire », a mi-chemin entre une échelle
géologique et une échelle plus séculaire, et nécessitent
beaucoup de soutien politique et de coordination entre
la faculté et ’hopital. Ainsi qu’un parfait alignement de
Vénus et Saturne un soir de nouvelle lune... Finale-
ment, il s’avere que ce poste qui m’attendait n’est libre
que sur le versant universitaire et ne me permettrait pas
d’exercer a I’hopital. Une de mes collégues et amies le
brigue, je décline donc, ce qui me vaut les foudres de
la doyenne de la fac. Je me suis grillé, c’est le mot...
Il ne me reste que deux ans de contrat pour préparer
ma sortie et me tricoter d’une seule pelote un bas de
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laine et un parachute. Je m’inscris dans un Pépite’, un
incubateur destiné aux étudiants-entrepreneurs, pour
leur apprendre les fondamentaux de I'entrepreneuriat.
Nous sommes alors en 2018, quelques semaines avant
de connaitre mon diagnostic de Parkinson.

Ces remous et questionnements professionnels ont
lieu tandis que sur un plan plus personnel, nous sommes
en pleine construction d’un nouvel équilibre familial.
Notre petite fille est encore un bébé, elle apprend a
marcher, touche a tout, attrape tout ce qui passe a sa
portée, des boucles d’oreilles jusqu’aux virus saisonniers
qui circulent a la créche, dort plus ou moins bien... Je
passe des heures a rebondir avec elle sur un ballon de
gym, pour apaiser ses coliques, en écoutant les Dropkick
Murphys. Le punk celtique, il n’y a que ¢a pour calmer
la graine de métalleux qu’on m’a filée en guise de bébé.
Les cuisses m’en bralent encore. Je la réveille bien invo-
lontairement, parfois aussi, apres des heures dans les bras,
en m’effondrant de sommeil sur Sophie la girafe. Pouic.

Et au milieu de ce quotidien bien chargé,j’occulte les
signes. Tout comme j’occulte les remarques de mes colle-
gues de I’équipe de recherche universitaire qui trouvent
mes déplacements lents. Nous sommes au beau milieu
d’un déménagement d’un batiment a l'autre, pendant
des travaux de rénovation a la faculté de médecine de
Tours, et on me demande a plusieurs reprises pourquoi

1. Les Pépite, ou « Poles étudiants pour I'innovation, le transfert et I'en-
trepreneuriat » sont une initiative du ministére de I'Enseignement supé-
rieur et de la Recherche.
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je mets autant de temps a faire mes cartons... J'occulte
des remarques similaires faites sous forme de compli-
ments sur ma « gestuelle élégante ». Jocculte ce que
J’appelle ma « crampe des 4 500 m », qui devient systé-
matique pendant les championnats de France de nage
avec palmes en longue distance auxquels je participe
entre 2013 et 2015, cette raideur de la jambe gauche
qui me géne sur quelques centaines de meétres avant de
céder spontanément.

Je glisse tout sous le tapis d’un grand coup de balai.

R étrospectivement, il parait clair que tout ¢a constitue
alors un tout homogene relatif a I'installation de la mala-
die. Qu’il y a des signes cohérents, des manifestations
dont I'évidence ne m’aurait pas échappé chez un autre
que moi, eussé-je mieux connu les diftérents symptomes
compatibles avec la maladie de Parkinson... Et pendant
que je me traine, une bonne moitié des neurones fabri-
quant la dopamine dans des parties de mon cerveau
dédiées a faciliter le mouvement, comme le striatum
ou les noyaux gris centraux, se dépeuplent a bas bruit.
Mes neurones dopaminergiques® claquent les uns apres
les autres, la-haut. Et le reste de la cavalerie commence a
tirer la langue a force de devoir compenser. C’est ¢ca qui
finit par rendre visible ce drame qui se joue en silence
dans les profondeurs de ma boite cranienne de jeune
papa et mari de 29 ans, promis apparemment a un futur

2. Ceux qui fabriquent la dopamine, connue notamment pour étre
I'hormone du plaisir, mais qui, dans certaines zones du cerveau concer-
nées ici, a aussi un role de facilitateur du mouvement.
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radieux. Mais la vie réserve des surprises, et peut-étre
faut-il aussi se montrer sensible a quelques signes, qu’ils
ne soient que des coincidences ou plus que ¢a. Remué
par le déces brutal du patron du restaurant pour lequel
je n’ai rien pu faire, et poussé aussi par la multiplication
de ces gestes que je ne maitrise plus toujours autant
que je le voudrais, je me décide a appeler mon méde-
cin traitant.






Chapitre 2

UNE FUITE DANS LA COQUE

Les débuts insidieux de la maladie

D’ou viennent les quelques millilitres d’eau au fond
de mon bateau ? Est-ce de la pluie ? Ou des éclabous-
sures que font les rames ? Est-ce que la coque manque
d’étanchéité, ou est-elle percée ? Et est-ce que l'on se
pose vraiment toutes ces questions tant que le bateau
continue a glisser sur 'eau sans la moindre géne ?

Un peu d’eau dans le fond d’un bateau, en effet, ce
n’est rien. Ou pas grand-chose. Et dans les premiers
temps, en dessous d’un certain volume, personne
méme n’y préte attention. Prenez un bateau a rames,
avec dix pagayeurs dedans. Mettez-les tous a ramer
en cadence, le bateau avance normalement. Imaginez
maintenant qu’'un verre d’eau soit versé dans le bateau.
A Iéchelle d’un bateau de dix personnes, ca ne fera pas
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la moindre diftérence, effet est négligeable. Et d’ailleurs
il est négligé. Personne ne s’en soucie.

C’est exactement ce qu’il se passe dans les premiers
temps de la maladie de Parkinson, et probablement
de bien d’autres maladies dites neuro-évolutives. Une
longue phase, dite « prodromique », asymptomatique,
c’est-a-dire sans aucun signe clinique, précede la mala-
die. Au cours de cette phase, ce sont des dizaines de
verres d’eau qui sont renversés un par un dans ’embar-
cation, jusqu’a ce que ¢a commence a se ressentir sur le
rythme du bateau.

Imaginons que I'un des pagayeurs le remarque, s’arréte
de ramer pour écoper, tenter de retirer toute cette eau
du bateau. Il est encore dans le bateau, mais il n’aide plus
ses camarades a avancer, il tente juste de maintenir ’'em-
barcation a flot. Lorsque le niveau d’eau devient trop
important, un autre rameur pose sa rame pour se mettre
a écoper lui aussi. Puis un troisieme, un quatrieme.
Tant que les rameurs restants arrivent a compenser le
ralentissement en augmentant la cadence et leur effort,
personne ne voit la différence depuis la berge.

Mais vient le moment ou quelqu’un observe, non pas
que la barque est un peu lente, mais qu’elle ralentit. Le
moment ou la modification de sa vitesse devient obser-
vable pour qui est présent régulierement. Méme depuis
la rive, c’est évident. C’est 1a qu’il est enfin possible
de diagnostiquer le probléme. Il devient clair qu’il est
urgent d’inspecter I’état de la coque.

La maladie de Parkinson est une maladie dont les
symptomes s’installent discrétement et sont tres peu
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spécifiques. Il y a d’abord et surtout la lenteur au
mouvement, commune a tous les malades puisque c’est
une maladie qui entrave le mouvement au niveau de sa
phase d’initiation. Elle touche en premier lieu des struc-
tures du cerveau qui facilitent le mouvement. Lorsque
celles-ci sont atteintes, c’est I'activité du globus pallidus,
un centre qui lui inhibe le mouvement, qui devient
dominante.Vous tentez de faire avancer une voiture en
démarrant en troisiéme, frein a main serré. R ésultat, le
mouvement est rendu difficile. C’est ce qui provoque
la lenteur, la rigidité et les blocages ressentis par les
malades. Les tremblements, eux, ne sont en revanche pas
systématiques, ils touchent a peu pres 70 % des patients.
C’est pourtant le symptome que I'on retrouve le plus
dans 'imaginaire collectif quand on parle de la mala-
die. Demandez a quelqu’un ce que fait Parkinson, il
lévera ses mains et les fera trembler... C’est aussi essen-
tiellement une maladie de sujet agé : a ’époque ou la
question se pose pour moi, les chiftres sont éloquents :
seuls 15 % des patients ont alors moins de 65 ans’. Et
I'on parle de début précoce pour des patients qui ont la
quarantaine. Ceux-ci traversent fréquemment ce qu’on
appelle une « période d’errance diagnostique ». Cela
veut dire qu’on met du temps a poser le diagnostic
de la maladie, parce que I’age du patient fait que 'on

3. Ce seuil de 65 ans pour évoquer un « sujet agé » a été déterminé par
I'OMS, selon les données générées entre 2016 et 2020 par Santé publique
France. Elles sont accessibles ici : « Maladie de Parkinson : quelle évolution
entre 2016 et 2020 ? » (santepubliquefrance.fr). Ces chiftres ont évolué
depuis.
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