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Dans le train qui relie Paris a Hendaye, quatre femmes voyagent
dans le méme carré famille. Eliane, 82 ans, est une habituée.
Depuis que I'amour de sa vie est parti, elle fait ce trajet une
a deux fois par mois pour tromper sa solitude. En face d'elle,
Lola, une adolescente a fleur de peau, hésite a fuir, mais une
petite voix lui souffle de rester a sa place. Quant a Pénélope et
Betty, deux sceurs que tout oppose, leurs retrouvailles auraient
pu étre différentes si elles ne devaient pas se rendre au chevet
de leur pere malade.

Sans se |'avouer, chacune espére ne pas arriver trop vite a
destination. Mais aucune n’avait imaginé qu’un tronc d‘arbre
tombé sur les voies redistribuerait les cartes de cette journée...
et peut-étre méme de leur vie.
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« Notre plus grand tourment dans I’existence
vient de ce que nous sommes éternellement
seuls, et tous nos efforts, tous nos actes

ne tendent qu’a fuir cette solitude. »

Guy de Maupassant, Solitude

« Pour beaucoup, la vie s’résume a essayer
d’monter dans 1’'train,

A connaitre ce qu’est I'amour et

s’découvrir plein d’entrain,

Pour beaucoup, I'objectif est d’arriver

a la bonne heure,

Pour réussir son voyage et avoir acceés au bonheur. »
Grand Corps Malade, Les Voyages en train






A ma mere, grace a qui je considére que le trajet

compte autant que la destination,

qui m’a appris a contourner les obstacles de la vie en riant,
et qui m’a donné le goiit du voyage,

que ce soit physiquement

ou a travers les pages d’un roman.






NE GARE, C’EST UNE IMMENSE SCENE sur
« laquelle chacun joue sa propre partition. »

Les mots de son regretté Jacques virevoltent
dans la mémoire d’Eliane alors que, debout au milieu
du hall des départs, les deux mains en appui sur sa
canne, sa petite valise vintage a ses pieds et son panier
accroché au bras, elle reprend son soutffle.

A chaque fois qu’elle pénétre dans le temple des
pas perdus, elle se sent comme aspirée dans I’ceil d’un
cyclone, perdue entre les réminiscences du passé et les
images du présent. Le flot ininterrompu des passants la
terrifie autant qu’il la grise.

Ici, loin de son minuscule balcon depuis lequel elle
épie habituellement le monde qui avance sans elle, elle
fait a la fois partie des spectateurs et des acteurs.

Elle offre une grimace réconfortante a un enfant
apeuré par le défilé des valises a roulettes, puis adresse
un sourire de compassion a une jeune fille perdue qui
tournoie sur elle-méme, telle une danseuse libérée de



sa boite a musique. Elle saisit un parfum entétant qui
imprégne furtivement l'air avant de s’évaporer. Elle
assiste a un pardon prononcé du bout des leévres, a un
échange de regards humides au-dessus du piano sur
lequel s’exerce un artiste en herbe, a des retrouvailles,
des adieux, des déclarations d’amour, des embrassades,
des ruptures, de la joie, des larmes, des rires.

Elle en prend plein les yeux, plein les oreilles, plein
I’ame.

Son ceeur bat plus vite.

Ici, elle vit.

— On va tous crever | On va tous crever ! s’égosille
soudain un homme, qui tient un carton gondolé a bout
de bras.

Eliane tressaille puis recule instinctivement de trois
pas, préte a repousser un adversaire du bout de sa canne.
Une fois a distance respectable, elle toise le prophete de
pacotille, la bouche tordue entre dégott et pitié. Elle ne
parvient pas a déchiffrer le texte inscrit sur la pancarte,
mais elle devine que ¢a n’a aucun rapport avec une pro-
position de calins gratuits.

— Va donc semer tes sinistres nouvelles ailleurs,
murmure-t-elle.

Elle aimerait lui ordonner de ne pas saccager son diver-
tissement, mais elle ne ferait pas le poids s’il I’agressait
physiquement. Elle parierait son dentier que personne
ne viendrait au secours d’une grabataire comme elle,
et elle n’a aucune envie de finir dans la rubrique des
chiens écrasés d’un journal local.

— On va tous crever ! reprend-il, enhardi par les
ricanements d’un groupe de jeunes, avant de rebrous-
ser chemin lorsqu’un agent de sécurité lui demande de
se calmer.
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Le brouhaha ambiant étouffe rapidement sa vindicte ;
toutefois, ses propos continuent de valser dans la téte
d’Eliane.

De plus en plus souvent, I'arrivée de la Grande
Faucheuse accapare ses pensées.

Elle se doute que la facon de passer I'arme a gauche
ne suit aucune directive héréditaire, et pourtant, jusqu’a
ce rendez-vous quelques semaines plus tot, elle s’était
toujours figuré qu’elle mourrait durant son sommeil,
comme sa mere et sa grand-meére avant elle, dans une
sorte de tradition familiale.

La sentence du médecin lui a prouvé qu’elle s’était
fourvoyée.

Elle consultait pour se faire prescrire de nouvelles
lunettes, elle est sortie avec une épée de Damocles
au-dessus de la téte. Ce qu’elle prenait pour une
aggravation de sa myopie porte en réalit¢ un nom
barbare, la « dégénérescence maculaire liée a I’age ».
DMLA, pour les initiés dont elle a désormais rejoint les
rangs contre son gré. Petit a petit, les contours s’effacent,
le flou prend place. Bientdt, un rideau d’obscurité
s’abattra sur la scéne de son existence. D’ici quelques
semaines, elle deviendra aveugle. Or, privée de la vue,
elle perdra également les deux derniéres passions qui la
rattachent a la vie : la lecture et I’écriture. De méme que
son autonomie, évidemment, et avec elle, les habitudes
qui coulent dans ses veines, imposant le cadre immuable
de son quotidien.

Selon le spécialiste, elle gagnerait du temps sur la
cécité en acceptant une piqare quotidienne dans I'ceil,
mais cela engendrerait également des effets secondaires
douloureux qu’elle refuse de s’infliger. Pire encore, il
serait urgent qu’elle déménage en maison de retraite
pour recevoir les soins, et par conséquent, qu’elle quitte
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son nid, ses repéres, le seul espace dans lequel elle pour-
rait circuler et vivre les yeux fermés. Son dernier point
d’ancrage, aussi, depuis que Jacques n’est plus et que
tous ceux qu’elle aimait ou avec qui elle entretenait des
liens ont rejoint leur derniére demeure, faisant d’elle,
si bonne vivante auparavant, une pauvre ame solitaire.
Elle trouve cette situation injuste. Cynique. Et absolu-
ment intolérable.

Voila ce qui la méne, aprées quelques larmes et encore
plus de réflexions, a cette derniére virée en train qu’elle
s’offre aujourd’hui, comme un cadeau de départ.

Une annonce SNCF la rappelle a 'ordre. Inquiete
a I'idée de devoir hater le pas, elle fait volte-face pour
déchiffrer le numéro de sa voie sur le panneau lumineux,
au moment ou une femme déboule a toute vitesse en
sens inverse. Le choc est brutal. La douleur irradie dans
son épaule, mais le « Fait chier ! » tonitruant lancé par
la malpolie lui coupe le sifflet, et la laisse figée sur place.

Sans méme lui accorder un regard, la femme se pré-
cipite entre les jambes des passants pour récupérer son
téléphone tombé au sol au moment de la collision.

— Alors voila ol on est, avec cette technologie censée
nous rapprocher ? s’indigne Eliane 2 voix basse, contra-
riée de constater que les gens ne se considérent plus
qu’a travers un écran, pendant que les vieux s’éteignent
dans l'indifférence générale.

Avec une moue dépitée, elle s’éloigne a pas pru-
dents en chantonnant Puisque vous partez en voyage de
Francoise Hardy, son idole, afin de retrouver sa bonne
humeur. Elle souhaite se concentrer sur l’objectif
qu’elle espére de toute son ame atteindre aujourd’hui :
cocher la derniére case sur sa liste des choses a faire
avant de mourir et se rendre, enfin, sur la tombe de
Jacques, a Hendaye.
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Aprés cela, elle s’installera confortablement dans le
train du retour et, pendant qu’il la ramenera vers Paris,
elle avalera tous les cachets qu’elle accumule dans un
sac de congélation depuis le verdict du docteur. Avec
un peu de chance, les roulis berceront son endormis-
sement, et elle se réveillera dans un ailleurs ou, elle
I’espeére de tout son cceur, elle retrouvera son tendre
amour.






AIT CHIER !
— Pénélope plonge au milieu des passants pour

sauver son smartphone des piétinements.

— All6 ? Pénélope ? Pénélope ? Vous m’entendez ?

Son boss glapit dans ses écouteurs. Pénélope, elle,
soupire de soulagement devant son téléphone intact.

— Oui, monsieur Thiriez, je vous écoute, affirme-
t-elle en se retournant pour s’excuser aupres de la
personne qu’elle a bousculée, mais celle-ci a déja
disparu.

— Le gérant du Réginaréclame les résultats de I’audit.

— Il est quasiment bouclé, je lui envoie dans la
matinée.

— OK. Je ne vous dérange pas plus longtemps, dans
ce cas. Profitez bien de votre week-end en famille !

Pénélope le remercie et raccroche sans prendre la
peine de préciser que ce séjour express a Hendaye est a
mille lieues d’une cousinade festive. Ne jamais mélanger
les spheres privée et professionnelle, c’est sa devise, et
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dans la mesure ol elle ne vit que pour son travail, elle
n’éprouve pas trop de difficultés a s’y tenir.

Du bout de son index a I’ongle rouge vif, elle réac-
tualise la page de I'application SNCF. La voie du train
de 8 h 13 n’y est toujours pas indiquée, et elle sent
poindre I’agacement en méme temps qu'une féroce
migraine. Du regard, elle cherche ol acheter un café,
lorsque les gens agglutinés autour d’elles se mettent
en mouvement.

Trop tard pour le café, se résigne-t-elle, dépitée.

Elle jette un bref coup d’ceil pour vérifier le numéro
du quai, puis slalome et double les voyageurs qui
avancent en meute, traverse le portique de controle des
billets et avance jusqu’a la voiture 17. Il lui reste plu-
sieurs minutes avant le départ, alors elle fouille son sac
de luxe a la recherche de son paquet de cigarettes pour
s’en griller une derriére un poteau. Seulement quelques
bouftées, pour se donner le courage de supporter les
quatre prochaines heures. Elle colle sa cigarette entre
ses lévres, fait jaillir une flamme de son briquet... et
croise le regard noir d’'un agent, qui ralentit I’allure
pour mieux la surveiller.

Maugréant contre I'exces de zéle des fonctionnaires,
elle range la cigarette et consulte son téléphone. Le pré-
nom de Paul s’affiche sur I’écran, ce qui lui procure, a
défaut de caféine, sa dose de dopamine.

« J’aimerais tant qu’on se rencontre, parcourir du
regard les traits de ton visage, entendre ton rire, sentir
ton odeur... », lui a-t-1l écrit.

Son cceur manque un battement.

Cette demande, de plus en plus récurrente, la ravit
et la plombe a la fois. Discuter avec Paul sur ce site de
rencontre est une des meilleures choses qui lui soient
arrivées derniérement. Lorsqu’ils parlent ensemble,
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elle se sent incroyablement vivante. Mais d’un autre
coté, I'angoisse qu’il la repousse lui fait appréhender le
face-a-face.

Une nouvelle notification apparait. Elle ignore sciem-
ment le « T’es 1a ? » de Betty, range le téléphone dans la
poche arriére de son jean et grimpe sur le marchepied.
Non sans mal, elle parvient a loger sa valise dans I’espace
bagages. Elle aimerait y laisser également ses doutes, ses
appréhensions, la sensibilité a fleur de peau qui I’habite
depuis quelque temps. Mais c’est impossible, alors elle
se contente de remonter ’allée, les oreilles et le coeur
déja indisposés par le bruit et les odeurs.

Elle s’interroge sur les raisons qui poussent les gens
a apporter des bananes ou des sandwichs aux ceufs et
au thon dans un espace aussi restreint et confiné qu’un
train. N’ont-ils aucun odorat ou aucun respect ? Elle
penche pour la seconde option.

Devant le carré ou sa place, la 70 coté couloir, lui
tend les accoudoirs, elle grince des dents : elle est dans
le sens inverse de la marche. Elle savait qu’en laissant sa
sceur s’occuper des billets, il lui faudrait renoncer a sa
premiére classe habituelle, pas qu’elle devrait supporter
les pieds du type assis en face sous son sieége a elle. Elle
tente d’attirer son attention, mais concentré sur I’écran
de son téléphone, il I'ignore. Blasée d’avance, elle s’assoit
comme elle peut, puis avance ses pieds petit a petit dans
I’objectif de récupérer un peu d’espace, avant d’allumer
son ordinateur pour se mettre au travail rapidement.
Ce n’est pas un jour de congé qui empéchera Pénélope
Labarthe de btcher.

« Mesdames, messieurs, bienvenue dans le TGV
n° 8537 a destination d’Hendaye. Ce train desservira les
gares de Bordeaux, Dax, Bayonne, Biarritz, Saint-Jean-
de-Luz-Ciboure et Hendaye, son terminus. Si vous vous
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étes trompé de voie, j'espére pour vous que vous n’avez
pas de la musique a fond dans les oreilles, sinon, je ne
pourrai rien pour vous. »

Un sourire s’empare de ses lévres, pour se faner sitot
qu’elle entend un reniflement a sa droite. Chagrin ou
virus ? Egoistement, elle préférerait la tristesse, moins
contagieuse.

Néanmoins, la curiosité la pousse a observer sa voi-
sine a la dérobée. Si la gourmette qu’elle porte autour
du poignet est bien la sienne, elle se prénomme Lola.
Ce n’est plus vraiment une enfant, pas encore une
femme. Entre seize et dix-huit ans, yeux marron foncé
légerement bridés bordés d’immenses cils de poupée,
longs cheveux d’un noir de jais négligemment noués
en un chignon haut maintenu par un chouchou rose,
sourcils fournis et quelques boutons d’acné disparates
sur un joli visage bien dessiné, la fréle jeune fille se
tient immobile, son sac a dos qui a I’air d’avoir vécu
mille vies sur les genoux. Une larme solitaire roule
le long de sa joue, et la gorge de la trentenaire se
serre de compassion. Elle se remémore les affres de
I’adolescence et de sa vie de jeune adulte, quand le
moindre conflit prenait une ampleur inouie, et que
le malheur le plus insignifiant devenait une véritable
torture. Elle I'imagine en pleine peine de coeur, et ses
souvenirs se superposent. Presque vingt ans plus tard,
elle peut encore ressentir la douleur de sa premiére
rupture, et cette impression que jamais elle ne s’en
releverait. Elle se demande d’ailleurs si elle s’en est
vraiment remise.

D’une main, elle fouille dans son sac posé entre ses
jambes et en sort un mouchoir qu’elle tend a la jeune
fille, comme elle aurait aimé que quelqu’un le fasse
pour elle lorsqu’elle avait son age.
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Une brise fraiche effleure le visage de Lola. Elle ouvre
des yeux étonnés et éprouve un léger moment de flotte-
ment devant le drapeau blanc qui s’agite sous son nez,
avant de visualiser la scéne dans son ensemble.

L’attention de sa voisine, au lieu de I'apaiser, provoque
un nouvel assaut de larmes, preuve que la méchanceté
et la gentillesse ont toutes les deux le pouvoir de faire
pleurer.

Du bout des lévres, elle articule un merci reconnais-
sant, puis se dépéche de tourner la téte, les joues bri-
lantes. Elle préférerait qu’on la voie en sous-vétements
plutot qu’en larmes.

Derriére la fenétre, un groupe de cinq jeunes apparait
sur le quai, joyeux et impatient. Une des filles éclate de
rire et court, sa valise a bout de bras. Un garcon en polo
et short la rattrape et I’entraine dans une danse approxi-
mative, tandis qu’une autre les filme, slirement pour
poster ce moment de bonheur sur les réseaux sociaux.
Ils semblent si libres, si insouciants, qu’ils accentuent,
sans en avoir conscience, 'affliction de Lola. Avec un
pincement au coceur, elle se dit qu’elle aurait pu faire
partie de ceux-la.

Que fait-elle ici ?

Il reste quelques minutes avant le coup de sifflet du
départ, ou le point de non-retour, selon comment on
interprete la situation. Elle a encore le temps de se lever,
de sauter du train, d’appeler sa mere. L’idée la tente,
cependant elle reste sagement assise et se mord I'intérieur
des joues pour interdire a sa tristesse de se déverser en
larmes ameres. Elle est persuadée que si elle commence a
vraiment pleurer, tous les mouchoirs de sa voisine auront
beau s’agiter, elle sera incapable de s’arréter.

Une vieille dame, occupée a déboutonner son par-
dessus devant le carré famille ou elle est assise, lui offre
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une distraction salutaire. Ses cheveux, entiérement
blancs, sont retenus par un chignon bas, son visage est
parsemé de rides et de taches de vieillesse, et derriére
ses lunettes a fine monture dorée, ses yeux brillent
d’un bleu si pale qu’elle pourrait jouer dans une série
avec des vampires sans I’aide de lentilles. Si Lola devait
la décrire, elle affirmerait qu’elle s’est apprétée pour
assister a un mariage princier, avec sa robe du méme
bleu que ses iris, son collier de perles autour du cou
et ses boucles d’oreilles assorties. Toutefois, plus que
sa tenue, c’est son attitude qui intrigue la jeune fille.
Ignorant les passagers qui trépignent derriere elle dans
I’espoir de repérer leur place avant le départ du train,
la mamie plie lentement son manteau, comme si elle
était seule au monde.

Lola aimerait en prendre de la graine, et cesser de
tout mettre en oeuvre pour étre appréciée des autres,
inconnus compris. La vie, songe-t-elle, serait sans doute
plus douce ainsi.



LIANE A TARDE 2 atteindre la voiture 17. Deux

retraitées périgourdines en visite a la capitale

I’ont accostée pour s’assurer que le train s’arré-
tait bien a Bordeaux. Fiere de pouvoir les renseigner, elle
les a guidées, et une fois devant leur wagon, a échangé
quelques mots, avant de remarquer que le temps pres-
sait. Les autres ont regretté de ne pas faire le trajet avec
elle, mais, en sage philosophe, Eliane a décrété qu’il
convient de faire avec ce que la vie nous donne, et avec
les billets de la SNCF surtout.

Sa belle humeur s’étiole lorsqu’elle apercoit, installée
dans son carré famille, la femme qui I’a bousculée dans
le hall. Bien qu’elle ne ressente plus aucune douleur, elle
se frotte I’épaule, au cas ot la malpolie la reconnaitrait.
Peine perdue. Cette derniére, absorbée par son ordina-
teur, semble hermétique au monde extérieur. Eliane pince
les lévres et se met a plier son manteau avec précaution.

Il n’est plus de premiére jeunesse, un trou s’est méme
formé au niveau du poignet droit, pourtant elle rechigne
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a s’en séparer. Non seulement il a colité une fortune,
mais surtout, il est lié aux jours heureux. Un cadeau
de Jacques pour son anniversaire, en 1986, cerise sur le
gateau d’une soirée divine, a se murmurer au creux de
I’oreille des promesses d’éternité.

Lorsque la vie se détricote, les souvenirs sont la seule
chose qui fait tenir la pelote.

Et celui-ci, elle le chérit plus qu’aucun autre.

Un soupir exaspéré dans son dos lui fait comprendre
qu’elle bloque le passage.

Les gens croient-ils vraiment qu’ils arriveront plus vite
a destination si elle leur ceéde la place ?

Avec malice, elle recule et écrase la chaussure de I'im-
patient du bout de son talon. Le type pousse un cri et
elle se retourne lentement, la mine contrite :

— Oh, toutes mes excuses. Mais pourquoi donc me
colliez-vous a I’arriére-train ?

Une jeune femme reléve les yeux de son roman et
incline la téte dans le couloir, les sourcils froncés et 1’air
concerne.

— Euh, pardon, non..., bégaie ’homme, qui oscille
entre honte et agacement.

— Il n’y a pas de mal, répond Eliane. Tant que vous
étes 1a, auriez-vous la gentillesse de déposer mon man-
teau sur le porte-bagages ? J’ai I’épaule en compote.

Il se dépéche de lui obéir, sans s’apercevoir que les
rides autour des yeux de la vieille femme s’intensifient,
seul signe visible de I'hilarité qu’elle tache de dissimuler.

Lola assiste ala scéne, bouche bée d’admiration devant
cette mamie qui n’a pas froid aux yeux, lorsqu’une
vibration fait frémir la table. Elle attrape son téléphone,
déverrouille I'écran avec précipitation et surtout une
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bonne dose d’espoir, lequel retombe comme du plomb
dans son estomac quand elle découvre I'’émetteur du
message.

« Coucou, tu es bien dans le train ? Bisous, maman. »

Elle aimerait avoir le culot de demander a sa meére
pourquoi elle lui pose la question, étant donné qu’elle
la géolocalise comme un chien pucé des qu’elle par-
court ne serait-ce que les trois kilometres entre la mai-
son et le lycée.

Pourtant, elle pianote un « Tout est OK » du bout de
son pouce a ’ongle rongé. Sa meére ne mérite pas de
recevoir sa colére, elle n’y est pour rien, et surtout, Lola
ne veut pas lui donner de raisons de s’inquiéter. Pour
I’heure, elle désire seulement avoir la paix.

— Pardon, je voudrais m’asseoir, s’il vous plait !

La voix d’Eliane, a la fois chaleureuse et autoritaire,
incite a ’obéissance. Son voisin se léve, Pénélope en
profite pour étendre ses jambes, et la vieille femme se
glisse jusqu’a son siege.

— Pfiou ! Il y a du monde ce matin ! Ca sent les
vacances d’été, constate-t-elle 2 haute voix, sans recevoir
d’autre réponse qu’un sourire poli de ’adolescente et
une sourde indifférence de la part des deux autres.

Habituée a converser avec elle-méme, elle ne s’en for-
malise pas et fléchit la téte pour étudier les passagers les
plus proches.

De l'autre c6té du couloir, dans le carré famille
symétrique, un quatuor aussi improbable que le leur
s’est formé. Elle réfléchit au surnom qui correspondrait
le mieux a chacun. Le jeune homme a la bouche
entrouverte, la moitié de la figure dissimulée sous un
masque de sommeil, sera «le fétard ». Le quinquagénaire
en pantalon de velours cotelé et chemise a fleurs, 1’air
inspiré par son carnet de croquis, sera baptisé « I’artiste
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en herbe ». En face de lui, « la romantique » tourne les
pages de son roman de gare, une expression énamourée
sur le visage, et coté fenétre, « la mannequin » s’admire
sous toutes les coutures dans son miroir de poche.
Communiqueront-ils durant le trajet ? Rien n’est moins
stir, mais tout est possible. Eliane apprécie les mélanges
de genres créés par le hasard des billets. Elle a beau savoir
que les places sont attribuées de facon automatique,
imaginer des étres humains aux commandes de ces
associations insolites 'amuse. La bonne scur avec le
rockeur, bonne idée ? Super.

Bon public avec elle-méme, elle rit sous cape de sa
blague et, du bout des doigts, attrape son Moleskine
bleu nuit, celui qu’elle a intitulé Carnet de rencontres sur
les rails, pour y noter ses premiéres observations.

Les siéges derriere ceux de ses voisines d’en face
sont pris par une meére qui porte son bébé en écharpe
et par son petit garcon. Ce dernier fixe Eliane par la
fente entre les fauteuils et se cache aussitot qu’elle lui
fait signe. « La meére kangourou », ce sera son pre-
mier texte. Le groupe d’Espagnols qui occupe bruyam-
ment le fond du compartiment aura également droit
a quelques paragraphes, elle compte sur eux pour
égayer le trajet.

« Chers voyageurs, le départ du train n°8537 a desti-
nation d’Hendaye est imminent. Attention a la ferme-
ture des portes, et accrochez vos ceintures, sauf si vous
n’en avez pas », annonce le chef de bord a travers les
haut-parleurs.

Eliane reconnait la voix au micro et s’appréte a
informer ses voisins de carré que le controleur est un
petit rigolo, lorsqu’elle voit débouler une femme, ’air
essoufflé et paniqué a la fois, qui remonte le wagon a

24



toute vitesse et pile a leur hauteur en apercevant la jolie
blonde.

— Ouf ! Tu es la ! s’exclame-t-elle dans un cri du
coeur.

Pénélope redresse la téte et tressaille, sidérée par la
vision qui s’offre a elle. Si Betty lui avait caché sa pré-
sence dans le Paris-Hendaye, elle aurait pu passer a coté
d’elle sans la reconnaitre.

Qu’est-il arrivé a la femme toujours tirée a quatre
épingles qu’elle a connue ?

Son ainée semble sortir tout droit d’'une séance inten-
sive de sport ou de six jours de féte a Ibiza. Sous le choc,
elle remarque sa perte de poids, les racines grises dans
ses cheveux bruns, les empreintes du temps sur son
visage. Il faut dire qu’elles ne se sont pas vues depuis
longtemps.

En effet, méme si elle n’est pas tres fiere de 1’ad-
mettre, elle peut compter sur les doigts d’une main
le nombre de fois ou elle s’est retrouvée en présence
de sa soeur durant ces vingt dernieres années. Leur
entrevue précédente remonte a trois ans, pour I’enter-
rement de leur meére. Lorsqu’on n’est pas « famille »,
on a tendance a ne se rassembler qu’autour d’un cer-
cueil, et d’ailleurs, aujourd’hui encore, c’est presque
le cas.

Quelque chose se réveille au fond de son ventre,
entre culpabilité et nostalgie de I’époque ol Betty était
le centre de son monde. L’envie lui vient de se coller
contre son ainée, de se nicher dans son cou comme
lorsqu’elle était gamine et qu’elle faisait des cauchemars.

Pourtant, accoutumée a enfermer ses émotions, elle
se contente de se pencher par-dessus la tablette pour
une bise de retrouvailles.
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