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Rencard avec la trentaine est le journal intime captivant d’une femme
sur le point de franchir le cap des 30 ans. Dans ce récit authentique,
piquant et incisif, Amal explore les relations amoureuses comme on
scrute une garde-robe de luxe, avec ’assurance de celle qui compare
les hommes a des sacs a main : indispensables mais toujours optionnels.
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rencontres imprévisibles et dilemmes contempo-

rains, elle navigue a travers les hauts et les bas de

sa vie sentimentale ou chaque décision est une
déclaration d’indépendance.

Avec une sincérité touchante et un ton réso-
lument adulte, Rencard avec la trentaine est
bien plus qu’un livre:c’est un guide émo-
tionnel pour toutes celles qui jonglent avec
les attentes de la vie d’adulte et la volonté
de cultiver I’élégance d’étre soi-méme.

Amal Tahir est une écrivaine, créatrice

de contenu et fondatrice du podcast a suc-

ces Garce Therapy, qui explore avec audace

I’amour et les relations, ainsi que les défis de

la vie moderne. Amal s’est également imposée

comme une voix incontournable sur les réseaux

sociaux, ol ses chroniques intimes inspirent une
grande communauté de femmes.
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A toutes mes amies,

Celles qui transforment une simple soirée en une parenthése magique, ou leurs
rires et leurs tenues incroyables volent la vedette a tous les problemes que j’ai en
téte. Celles qui me font rire jusqu’a ce que mon mascara coule, et qui, avec une
main experte, me le remettent en place sans jamais juger. Celles qui arrivent tou-
Jours avec une bouteille de champagne (ou deux) cachée derriere leur dos, prétes
aréécrire les regles du monde, méme a 3 heures du matin, sur le coin d’une table
basse. Celles qui trouvent les mots parfaits pour mes maux, qui guérissent avec ce
qu’elles n’ont jamais abimé. Celles qui, pour dédramatiser ce que cet ex a encore
fait d’horrible, pouffent de rire et me disent : « Il est gay, c’est siir. » Celles qui
savent que la vie est trop courte pour porter des chaussures ennuyeuses, mais
assez longue pour conquérir le monde en Jimmy Choo ou Miu Miu. Celles qui
dansent sur les trottoirs déserts a minuit, le ceceur léger, le rouge a lévres impec-
cable, et une paire d’escarpins a la main. Celles qui ont un cerveau brillant et un
caeur immense, une garde-robe de réve et des réves encore plus grands. Celles qui
brillent méme dans leurs moments de vulnérabilité, parce qu’elles savent que la

vraie force, c’est d’étre soi-méme.

Celles qui savent transformer un texto maladroit en fou rire, une rupture en
soirée entre filles, et un lundi gris en une excuse pour porter des lunettes noires
avec un énorme cappuccino. Celles qui me rappellent que parfois, I’amour le plus
grand n’a pas besoin d’un prince charmant, mais d’un brunch bien arrosé et de

trois heures passées a refaire le monde.

A toutes mes C()pil’léS.

A Eléonore, Anna, Océane, Audrey, Grace, Juliette, Tess, Zahia, Sixtine, Zoé,
Chloé, Aicha, Nastassia, Zeineb, Louise, Lola, Marie, Rubi et a toutes les autres
qui m’inspirent au quotidien. Ce livre, il est pour vous. Parce qu’au fond, c’est

toujours une histoire d’amitié.






&
" Ajv
d
n
t
-pro
P
(o)
S



Quand j'étais adolescente, javais besoin d’un tas de livres qui m’expli-
quaient comment ma vie devait fonctionner. Le premier amour, le premier
mec, le premier verre, la premiere gueule de bois et aussi la premiere
déception amoureuse... Un peu tout ce qui commence par « premier/
premiere » finalement. Je me rappelle ces livres qui me prodiguaient
des conseils sur mes premieres regles, mon premier rapport intime, la
découverte de la sexualité et un tas d’autres sujets pour « jeunes filles
qui recherchent désespérément comment leur vie devrait fonction-
ner ». Ces ouvrages destinés aux adolescentes visaient a éduquer et
a initier correctement. Je trouvais ca réconfortant d’arpenter les rayons
des bibliotheques et d’emprunter un autre de ces livres a la couverture
toujours rose (parfois verte dans mes souvenirs), avec des titres et des
illustrations parfaitement adaptés aux adolescentes.

Je me souviens que j'habitais en ltalie, a Venise plus précisément, lors
de mon adolescence. Je prenais mon Vvélo et je roulais seulement cing
minutes avant d’arriver dans les rayons de cette bibliotheque dont je
connaissais les moindres recoins. Je trouvais ce lieu réconfortant, d’au-
tant plus qu'’il était imprégné de 'odeur des bouquins. C’est sans doute
une de celles que je préfére. Je me baladais dans les rayons en obser-
vant de temps en temps cette dame, la bibliothécaire d’'une cinquantaine
d’années aux meéches blondes et aux lunettes carrées, qui me voyait
toutes les semaines. Chaque fois que je lui donnais ma carte de la biblio-
théeque, j'avais I'impression qu’elle pénétrait dans mon intimité. Elle savait
ce que je lisais, quand, comment et certainement pourquoi. Elle parlait
peu, elle se contentait de me demander ma carte et de me rappeler la
date de restitution du livre.

En y repensant, jaurais aimé qu’elle me rassure sur mes choix de
livres. Elle savait que je me posais un tas de questions sur mon ado-
lescence et que je ne savais pas avec qui en parler, vu que je venais
toutes les semaines et toujours pour le méme genre d’ouvrage. Pour étre
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honnéte, avec du recul, je m’apercois que ces livres parfois me faisaient
plus peur qu’'autre chose. En les lisant, je me demandais sans cesse si
jétais assez « normale », et inconsciemment je désirais I'étre encore
plus pour répondre aux attentes de la société. lls comportaient telle-
ment de tabous et de réflexions contre-productives finalement. On ne
disait pas la vérité. On disait la vérité hygiéniste. En méme temps, « ce
sont des livres pour jeunes, il faut faire attention a ce qu’on dit », mais
leur lecture m’a appris des choses et m'a bloquée sur d’autres. C’est un
paradoxe assez complexe.

En réalité, la premiéere fois de quelque chose n’est pas aussi détermi-
nante qu’on croit et peut-étre pas la plus compliquée. Ainsi, aujourd’hui
jai 28 ans, je suis dans I'année de mes 29 ans et j'aurais aussi besoin
de savoir comment ¢ca marche, d’entendre les histoires d’autres femmes,
et de savoir comment elles gérent leur entrée dans la trentaine. A I'ap-
proche de nos 30 ans, nos problemes sont si différents de ceux de nos
16 ans et on a tellement moins d’outils pour les aborder que cela me
semble capital de les évoquer dans cet ouvrage. J'ai 'impression que les
adultes font semblant de savoir comment ¢ca marche, comme si personne
n'osait poser les questions mais se contentait de copier sur le voisin sans
méme avoir compris. Personne ne relit la question, personne ne cherche
les nuances, le but est d’étre comme les autres et de ne pas passer pour
une personne bizarre.

Et moi, j'ai besoin de parler avec vous de cette trentaine qui se rap-
proche, j'ai besoin de parler d’amour, de ce que je ressens au regard
de mes relations amoureuses. Il faut que je vous parle de tous ces mecs
dont je suis tombée amoureuse ou de ces mecs avec qui jai ken, ce qui
était tres sympathique mais en méme temps créait parfois du vide en
moi. Vous savez, cette sensation de vide ou de plénitude que I'amour et
le sexe mélangent et sont capables de laisser. Ce plan cul qui te fait te
poser encore plus de questions que ton ex. En une nuit, il retourne tout ce
que tu pensais avoir construit, et il se casse. Son départ résonne toujours
comme un « est-ce que je suis assez bien ? » Et parlons de cet amoureux,
ce boyfriend qui ne fait rien bouger en toi et dont on ne parle pas assez.
On se dit toutes « jai grandi » a travers cette histoire d’amour pour pou-
VOIir se rassurer, mais en réalité aucune tornade n’est venue chambouler

Avant-propos
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des choses en toi. Tu es la méme qu’au début. Et parlons encore plus de
ces histoires passionnelles : sont-elles vraiment saines ? Pouvons-nous
ressentir de la passion et étre dans une dynamique saine ? Et pourquoi le
sexe est-il toujours aussi bon avec un ex ? Comme si vos corps avaient
choisi pour vous deux de se retrouver, encore une nuit. Et quoi ? Ce plan
cul s’est marié ? Ce n’est pas vrai ? Je pensais qu’on allait se marier
ensemble. Parlons de ce premier amour qui est devenu papa, le choc
quand toi a 29 ans tu ne sais toujours pas si la maternité est faite pour
toi. J'ai besoin d’en parler. J’ai méme besoin de plus, de transmettre ce
que je ressens a d'autres femmes qui rencontrent les mémes question-
nements que moi.

Dans cet ouvrage, je pourrai me tromper, sans avoir a effacer mes
écrits. Il ne s’agira pas d’apporter des réponses définitives, mais plu-
tét d’ouvrir la réflexion avec les autres. Ces idées qui surgissent lors de
mon café du matin, sous ma douche ou pendant que je me prépare pour
sortir ; ces pensées qui s'infiltrent quand je suis dans un train, un avion :
j'ai besoin qu’on en parle toutes ensemble. Ce livre est totalement inspiré
de ma vie et des discussions que j'ai pu avoir avec mes amies. Celles
qui sont comme des sceurs et celles que j'ai rencontrées dans un bar.
Ces amies qui, au lieu d’essuyer mes larmes, me demandent de pleurer
encore, car j'en ai besoin. Ces amies avec qui on refait le monde pen-
dant que les étoiles brillent. Ces amies de cette fameuse boite de nuit
qui, aprés avoir bu trop de champagne en hurlant parce que la musique
est trop forte, en cing minutes me racontent ce que leur ex a fait. Je ne
sais méme pas pourquoi elles me livrent ces confidences, puisque nous
venons a peine de nous rencontrer, et pourtant je me reconnais dans
leurs fragments de vie.

On me dit souvent que le moteur de mon travail est I'amour, les rela-
tions, les mecs. Pour une part oui, mais l'autre part ce sont les amies,
les femmes de maniere plus générale. L'amitié entre meufs est tellement
importante pour moi. On en parlera dans ce livre. Parce qu’on a besoin
de se rappeler ces lattes glacés que 'on partage en se racontant nos
ruptures, nos histoires. On recommande un café, puis on passe au cham-
pagne, avant de se coucher sur le lit et de se raconter nos émotions. Avoir
'impression d’étre comprise. Avoir enfin ce sentiment qu’on recherchait

14 RENCARD AVEC LA TRENTAINE



a 16 ans. Avec mes amies je retrouve enfin la sensation que j'éprouvais
dans cette bibliotheque un peu poussiéreuse de mon adolescence : je
me sens comprise et « normale ». C’est ce que je ressens avec mes
meilleures amies, j'ai I'impression de ne jamais étre « trop » pour elles, je
n’ai jamais I'impression de dire quelque chose qu'il ne faut pas. L'amitié
entre filles met toujours un pansement la ou il faut et je trouve que c’est
une relation essentielle a notre bonheur. Elles savent qui je suis et aiment
ce que jincarne.

Dailleurs, je ne vous ai pas encore dit qui je suis. Je me nomme
Amal Tahir, et comme vous I'avez certainement compris, jai bientot
30 ans. Je suis créatrice de contenu notamment sur les réseaux sociaux
(@amaltahir). Sur mes comptes et mon émission de podcast Garce
Therapy jaborde également ces sujets : les mecs, le dating, 'amitié, les
peurs, le sexe et la vie. Ce n'est pas un hasard, car en plus d’étre une
femme qui a bientot 30 ans et qui parle de sa vie sur internet, je suis éga-
lement sexologue clinicienne. Ce métier, c’était mon réve. J’ai d’abord
commenceé des études de sage-femme, un métier exceptionnel mais qui
n'est pas fait pour moi. Oui, si vous vous posez la question : jadore me
tromper et recommencer. J'ai donc changé de voie pour devenir sexo-
logue. A cette période, j'avais envie d’évoluer, de prendre conscience de
mes traumas, d’aller au fond de moi, mais pas de la maniére si parfaite et
maitrisée du développement personnel classique.

J’ai une ame de rebelle, jaime le jazz, la harissa, les talons vintage,
je rajoute toujours un bijou avant de sortir, jaime d’amour les soirées
qui finissent le matin, j'aime I'odeur du café et je commence toujours ma
journée par un café glacé au lait d’'amande. J’aime décorer mon appar-
tement et jai acheté tellement de coussins que je ne sais plus quoi en
faire ; souvent mon appartement ressemble a une tornade quand je me
prépare pour sortir. J'aime lire Vogue mais je finis toujours par tacher mes
magazines, et j'aime vivre a Paris dans cet énorme chaos.

J’ai souvent commis des erreurs en tant que personne, en amitié, en
amour, en famille, dans le domaine professionnel, je me plante parfois
aussi, et je n'ai pas honte : donc ce développement personnel si lisse, si
minimaliste, n’est pas fait pour moi. C’est pourquoi mon podcast s’appelle

Avant-propos

15



Garce Therapy, c’est un moyen de créer un espace pour les vilaines filles
et leur thérapie. Car pour moi le réel développement personnel, c'est
avant tout se permettre de se tromper, recommencer, tomber et assumer
aussi nos erreurs. La perfection de personnalité que nourrit le dévelop-
pement personnel n'est pas faite pour moi ; au contraire, je sais en partie
qui je suis, j'ai envie de continuer a me découvrir tout en tombant encore
des centaines de fois.

Ce livre est pour toutes les femmes comme moi ou a 'opposé de moi,
celles qui me ressemblent ou pas du tout, celles qui se posent des ques-
tions, celles qui ont peur de s’en poser, celles qui sont en couple, mariées,
divorcées, célibataires, celles qui aimeraient se comprendre, se sentir
moins seules ou se retrouver seules juste avec ce bouquin dans leur lit.
Ce livre est pour mes amies et peut-étre méme pour mes ennemies. Mais
surtout pour mes meilleurs coups, mes ex et mon futur ex-mari.









CHAPITRE 1

Quelque chose

- pour mes 30 ans
%"\’p



Bientot 30 ans. C’est fou, j'ai bientét 30 ans. J'ai attendu et redouté
cet &ge depuis toujours, comme s’il attisait ma curiosité et en méme
temps me faisait peur. Je me suis toujours dit que cet &ge donnait envie,
il a toujours dégagé, dans mon esprit, une étrange énergie de liberté,
folie et maturité, tout en étant anxiogene parce qu'il impose une longue
série d'objectifs a atteindre, selon la société. Ce livre ne va pas décon-
struire et citer chaque chose que la société attend de toi, de moi, de
nous, mais plutdt parler de ressentis et de la vraie vie. Aujourd’hui, je
réalise que mon age ne commencera plus par un deux, comme j’en ai
’habitude depuis une dizaine d’années, mais par un trois. Parmi les
phrases bateau qu’on entend a chaque fois qu’'on essaye d’aborder le
sujet de I'age, les plus fréquentes sont « c’est juste un age », « 'age ne
veut rien dire ». Je pense gqu’au fond il n’est pas si insignifiant. Les gens
évitent juste le sujet et, comme souvent, on se noie dans des clichés qui
éludent les vraies conversations.

J'ai toujours détesté les expressions toutes faites qu’on utilise quand
une situation est délicate, un peu comme : « Quand il y a un doute, il n’y
a pas de doute », « Un de perdu, dix de retrouvées » — ¢ca a tendance
a m'irriter. C’est un symptéme qui révele a quel point on aime noyer les
questionnements rapidement pour rester dans le déni. Par exemple, si
je vais a un date et raconte quelque chose de sensible, d’intense de
mon histoire et que le mec en face me répond par une phrase toute
faite, je ne m’intéresse déja plus a lui. Ces expressions sont pour moi
un plat préparé a réchauffer au micro-ondes alors que les analyses, les
réponses inattendues et la vulnérabilité sont un restaurant gastrono-
mique en Six services.

L’age c’est pareil, il existe un tas d’expressions toutes faites pour ce
sujet, mais apres tout, c’est quand méme le nombre d’années de vie, tous
nos Noéls, nos anniversaires, nos déceptions, nos peurs, NOS amours,
tout ca multiplié par un chiffre chaque année. Je pense que ¢a ne veut
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pas rien dire, ¢ca ne veut pas tout dire mais ¢a dit une partie de nous. Il y
a en effet des doutes et des peurs qui n’existent qu’a certains ages, car
nous sommes conditionnés par la société et ce qu’elle attend de nous.
Surtout les trentenaires. On attend peu de choses de quelgu’un agé de
60 ans : que la personne soit divorcée, sans enfants, mariée, qu’elle soit
a la retraite ou bosse encore, jai I'impression qu'il y a moins d’attentes,
ou peut-étre je ne les connais pas encore. Globalement, j'ai I'impression
gu’entre les 18 et les 35 ans il y a vraiment des cases a cocher, une sorte
de check-list un peu oppressante. C’est comme un petit nuage sur nos
tétes et tout le monde se demande si tu as bien complété « tes devoirs »
a l'arrivée de tes 30 ans ou en tout cas entre 30 et 35, parce qu’« apres
c’est trop tard ».

Je pense que ce n'est pas pour rien que les gens ont l'air plus libres
apres 50 ans, ils ont sur eux ce parfum qui contient des notes d’émanci-
pation. lls assument encore plus qui ils sont, ou alors ils réalisent qu’ils
ont toujours vécu pour les autres et font face a une petite crise de la
cinquantaine. Je n’ai pas envie d’attendre la cinquantaine ou soixantaine
pour me dire que je me suis affranchie du regard des autres et de I'his-
toire qu’ils se racontent sur moi, je n'ai pas envie de passer ma vie a
assouvir leurs fantasmes sur ce que devrait étre une femme a un certain
age. Cependant, le conditionnement est la et parfois je me demande si
je suis « normale », mais ¢ca ne dure jamais longtemps, car avant d’étre
normale, ce dont j’ai réellement envie, c’est d’étre vivante.

(Ca me procure une sensation étrange d’avoir bientot atteint cet age,
j'ai besoin d’en parler, j'ai envie de le marquer, de I'écrire. Je n'ai pas
envie que le temps passe sans que j'en sois consciente. Cet ouvrage est
important, car il me permet de rassembler au méme endroit tout ce que
j'ai appris jusque-la et de le transmettre a d’autres femmes qui ont besoin
d’'une forme de guide de survie pour la trentaine et la pression qui en
découle. Je sais que vers la fin de mon adolescence, je me suis toujours
promis de faire quelque chose pour mes 30 ans. « Quelque chose » ga
ne veut rien dire, c’est plutdt vague, mais je sais que je me suis toujours
fixé que I'année entre mes 29 et 30 ans devait étre marquante. Disons
que ce livre est le début de ce « quelque chose pour mes 30 ans ».
Je ne sais pas ce que jai envie de m’offrir mais je pense que ce n'est

Quelque chose pour mes 30 ans
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pas un cadeau unique, matériel, je pense que jai envie de m’offrir des
segments de vie. J'ai envie de rencontrer des personnes inspirantes, j'ai
envie de coucher avec des mecs hot, dans la finance, dans 'art, j'ai envie
de me découvrir, j'ai envie de dormir a 21 heures et parfois ne pas dormir,
jai envie de diner pendant des longues heures, de boire des cocktails,
d’aller au sport, de prendre soin de moi émotionnellement. J'ai envie de
m’offrir ce « quelque chose » pour mes 30 ans.

Je sens que je refuse de ne pas étre consciente du temps qui passe,
je veux donner son importance a I'age et surtout percevoir gu’il avance. Je
pense que c’est un des plus beaux cadeaux qu’on peut s’offrir : éprouver
le passage des années, des jours, des heures. Je déteste ne pas remar-
quer qu’'on est déja vendredi et que la semaine a filé a toute vitesse :
jaime la sensation du temps qui s’écoule, jaime sentir que le jeudi arrive,
jaime attendre impatiemment le samedi matin et j'ai envie de continuer
a honorer le temps qui passe plutét qu’en avoir peur, comme la société
nous le suggeére. On a tellement besoin de parler de toutes ces choses
qui se produisent quand on se rapproche doucement de la trentaine. Pour
la société, c'est un symbole de mariage, d’enfants, de vie stable, alors
que pour certaines personnes c’est le renouveau, le recommencement, le
début de quelque chose, un nouveau souffle ou la fin d’une histoire.

Avant de vous parler de tous ces mecs dont je suis tombée amoureuse
et qui m'ont fait souffrir, ou de la fois ou jai failli me marier, revenons en
arriere, parce que s’il y a bien un age que j'aime comparer a 30 ans, c’est
celui de 16. Encore hier, jJavais 16 ans et je collais des posters de Zac
Efron dans ma chambre en étant persuadée qu’un jour on se marierait. Je
glorifiais le mariage et c’était une évidence : « A 25 ans je serais mariée,
avec un enfant déja », je le clamais souvent d’un air certain et confiant. En
méme temps, pour étre honnéte, a cette époque-la 25 ans ¢ca me parais-
sait déja un peu vieux. Spoiler alert : j'ai 29 ans et je ne suis méme plus
s(re de vouloir me marier. J'ai tellement vécu d’histoires d’amour, de cul,
d’une nuit, d’une vie, que j'ai besoin d’écrire ce livre pour tout remettre a
plat, tout redécouvrir, comme quand javais 16 ans.

Revenons a mon adolescence : je mettais des slims, les plus ser-
rés possible, des barrettes assorties a mes bijoux, du crayon noir que
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je volais dans la trousse de ma mere (le plus noir et coulant possible)
pour avoir I'air d’'une fille mystérieuse. Par ailleurs, dans les films, plus les
femmes se faisaient désirer, plus elles étaient désirables, donc je pensais
devoir en dire trés peu sur moi et ne surtout pas montrer ma personnalité
pour étre attirante. Je pensais que ce coup de khdl allait masquer mes
défauts, qui j'étais vraiment en profondeur. Dur de s’assumer, de s’ac-
cepter a 16 ans : le but était de rentrer dans le moule et de ne rien avoir
de particulier ou de significatif.

Bon, a 29 ans, il y a encore des parties de moi que je ne veux pas mon-
trer, que j'ai peur de montrer ou encore que je ne connais méme pas. |l
me parait capital de se dire qu’on ne se connait pas entierement, méme
lorsqu’on se rapproche de la trentaine ou qu’on I'a atteinte, parce que la
société accorde cette découverte de soi a 18 ans mais moins a 30, alors
qu’on en a aussi vraiment besoin. On a besoin de se découvrir tous les
jours, et pour toute la vie.

Je me souviens de moments en vrac, comme lorsque je cachais des
talons aiguille dans mon sac. Ma mére trouvait que j’étais trop jeune pour
en porter mais je voulais me sentir femme, avec ce besoin brdlant de se
sentir le plus séduisante possible au point de se dire qu’avec quelques
centimétres de plus (et un mal de pieds) on arriverait plus facilement a
se trouver belle dans les yeux des autres. Je voulais avoir I'air le plus
adulte possible finalement, je voulais grandir si vite. J'avais besoin que
chaque personne qui croisait mon chemin me trouve belle, jolie, magni-
fique. Je craignais profondément de ne pas étre assez bien pour les
gens qui m’entourent.

Finalement, je craignais d’étre pergue comme moche a 16 ans. C’était
la pire chose qui pouvait m'arriver. Sous le regard de parents pour qui
rien n'est jamais assez bien, on finit par se perdre et chercher dans les
yeux des autres une forme de satisfaction, de reconnaissance qu’on a
du mal a trouver chez eux. A I'école je devais étre la meilleure, je devais
absolument avoir des bonnes notes pour obtenir une forme de fierté chez
eux. L'échec n’était pas une option et j'ai ainsi développé une énorme
peur de I'échec. Alors que finalement, le perfectionnisme se présente
comme le premier signe d’un profond malaise : jamais de satisfaction,
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tu peux courir et t'essouffler autant que tu le souhaites, tu ne seras jamais
fiere de toi. L’échec représentait pour moi le fait que je n’étais bonne a
rien. Un échec pouvait détruire I'entiereté de I'image positive que j'avais
construite de moi en une fraction de seconde. Les mots durs de mes
parents accompagnaient la destruction de I'image positive de moi-méme,
et les questions comme « elle a eu combien ta copine ? » m’ont pous-
sée a me comparer constamment aux autres. Pour moi, il n'y avait pas
de repéres, pas de phrases pour relativiser du genre « chacun est fort
dans un domaine » ou encore « chaque personne a des compétences
différentes ». Le goGt amer de I'échec me restait en bouche pendant des
jours et planait au-dessus de ma téte comme un nuage gris.

Ce nuage me suit toujours un peu aujourd’hui. Lorsque je suis face a
un échec, je ressens de la tristesse, je ne le gere toujours pas trés bien,
mais ce qui m’étonne le plus, c’est cette pointe d’humiliation qui va avec
I'échec. Comme si on I'affichait sur la tour Eiffel. J'ai appris quand méme
a me dire que la réussite est toujours accompagnée de I'échec mais,
loin du développement personnel toxique et positif pour un rien, je sais
que je suis humaine et que I'échec peut étre dur a avaler. Je peux en
tirer du positif, mais j'ai le droit de revoir ce petit nuage, c’est ainsi que
je me suis construite dans mon environnement, en étant plus jeune. Ce
n’est pas si grave. Maintenant je connais le nuage, je sais quand il arrive
et je sais comment faire revenir le soleil aussi vite. Je pense que les
discours excessivement positifs autour de I'échec ont I'effet inverse, on
essaye d’opprimer ce sentiment qui en réalité est naturel. Tu as le droit
de te dire « c’est un échec et je le vis mal », mais connaitre sa dyna-
mique te permet de prendre du recul : c’est ainsi que je vois I'évolution
de mon rapport avec I'’échec. Plus jeune, il me détruisait, puis je suis
tombée dans la positivité toxique et aujourd’hui jaccepte que I'échec
soit inconfortable, décevant, mais je sais aussi qu'il ne me définit pas et
qu’il cohabite avec la réussite.

Je garde également en téte que la comparaison nous suit, depuis
I'adolescence, dans tous les domaines. Elle fait partie intégrante de la
vie des femmes, surtout en relation amoureuse : « Elle est comment ton
ex ? », « Tu I'as aimée plus que moi ? » Ces phrases qui paraissent
si banales hurlent la vérité de notre éducation émotionnelle. On grandit
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dans cette peur de ne pas étre la plus importante, la plus belle, la plus
dréle, la plus intelligente, la mieux foutue, et on se construit avec une
peur des autres femmes. Quand on tombe amoureuse d’'un homme, on a
peur que la « numéro un » ait déja trop marqué sa vie et on a peur d’étre
une simple passade. On ne se demande pas si I'histoire que I'on a vécue
avec lui a été belle, si on est heureuse et si on a appris quelque chose, on
se demande plutét quelle place a son ex. Et on cherche continuellement
a se rassurer dans nos insécurités. Je sais que dans ma construction
amoureuse je craignais moins d’étre aimée de maniere toxique que de ne
pas étre aimée en tant que « numéro un ». Je préférais vivre une histoire
déséquilibrée, instable, mais étre inoubliable pour ce mec-la, plutét que
d’étre respectée dans mes besoins et aimée sainement.

A 16 ans, les comparaisons sont tellement rapides, et pas unique-
ment celle que tes parents font de toi avec les autres dans ta classe :
tu compares ton corps, ta tenue, tes cheveux, ce que tu as regu pour ton
anniversaire, tout est objet de comparaison. De maniére générale, tout va
tres vite a 'adolescence et ce sont les montagnes russes. En une journée,
tu peux supplier ta mere de te laisser te teindre les cheveux en rose, arréter
une amitié sur MSN, en commencer dix nouvelles (toujours grace a MSN),
te faire engueuler par un prof, passer la meilleure récréation du monde
en racontant plein de potins, fumer une cigarette avec ta meilleure amie,
rentrer chez toi pour diner et ne pas avoir faim parce que tu as la boule au
ventre (et peut-étre des troubles du comportement alimentaire qui se déve-
loppent justement a cause de cette comparaison constante), devoir mettre
en place un rituel pour ne surtout pas sentir la cigarette et risquer de te faire
chopper par tes parents, et a la fin te disputer avec ta mere parce qu'en-
core une fois tu as I'impression qu’elle ne te comprend pas, aller dans ta
chambre pleurer, rire devant ton téléphone et possiblement te masturber
en te disant que tu es folle et que ce n'est pas normal de faire ca.

A 30 ans, ce qui est slr, c’est que la journée se termine exactement
de la méme fagon, mais sans culpabilité, car tu as enfin compris que tu
es trés bien servie par toi-méme. En définitive, cette journée si intense
a 16 ans n'est pas éloignée de celles qu'on vit a bientét 30 ans, mais il
existe des différences. A 16 ans, quand le mec populaire n’était pas assez
intéressé par toi, personne ne venait te demander comment tu allais faire
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pour te marier, avoir des enfants, payer moins d'impdts et acheter une
résidence principale. A 16 ans, ta copine te réconforte et te dit « ils sont
tous nuls toute fagon », on ne s’analyse pas ou peu, on ne pense pas a la
relation avec notre figure paternelle qui parfois est déja bien compliquée.
On n’a pas ce go(t de « je nai vraiment pas de chance, je ne plais a
personne », parce que ce n'est valable que pour les premiéres fois. A la
cinquieme ou sixieme fois, c’est bien plus dur, car le coup résonne si
fort que 'on se dit : « Je ne suis pas assez bien », « Je vais finir seule ».
C’est tellement cool de pouvoir avoir le coeur brisé comme a 16 ans, car
personne ne se permettait de remettre en question toute ta valeur par
rapport a ta vie amoureuse. J'aime pourtant le fait d’avoir évolué depuis
cet 4ge-la et d’étre plus consciente de ce qui m’entoure, de mes com-
portements amoureux, du pourquoi, du comment. J’ai plus de clés pour
avancer, mais peut-étre parfois trop.

Pour commencer, ce qui m'a énormément aidée, c’est sans doute
d’avoir compris les limites émotionnelles de mes parents. Je sais que
cela parait dur, mais ils restent des humains comme nous et pouvoir
connaitre leurs limites en tant que personnes et en tant que partenaires
de 'un et de l'autre, ca fait du bien. Tu passes du « papa c’est mon amou-
reux » a « aujourd’hui, je 'aime, en tant que pere, mais si mon futur mari a
le méme bagage émotionnel que lui... ce sera non ». Tu comprends que
ta mere, finalement, ¢a I'arrange bien d’étre dans une forme de carence
de communication autour des émotions pour éviter toute forme de remise
en question. Pour elle, ce qui compte dans le mariage, c’est de ne surtout
pas divorcer, et non pas d’étre heureux. Le mariage qui dure est en effet
vu comme un mariage réussi, il reste un idéal pour beaucoup de monde,
mais est-ce qu’on peut établir que la durée de la relation a un lien direct
avec la santé relationnelle ? Non, je ne pense pas. A mon avis, une his-
toire peut durer dix ou trente ans sans étre réellement faite pour toi, mais
le poids de la société et le regard des autres pesent plus lourd, si bien
que tu choisis de continuer.

J’ai toujours eu peur de ce genre de mariage, en regardant certains
membres de ma famille, des couples autour de moi. Aussi loin que je
me rappelle, c’est toujours quelque chose qui a commencé lentement a
m’angoisser. Je me demandais souvent pourquoi je n’étais pas si accro
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a l'idée de me marier, pourquoi je n’avais pas envie d’essayer des robes.
Quand jétais plus jeune, cette perspective m’excitait un peu plus, mais
plus je grandis et moins elle me donne envie. Pourtant, ce devrait étre le
contraire, plus tu as I'age de te marier, plus tu t'y intéresses et plus tu en
as envie. Je pense que j'ai di effectivement peu a peu intérioriser tous
ces mariages « ternes » ou « malheureux » que j'ai pu observer autour de
moi. Ce qui me rendait extrémement nerveuse, c’'était de voir beaucoup
de gens mariés, mais pas spécialement heureux, alors qu’on nous vend
ce moment de vie comme le bonheur absolu. En arrivant a la trentaine,
jai bien évidemment compris que les mariages parfaits n'existent pas,
et que ce n’est certainement pas la perfection qui doit étre recherchée,
mais par contre j'estime qu'’il y a une différence considérable entre « pas
parfait » et « malheureux ». Et étonnamment, ce sont toujours des per-
sonnes mariées qui te disent « Alors, a quand ton tour ? » ou bien te
mettent la pression inutilement : « C’est quand que tu te maries ? » Et au
fond, j'ai toujours envie de leur répondre : « Si c’est pour étre comme toi,
je n’en ai absolument pas envie. » Et c’est lorsque j'ai découvert que ces
personnes qui mettaient autant la pression aux autres n’étaient pas vrai-
ment heureuses dans leur mariage, mais insistaient aupres des autres
pour qu’ils se marient rapidement, que j'ai compris a quel point leur déci-
sion était contrainte par la société. Cela m’a toujours mise mal I'aise de
voir des regards vides dans les mariages, de voir des gens malheureux
90 % du temps, de voir des déséquilibres, des gens renoncer a leurs
réves les plus importants parce qu'ils n‘'ont pas pris le temps de dater
plus de personnes pour trouver quelqu’un qui leur correspond plus.

Pour moi, les compromis dans une relation amoureuse sont indispen-
sables. Mais je constate chez les couples qui m'entourent gqu'ils sont
composés essentiellement de compromis. Je pense que personne ne
peut étre heureux dans une vie a deux rythmée uniquement par des
sacrifices constants. Cette notion de sacrifice, c’est ma mere qui me l'a
apprise : se sacrifier pour un homme c’est important, il faut étre patiente,
on sacrifie son corps, ses émotions, son cérébral. Mais, en grandissant
aupres de ma grand-mere, j'ai remis en question cet apprentissage et
je me suis demandé quel était le but réel de ce sacrifice, et pourquoi la
société actuelle associait autant le mariage a ce véritable sacrifice de soi.
Pourquoi ¢ca devrait étre si compliqué et imparfait ? Je considére que les
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