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CELINE HOLYNSKI

LA FABULEUSE TELENOVELA
DE LA VIE RATEE DE
SOPHIE D.

La vie de Sophie aurait di étre un conte de fées. Brillante et aimée
de tous, il ne faisait aucun doute qu’elle était promise a un avenir
radieux. Mais s'il est vrai que les bonnes fées se sont penchées
sur son berceau, on peut dire qu'il y a bien longtemps qu’elles
I'ont abandonnée.

Car aujourd’hui, a 40 ans, Sophie se retrouve seule et déprimée,
et pour couronner le tout, sans emploi depuis la mort inopinée
de son patron.

Eh non, la vie n'est pas un conte de fées... Mais se pourrait-il quelle
prenne |'allure d’une telenovela ? Quand Sophie est repérée pour
jouer un petit réle dans le feuilleton La pasion del corazén, elle
s'envole pour Mexico et découvre un univers ol le mascara coule
aussi souvent que les larmes, ol les ego sont aussi démesurés
que les déclarations d’amour, et ou le moindre coup de balai peut
devenir une scéne d'anthologie.

Sous |'ceil de la caméra, prise dans un tourbillon de péripéties
invraisemblables et d’émotions exacerbées, Sophie arrivera-t-elle
a déméler le vrai du faux et a reprendre le controle de sa vie ?

Une comédie jubilatoire aux rebondissements rocambolesques,
hommage flamboyant aux telenovelas mexicaines.
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Préambule

UAND SOPHIE FETA SES 6 ANS, elle recut en cadeau

d’anniversaire léquivalent d’un magasin de jouets

entier. Lt pour cause, tout le voisinage s’élait
mobilisé pour offrir a la plus gentille petite fille du quartier
une journée mémorable. Sophie, telle une mini-diplomate en
herbe, remercia une a une les personnes présentes. Dans sa
grande générosité, elle partagea méme certains de ses cadeaux
avec ses camarades. Un geste qui lui valut Uadmiration des
adultes, désormais completement sous le charme de Uadorable
petite brune aux longs cils. Sérieusement, qui pouvait résister
aca ?

Pour ses 14 ans, ses camarades de classe, avec la complicité
des professeurs du college (oui, méme les profs Uadoraient), lui
dédierent une chanson et une chorégraphie dans la cour de
lécole. Imaginez un peu : une flashmob pour Sophie ! C’était
comme si toute lécole s’était transformée en épisode de Glee,
version francaise et sans budget hollywoodien.

Pour ne pas s’arréter en si bon chemin, a ses 18 ans,
Sophie réalisa Uexploit de décrocher son bac avec mention



trées bien, tout en remportant le concours national de débat
ET en organisant une collecte de fonds qui permit de rénover
entierement la bibliotheque municipale. Trois coups de maitre
en un seul été ! A ce stade, on se demandait si Sophie n’avait
pas secrétement découvert le moyen de rallonger les journées
a quarante-huit heures.

Oh oui, Sophie était une enfant appréciée de tous et gatée
par la vie. En plus dun physique de poupée (c’en était
presque injuste pour les autres), son esprit vif et ses capacités
d’apprentissage n’ont fait que se confirmer au fil des années.
1l fallait voir ¢a : un master en psychologie, une licence en
espagnol, une habileté dans la réalisation de figures en gym-
nastique autant que dans la création de bonnets en crochet,
sans parler de son inclination a aider son prochain. Si Mere
Teresa avait eu une petite-fille, elle aurait probablement res-
semblé a Sophie.

Elle faisait la fierté de ses parents, de ses professeurs, et
luminait la vie de tous ceux qui croisaient son chemin. Les
Jours de grand soleil et en plissant les yeux, on aurait presque
pu voir une auréole au-dessus de sa téle.

De toute évidence, Sophie était destinée a une vie extraordi-
naire. Une carriére brillante ? Un mariage de conte de fées ?
Une vie de globe-trotteuse philanthrope ? Les possibilités étaient
infinies !

Mais voila, chers amis, c’est la que notre histoire prend un
tournant inattendu. Car malgré tous ces dons, ces qualités,
et cette perfection presque agacante, Sophie va voir son des-
tin basculer. Comment ? Pourquoi ? Eh bien, installez-vous
confortablement et préparez-vous a découvrir comment notre
petite merveille s’est retrouvée avec un balai a la main plutot
qu’une baguette magique. La vie réserve parfois des surprises,
méme aux plus parfaits d’entre nous !



OPHIIIIE ! IL N’Y A PLUS DE CAFE !
— S Postée derriere ma misérable table usée
qui fait office de bureau dans cette piece
sombre, je me répete ces quelques mots comme un
mantra.

OK Sophie, si tu ne réponds pas, avec un peu de chance,
Chantal ne débarquera pas dans ton bureau.

Je leve les yeux au ciel. Ou plutot au plafond. Ce qui
me permet de noter qu’en plus de cohabiter avec une
araignée (qui semble bien mieux installée que moi), je
vois se profiler dangereusement une infiltration d’eau.

Apeinele temps d’envisager d’avertir les propriétaires
de I’étage du dessus qu’un nouveau rappel a ’ordre se
fait entendre, I'image en bonus. Le visage affolé de
Chantal apparait dans I’embrasure de la porte qu’elle
vient d’ouvrir dans un mouvement grandiloquent.

— Eh bah ?! Tune m’as pas entendue ? Apparemment
il n’y a plus de café.



L’urgence dans son énergie pourrait tout a fait col-
ler avec I'annonce d’une évacuation du batiment pour
cause de séisme de magnitude 8. Je 'observe, un peu
désarconnée, ne sachant trop quoi répondre.

— Tu savais qu’on était a sec ? insiste-t-elle.

— Alors non, je ne le savais pas étant donné que je
n’en bois que rarement. D’ailleurs a ce sujet...

— Il faut remédier a ca, me coupe-t-elle. Pierrot ne
peut pas exceller sans sa caféine. Viens !

La porte se referme d’un claquement, faisant trem-
bler les murs au passage. L’araignée, qui semblait
tout a son confort, pelotonnée dans sa toile, vient de
taper un sprint, outrée, en direction de la faiseuse de
trouble.

Dans un mouvement las, je me léve de ma chaise.
Avant de quitter la petite piece exigué, et bien que cela
n’ait pas de sens, je m’assure qu’il n’y ait pas de tension
avec ma nouvelle collegue de travail.

— Je suis désolée, dis{je en m’adressant a I’araignée
qui reprend place sur sa toile, contrariée. Il ne faut pas
en vouloir a Chantal. Dés que ca touche a Pierrot, elle
est un peu dans ’excés. De toi a moi, ces deux-la ne par-
tagent pas que des cafés, si tu vois ce que je veux dire.
Malheureusement pour Chantal, en vingt ans, Pierrot
n’a touyjours pas quitté sa femme et... Bref, passons.
Pardon pour le dérangement.

Une fois arrivée dans la kitchenette qui sert égale-
ment de salle de réunion, je constate que la tornade
Chantal s’agite toujours autour d’un Pierrot concentré
sur son ordinateur.

— Je pensais vraiment qu’il restait un peu de café
quelque part, balance la secrétaire tout en ouvrant avec
frénésie les placards. Tu n’as pas un paquet dans tes
tiroirs, Sophie, tu es sare ?
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— Certaine, parce que je ne bois quasiment jamais de...

— Ce n’est pas bien grave, m’interrompt le chef
d’entreprise d’un ton paternaliste, mais il faudra mieux
anticiper la prochaine fois, ma petite Sophie.

— Il faut tout de méme aller au magasin, reprend
Chantal, toujours frénétique. Sophie, tu en profiteras
pour prendre aussi des petites madeleines et un paquet
de papier toilette. Les rouleaux ont filé a une allure
cette semaine !

— C’est moi ¢a ! J’ai eu une diarrhée de rhinocé-
ros pendant quatre jours, balance Pierrot avec I’énergie
d’un pilier de comptoir aprés 15 heures.

Comme a son habitude face aux blagues de Pierrot,
Chantal rit avec la grace d’un dindon, pendant que je
réprime du mieux possible un haut-le-coeur.

Apres quelques instants a les observer, je me lance
enfin :

— Je me permets juste de vous rappeler que je ne
suis pas préposée au café étant donné que ma mission
consiste a vérifier les stocks, valider les bons de com-
mande et assurer le suivi de livraison de nos trombones
et de nos agrafeuses, et ce depuis prés de quinze ans
maintenant.

— Mais qui est censé s’occuper du café, alors ? inter-
roge Pierrot, sincérement incrédule.

— Auparavant c’était Monique, mais depuis qu’elle
est partie a la retraite, c’est Laura, la stagiaire... qu’on
n’a d’ailleurs pas revue depuis trois semaines.

— Ah oui, la niece de Marcello le garagiste, reléve
Pierrot factuellement, sans s’inquiéter une seconde des
raisons de cette absence prolongée.

— Oui, voila. La derniére fois, j’ai acheté du café
quand je suis allée chercher mon sandwich, mais c’était
pour dépanner.
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Les mots sortent de ma bouche, clairs comme de I’eau
de roche, mais semblent se heurter 2 un mur d’incom-
préhension. Chantal et Pierrot m’observent, désempa-
rés, en attente d’une solution miracle au drame kafkaien
du jour : la pénurie de café.

Résignée, je hausse les épaules.

— OK. Je peux passer au supermarché et prendre ce
qu’il faut pour le bureau.

— Ah, formidable, ma petite Sophie ! s’exclame
Pierrot, rayonnant. Et pour le papier toilette, prenez du
triple épaisseur.

— Tu as pensé a faire une cure de charbon actif ?
rebondit immédiatement Chantal. Ma cousine avait des
problémes pendant des mois et le médecin lui a dit...

Avant d’entendre la suite de ce passionnant diagnos-
tic, je me hisse hors de la cuisine et dévale I'escalier qui
me sépare de la porte de sortie. Une fois a I’extérieur, je
prends une grande goulée d’air frais, comme une nau-
fragée remontant a la surface.

— Bon sang, mais c’est quoi cette vie ? Ou est-ce que
j’ai merdé pour en arriver la ?

La question reste en suspens dans I’air, sans plus de
réponse que la disparition mystérieuse de Laura, la sta-
giaire, qui s’est probablement enfuie vers des horizons
plus prometteurs que I’approvisionnement en café et
papier toilette d’'un bureau ou le temps semble s’étre
arrété quelque part entre la machine a écrire et les pro-
blémes gastriques de Pierrot.

Hkk
En effet, pauvre vie, pauvre Sophie... Faire de brillantes

éludes pour se relrouver a gérer des stocks de boites de trom-
bones... Mais le destin a parfois une facon bien étrange de
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nous surprendre. Ce qu’elle ignore encore, en descendant cet
escalier, c’est quune simple histoire de café va bouleverser son
existence. Et bientot elle entamera le premier chapitre d’une
histoire qu’elle n’awrait méme jamais imaginée.

Mais n’allons pas trop vite. Pour Uinstant, laissons Sophie
ruminer sa frustration sur le trottoir de cette petite ville de
province. Et poursuivons encore un peu dans les méandres de
cette vie qu’elle croit sans saveur. Car c’est souvent quand on
pense avoir touché le fond que Uimprévisible se met en marche.

ki

Fin de journée. Aprés une derniére remarque de
Pierrot sur mon choix de café finalement trop moulu
et une vingtaine de mails envoyés a nos clients pour les
informer de ’arrivée de nos incontournables trombones
bicolores, je quitte enfin les lieux. Une fois dehors, je
m’interroge : est-ce qu’il est 18 heures ou 22 heures ?
Impossible a dire. Il fait déja si sombre et... Waouh, ce
froid ! Brhhh !

Epuisée autant mentalement que physiquement, je
me laisse tomber sur un banc. Je remonte encore mon
col et réajuste mon bonnet sur mes oreilles gelées.

Bigre ! Ce temps est aussi triste que le contenu de mes
journées...

Un léger coup d’ceil vers la droite et je croise le regard
d’un couple énamouré. Plein de vitalité, il m’offre un
large sourire, auquel je réponds spontanément. Certes, il
ne s’agit que d’une affiche publicitaire pour une marque
de soda, mais c’est le premier sourire que je recois de la
journée. En période de disette, tout est bon a prendre.

Une demi-heure plus tard, j’arrive enfin chez moi.

A peine entrée, une odeur des plus agressives vient
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s’engouffrer dans mes narines. J’ai une petite idée de
la provenance de ce fumet et me rends aussitot dans la
salle de bains.

Installé dans sa litiere, Pissenlit, mon chat acariatre, est
en pleine poussée. En me voyant I'observer, il me jette
un regard encore plus méprisant qu’a I’accoutumée.

— Oh, excuse-moi, lui faisje en me détournant avant
de me raviser.

Mais qu’est-ce que j’ai a m’excuser aupres de toutes
les bestioles ?

Tu n’es vraiment respectée par personne, ma pauvre Sophie,
et la démence prématurée te guette. Il est peut-étre temps de
tinscrive a un club de randonnée ou un atelier couture,
histoire d’échanger avec des étres humains.

— Pissenlit | Non ! je crie en voyant la catastrophe
arriver. Oh non ! Et voila, tu as encore fait a c6té de la
caisse !! C’est pas possible, je suis encore bonne pour
ramasser la merde ! Tu ne crois pas que j’en vis assez au
quotidien ? Pouah !

J observe Pissenlit, qui n’a que faire de mes com-
plaintes, et s’en retourne dans son panier en trottinant
avec une nonchalance dédaigneuse. Aprés toutes ces
années, je devrais étre habituée, ce chat n’a jamais été
particulierement affectueux. A chaque fois qu’il croise
mon regard, j’y lis un mépris aristocratique, comme si
ma simple existence 1’offensait.

J’al néanmoins une petite idée de l'origine de cette
animosité. Initialement, Pissenlit ne s’appelait pas ainsi.
Si la couleur de sa robe, plus proche du jaune que de
I’orange, aurait pu expliquer 'appellation, la vérité est
moins poétique : son nom initial était Pisse-au-lit. Un
sobriquet trouvé par Sarah, ma fille, alors agée de 12 ans,
qui riait de voir le chaton fraichement adopté préférer se
soulager dans mes draps plutot que dans sa litiére.
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Sept ans plus tard, le félin a finalement presque trouvé
le chemin de I’hygiéne, mais il semble conserver une
rancceur tenace envers son titre antérieur, comme un
noble déchu n’oubliant jamais I’affront fait a son rang.

Une fois le ménage de la salle de bains effectué,
mon ventre me rappelle les régles naturelles du corps
humain. J’ouvre mon frigidaire qui me renvoie autant
de convivialité que Pissenlit — c’est-a-dire le néant absolu.
Puis je me souviens que j’ai passé commande en ligne
aupres du supermarché et que celle-ci a probablement
été interceptée par ma gardienne.

Un rapide coup d’ceil 2 ma montre m’indique qu’il
ne me reste plus que cinq minutes pour me rendre
chez Mme Ramos avant qu’elle ne scelle sa porte pour
cause de feuilleton du soir. Depuis mon arrivée dans cet
immeuble, ni moi ni méme un seul des résidents n’avons
réussi a la déloger de son canapé durant la diffusion de
sa série Un plus bel été. Un été qui dure donc depuis
quatre ans. Tous les jours. Entre 20 h 10 et 20 h 40, avec
la régularité d’une horloge suisse.

20 h 06. J’abandonne I'idée de prendre I’ascenseur et
dévale 'escalier.

J arrive au rez-de-chaussée. Mince ! Mme Clairon, un
colis dans les bras, est déja en grande conversation avec
la gardienne. Comme a son habitude, la voisine du qua-
triecme déblatére sur ses sempiternels problemes d’inso-
norisation et le boucan de la tuyauterie, une symphonie
urbaine dont elle est la seule a se plaindre.

20 h 08. Mme Ramos hoche mollement la téte et com-
mence déja a refermer la porte. Laisser en plan une
conversation ne lui fait pas peur. Avec le temps, une
majorité d’entre nous avons compris qu’il vaut mieux
accepter sa rudesse que prendre le risque de lui faire
rater ne serait-ce qu’'une minute du générique. Ce
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genre d’incident peut la mettre en rogne pendant plu-
sieurs jours et vous pouvez dire adieu a vos colis qu’elle
n’aura « malencontreusement » pas recus, méme si vous
les devinez posés dans un coin de sa loge.

20 h 09. Mon ventre gargouille de protestation. Malgré
mon sens de la politesse, je prends sur moi et décide
d’interrompre la complainte de la robinetterie tandis
que le corps de Mme Ramos commence a disparaitre
aux trois quarts derriére sa porte.

— Excusez-moi, madame Ramos, auriez-vous recu un
colis du supermarché pour moi ?

Mme Ramos me fusille du regard — enfin, de son ceil
encore visible — avant de radoucir I’expression de son
visage en découvrant qui se tient derriere ’épaule de
Mme Clairon. Pour une raison que j’ignore, je semble
étre une des rares personnes que la gardienne tolére...
Sans doute parce que j’évite de la solliciter au maxi-
mum, ou peut-étre apprécie-t-elle simplement que je ne
critique jamais le volume de sa télévision.

— Rien pour Sophie Dessano.

Comme pour manifester sa profonde détresse, mon
estomac émet un ralement si sonore que les deux
femmes braquent leur regard sur mon ventre.

— StGrement demain matin, poursuit la gardienne.
Vous savez ce qu’on dit : la faim n’a pas toujours les
moyens.

Ah. Je ne savais pas qu’on disait ca. Pas plus que je ne
comprends le sens de cette expression. Mais c’est une
habitude. Je dirais méme ’'une des marques de fabrique
de la gardienne. Cette derniére a une passion pour
I’emploi de citations, mais plus encore pour leur détour-
nement qu’elle opére sans méme s’en rendre compte.

— Entendu. Merci madame Ra...

Crac !
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— ... mos.
Le volume de la télé augmente instantanément. Le

générique du soap résonne dans le hall : « De cette ferveur,

qu’on garde dans nos ceeurs, la félicité, du plus bel été... »

Afin d’éviter que la voisine intolérante au bruit ne
me prenne pour cible et reprenne sa diatribe, je me
précipite déja dans I'escalier et regagne mon apparte-
ment. De nouveau dans la cuisine, un constat aussi cruel
que sans appel s’impose a moi : le frigidaire ne s’est pas
rempli comme par magie en mon absence. J’ai donc
le choix entre un reste de riz cantonais datant d’une
époque indéterminée et une tomate aussi ferme que
I'intérieur de mes cuisses.

Allez. Va pour un mix des deux.

Je mets le tout dans une poéle chaude et mélange
I’ensemble nonchalamment quand un frisson me par-
court I’échine. Je me sens observée sournoisement. Je
me retourne et rencontre le regard noir de Pissenlit,
perché sur la commode comme un juge prét a rendre
sa sentence. Il doit probablement me maudire, moi
et toute ma descendance, pour avoir dépassé de cinq
minutes I’horaire réglementaire de la livraison de patée
dans sa gamelle.

— Oh, Pissenlit... Tu pourrais arréter de me toiser
comme c¢a ? Tu ne voudrais pas te frotter a mes jambes
de facon mignonne pour me réclamer a manger comme
tous les autres chats normalement constitués ?

A ces mots, Pissenlit retrousse les babines dans une
expression de dégotit profond, comme si je venais de lui
proposer de se rouler dans de la bave de canidé.

— OK, OK, j’ai compris, fais-je tout en déposant son
repas du soir.

Je jette un ceil 2 ma poéle et me dis que Pissenlit
est peut-étre plus chanceux que moi. Pendant que ma
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bouillie continue de mijoter et que mon animal de com-
pagnie — qui ne supporte pas la mienne — finit de se
lécher les babines, j’en profite pour ouvrir le courrier
que j’ai laissé s’accumuler cette derniére semaine. Et
pour cause. A cette période du mois, je sais exactement
ce qui tombe dans ma boite aux lettres. Des factures, des
factures et encore des factures. Une collection compléte
d’anxiété sur papier glacé. J’ai beau avoir un salaire, la
situation s’aveére de plus en plus critique. Pierrot n’offre
pas d’augmentation — « C’est la crise... » — mais il nous
offre des chéques cadeaux réguliérement. Super. Je
pourrai peut-étre payer mon loyer en bons d’achat. Et
demander de I'aide au péere de Sarah n’a jamais été envi-
sageable. Il ne nous a jamais aidées, méme quand elle
était petite, alors maintenant qu’elle a 18 ans, c’est tout
bonnement impensable. De toute facon, il doit stre-
ment financer le train de vie de sa nouvelle petite amie.
Comment s’appelle-t-elle déja ? Linda ? Paola ? Lorena ?
Le Brésil lui réussit bien en matiére de femmes. Et sur-
tout, depuis quatre mois, Sarah vit avec lui et tout ce qui
m’importe c’est qu’il s’en occupe et qu’elle ne manque
de rien. Tant que ma fille a ce dont elle a besoin, je me
débrouille.

Je regarde T’heure sur mon téléphone. Bientot
17 heures la-bas. Je devrais pouvoir la joindre. Je tente
un appel mais, aprés de longues sonneries, il reste sans
réponse.

Ce n’est pas grave. Je réessaierai demain.



ON, CHLOE, c’est possible d’arréter de tirer
—_— la gueule comme ca ?

— Mais c’est pété, ici | Qu’est-ce qu'on
fait 1a, sérieux ?! Sur ma vie, y a que des vieux !

— « Sur tavie, sur tavie... » | Elle risque d’étre écour-
tée rapidement ta vie si tu continues de me parler sur
ce ton !

— Mais Maman, arréte, c’est bon... Il t’arrive quoi, la ?

Tout en poursuivant notre avancée dans les dédales
du marché de la place, j’observe mon amie Claire qui
semble fulminer. Si elle n’a jamais été d’'un tempéra-
ment particulierement calme, je I’ai néanmoins tou-
jours connue pédagogue avec ses enfants. Et méme si
les récents 14 ans de Chloé ont apporté a I’adolescente
plus de nonchalance et un look que je croyais révolu
depuis la mode du new wave, elle reste une jeune fille
agréable a vivre.

— On doit acheter de quoi manger, il n’y a presque
plus rien ! reprend Claire, les dents serrées. Quelqu’un
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a ouvert le frigo récemment pour s’en préoccuper a part
moi ? Non ! Donc on fait les courses, sans quoi il ne
faudra pas venir se plaindre que vous avez faim.

Je n’avais pas revu Claire depuis plusieurs semaines.
Alors quand elle m’a proposé de I'accompagner faire
le marché, j’ai immédiatement accepté. Je m’attendais
a un rendez-vous entre copines mais me voila au coeur
d’une tension familiale dont je n’arrive pas a détermi-
ner l'origine.

— Mais pourquoi on n’est pas allées au centre com-
mercial ? insiste Chloé.

— Parce que le marché est a coté de la maison et
qu’on peut y venir a pied.

— Mais il fait super froid et Papa a dit qu’il pou-
vait nous emmener au centre commercial en voiture
si on attendait 13 heures qu’il rentre de son match
de foot.

Claire se raidit, tout en se cramponnant sévérement
a son cabas. Ses doigts se resserrent tellement qu’ils en
deviennent bleus. Heureusement que la poignée du
chariot n’est pas un cou de poulet, ce dernier serait déja
mort, disloqué.

— Oh, Maman regarde ! C’est un vieux puant !

Mathéo, 10 ans, vient de s’exclamer a haute voix tout
en riant.

— Non mais ca ne va pas bien d’insulter les gens,
Mathéo ! Répéte ca encore une fois et tu resteras dans
ta chambre jusqu’a 'année prochaine !

Le visage de Claire manque de se confondre avec
I’étal de tomates derriere elle.

— Mais Maman...

— Je ne veux plus rien entendre, c’est bien com-
pris ?!! Plus rien !

— C’est le nom de mon fromage, madame.
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Une voix masculine vient rétablir le quiproquo. Un
quart de tour sur nous-mémes et nous découvrons un
pavé gris crémeux qui m’a I'air somme toute délicieux
et surtout qui ne risque pas de s’offusquer.

Dans le regard de Claire, je peux lire I'incompré-
hension. Elle porte attention a I’étiquette quelques
instants, puis la flamme dans ses yeux s’allume de
nouveau.

— Mais c’est pas un vieux gris de Lille, ca ?

— Euh, si... C’est son autre nom.

— Eh bah alors pourquoi vous ne l'appelez pas
comme ca ? Ca éviterait ce genre de confusion ! beugle
Claire, a bout de nerfs.

Le marchand, qui nous tendait sympathiquement un
morceau de fromage en dégustation, perd son sourire. Il
reste le bras en I'air, aussi figé que les larmes de Mathéo
qui, bien qu’au bord des yeux, hésitent a couler. Chloé,
mortifiée, fait semblant de s’intéresser passionnément a
un étal de légumes.

De mon coté, et méme si les éclats de voix me donnent
envie de me réfugier dans un trou de souris, je saisis que
mon amie n’est pas dans son état normal. Je me dois de
réagir.

Allez Sophie. Cest a toi de désamorcer la situation. De toute
fagon, vu la taille de tes fesses, aucun trou de souris ne saurait
taccueillir.

— Claire, et si on allait se prendre un petit café ou
alors un chocolat chaud ? je propose tout en la saisissant
délicatement par 1’épaule.

Elle m’observe, un tantinet hébétée, puis semble
quitter son état de transe pour revenir a elle et bégayer
quelques excuses.

— Pardon, je ne sais pas ce qui m’a pris, articule-t-elle
au vendeur.
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Claire se tourne vers ses enfants qui 'observent en
retenant leur souffle.

— Chloé, prends ton frére et allez faire un tour a la
librairie. Prenez votre temps, choisissez ce qui vous fait
plaisir, dit-elle en tendant un billet de cinquante euros.
Tu m’appelles quand tu as fini.

Sans un mot, Chloé se saisit du billet puis les deux
adolescents s’éloignent. Malheureusement pas assez
loin pour ne pas entendre leur échange.

— Qu’est-ce qu’elle a, Maman ? demande le garcon.

— Je sais pas mais elle saoule, 1a !

C’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase. Claire
ne retient plus ses larmes.

— Je suis en train de craquer, Sophie.

— Allez, tu vas me raconter ce qui ne va pas.

Postée a la terrasse d’un café, j’attends silencieuse-
ment depuis dix minutes que mon amie finisse de se
moucher. Sij’en crois le nombre de mouchoirs en papier
usagés sur la table, je pense qu’elle s’est purgée pour
au moins les six prochains mois. La serveuse nous jette
des regards inquiets, comme si elle craignait que cette
marée de larmes finisse par inonder son établissement.

Apres une derniére gorgée d’eau et un raclement
de gorge a faire palir un ogre, mon amie se lance sans
transition.

— Maxime m’a trompée !

Quelques secondes passent sans que je ne réagisse,
puis en guise de réponse, j’amorce un rire, ou plus pré-
cisément un hoquet nerveux. Maxime et Claire sont
mariés depuis plus de quinze ans. Avant de se mettre
ensemble, durant une année entiére, Claire a eu droit a
une cour digne des plus belles comédies romantiques. Et
malgré les hésitations de mon amie, Maxime n’a jamais
faibli dans sa conviction de faire de Claire son épouse.
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Je me souviens des invitations au restaurant, au
théatre, des week-ends a la mer et méme a New York
en hiver pour y admirer les illuminations de Noél. Et je
ne parle pas des innombrables bouquets de fleurs dont
j’ai bénéficié largement durant cette période, faute de
place et de vases suffisants chez Claire. Je n’ai jamais vu
un homme plus amoureux de sa femme. L’idée qu’il
puisse avoir franchi le pas de I'adultére me semble tout
bonnement inconcevable.

Pourtant les yeux rougis de Claire ne mentent pas.

— Oh... Vraiment, je... je suis désolée. Est-ce que tu
sais si... enfin... la personne...

Je bredouille. Je ne sais pas s’il est convenable de
demander des détails. Est-ce que ce serait trop indélicat ?

Je ne tarde pas a avoir ma réponse. Contrairement a
la mise en place lente et mutique des débuts, cette fois
Claire lache les chevaux.

— Avec la nouvelle réceptionniste de 'accueil de son
boulot, de dix ans de moins ! crache-t-elle.

— Quoi ?

— Tu as bien entendu ! Est-ce qu’on peut faire plus
cliché ?! J’ai découvert ca il y a quinze jours. Et tu sais ce
qu’on faisait la veille, lui et moi, avant qu’il ne se barre
de la maison pour la sauter ?

— Euh... une raclette ?

Maréponse trahit mon désarroi total face a la question.

— Je lui éclatais les boutons dans le dos ! A sa
demande !

Finalement, ma proposition de raclette n’était pas si
ridicule.

— Ah bah, tu comprends, Monsieur ne voulait pas
débarquer pour sa premiére nuit avec un dos plein
de pustules. Et pour justifier son absence pendant
deux jours, il a osé me faire le coup du séminaire en
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Dordogne ! A son retour, en lancant une machine, j’ai
retrouvé une facture d’un restaurant situé a 30 km d’ici
dans la poche de son jean. Vraiment, on a tous les ingré-
dients d’une série ringarde !

— Tu es sire que ce n’était pas un simple stop sur la
route ? je tente maladroitement.

— C’est ce que j’ai pensé au début, méme si l'itiné-
raire était bizarre. A aucun moment je n’ai pensé qu’il
me mentait. Et la... je n’ai méme pas eu besoin de le
confronter. Dés que je lui ai posé la question, il est
devenu livide et s’est mis a se confondre en excuses.
Heureusement que les enfants étaient chez leurs grands-
parents ! J’ai retourné la baraque !

— Et lui, il est dans quel état ?

Claire me foudroie du regard, je saisis la mauvaise
interprétation.

— Je veux dire, il se comporte comment avec toi ?

— Deés qu’il me croise seule dans la maison, il me
répete que c’était une erreur, que ca n’est arrivé que
cette fois-la. Il s’excuse a ne plus avoir de salive, et il
ne se plaint méme pas de dormir sur le vieux lit de
Chloé planqué dans la remise... Alors que j’ai retiré
des lattes.

Je fronce les sourcils d’'incompréhension.

— Pour lui péter le dos ! Je I'ai fait expres ! s’exclame-
t-elle avec un mélange de fierté et de rage.

Oh, je ne la savais pas si méthodique dans son désir
de vengeance.

— Tu vois Sophie, méme avec un mari apparemment
fou d’amour, on n’est jamais a ’abri.

Je pose ma main sur la sienne. Je n’aime pas voir mon
amie dans cet état et sa souffrance me bouleverse.

— Je suis persuadée que vous allez dépasser ca,
Maxime et toi. Si c’est ce que tu veux, bien str. Vous
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étes ensemble depuis si longtemps, il est fou de toi
depuis toujours.

— Je ne sais pas. Pour le moment je n’arrive pas a
penser. Je suis juste sur les nerfs ! Du soir au matin !
Au moins toi, tu n’as pas a subir ce genre de misérables
tromperies.

Aie ! Le poids d’une petite enclume vient de s’écraser
sur ma téte et le chant du pathétique retentit non loin
de mes oreilles. Merci Claire pour ce rappel subtil de
ma solitude chronique. C’est vrai, je n’ai plus a subir les
affres de I'adultére depuis longtemps, la solitude tient
beaucoup trop a moi pour me faire des infidélités.

Et rappelons que j’ai déja eu mon quota. Sarah avait
environ 1 an quand tout a commencé. Les allers-retours
de Valentin vers le Brésil pour lancer son projet d’es-
paces de coworking. Au début, c’était pour « dévelop-
per I'entreprise », « implanter la société », « créer des
connexions ». Il parlait d’innovations, de marchés émer-
gents, d’opportunités a saisir. Il avait toujours eu ce don
pour rendre les choses plus belles qu’elles ne I’étaient.

Six mois de va-et-vient, de valises a moitié défaites,
d’appels en visio. Six mois ou je jonglais entre mon tra-
vail et notre fille. Un travail qui n’avait rien a voir avec
mes études, mes réves. Un emploi pris a la volée pour
subvenir a nos besoins « en attendant », comme il disait.
Le temps de construire supposément notre avenir a Rio.

Et puis un soir, aprés encore quelques mois de ce
manege, il m’a annoncé qu’il ne rentrerait pas. Pas de
larmes, pas de grands drames. Juste une décision, froide,
calculée, comme toutes celles qu’il prenait.

J’ai appris la vérité plus tard, par des amis communs
qui ne supportaient plus de porter ce secret. Beatriz. Sa
« plus grosse cliente potentielle ». Une héritiére brési-
lienne d’une dizaine d’années notre ainée, qui possédait
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plusieurs complexes hoteliers. Elle n’était pas vraiment
intéressée par les projets commerciaux de Valentin,
mais c’était lui qui I'intéressait.

Ils sont restés ensemble quelques années, de ce que
j’en ai su. Son fameux projet d’implantation n’a jamais
vraiment décollé — peut-étre n’avait-il jamais vraiment
existé. Mais Valentin est resté la-bas. Comme si cette
vie-la, celle qu’il avait construite avec nous, celle qu’il
m’avait imposée, n’avait été qu'une ébauche, un brouil-
lon qu’on peut facilement effacer. De mon co6té, je n’ai
pas oublié.

Mais je n’en veux pas a Claire. Je sais qu’elle n’a
pas voulu me blesser. Et en observant les yeux bouffis
de larmes de mon amie, je me dis que ma situation
est presque enviable. Presque. Dans le grand match
« Trahison vs Solitude », difficile de désigner un
vainqueur.

— Bon, changeons de sujet, reprend Claire dans
un €élan maladroit. J’ai ma dose de vague a I’ame pour
aujourd’hui. Toi, comment ¢a va ? Ton chat ?

— Euh...

Je me racle la gorge, a la fois surprise par la question
et rattrapée avec dépit par la réalité de ma vie relation-
nelle. Méme mon chat me snobe, c’est dire.

— Oh tu sais, toujours aussi caractériel.

— Oui, mais au moins, lui, il ne va pas voir ailleurs.
Il est castré, hein ?

— Ah, euh, oui, il est castré.

— C’est bien, ca. Il faudrait leur enlever les couilles
a tous, ca les détendrait.

De toute évidence, mon amie va avoir besoin d’un peu
de temps pour s’en remettre. Et peut-étre de quelques
séances de thérapie avant de pouvoir repasser devant une
boucherie sans avoir des envies de castration massive.



OPHIE, c’est vous que j’entends toussoter ?
—_— J espérais faire une arrivée discréte au travail

ce matin et regagner ma cellule — pardon,
mon bureau - sans me faire remarquer et ainsi éviter
les discussions matinales habituelles. Malheureusement,
I’escapade au marché du week-end a eu raison de mon
systéme respiratoire.

— (C’est bien moi, en effet.

Etant donné que nous ne sommes que trois et demi
a travailler ici (la stagiaire a fait une réapparition fur-
tive d’'une demi-journée il y a quelques jours) et que
Chantal se tient au coté de Pierrot tel un caniche fidele,
ma réponse n’a rien de surprenant.

Je rebrousse chemin et me dirige vers la cuisine. Sur
place, les deux comparses m’accueillent I’ceil pétillant.
Pierrot est de trés bonne humeur et, par extension,
Chantal, véritable barométre émotionnel du patron,
n’est pas loin de virevolter au-dessus d’un arc-en-ciel.

— Alors, Sophie, comments’est passé votre week-end ?
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