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Il y avait un cadre photo sur la commode de la chambre, 
un selfie pris depuis le canapé du salon. Ils souriaient. 
Elle le prit et le rangea dans le tiroir, tout était fini entre 
eux.

Quatre ans et il ne restait rien.
Elle se retrouvait à la croisée des chemins, plus dému-

nie que jamais.
Elle avait été « l’autre », celle avec qui les bons moments 

ne duraient jamais plus de quelques heures. Une paren-
thèse. Un chuchotement. Une illusion. « L’autre », que la 
société condamnait et à qui on aurait volontiers jeté des 
cailloux au lieu de la consoler. «  L’autre  » qu’il fallait 
cacher. « L’autre » qu’il venait de jeter comme on jette un 
mouchoir en papier.

Ç’aurait pu être une si belle journée, mais la vie en 
avait décidé autrement.

Elle avait perdu.
Elle regarda son réveil, il était 3 heures du matin. Elle 

lissa sa robe froissée, chaussa ses escarpins bleus et s’allon-
gea sur le lit. Elle remit de l’ordre dans ses cheveux et 



veilla à garder les jambes bien droites, serrées l’une contre 
l’autre.

Les yeux fixés sur le plafond d’un blanc immaculé, 
elle croisa les mains sur son ventre et respira. Lentement. 
Profondément.

Faire le vide et s’apaiser.
Elle compta les secondes, les minutes, puis elle ferma les 

paupières, incapable de résister.
Sur la table de nuit, une bouteille de vodka et un tube 

de somnifères.
Vides.
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1

J ’en suis sûre, je vais crever.
Le mois de juin n’a pas commencé que je 
suis déjà en surchauffe.

Les pavés de la rue piétonne d’Amiens se 
prennent pour des plaques de cuisson. Le pauvre 
bichon devant moi semble littéralement marcher 
sur des braises, et la vieille dame qui le promène 
en laisse n’a pas l’air de se rendre compte de son 
calvaire. Je suis dégoulinante et pressée, mais je vais 
prendre le temps de l’alerter. J’arrive à sa hauteur 
en souriant, je ne voudrais pas l’effrayer.

— Bonjour, madame. Excusez-moi, mais votre 
chien semble mal supporter la chaleur du sol. Vous 
devriez le prendre dans vos bras, les pavés pour-
raient lui brûler les coussinets.

Elle me regarde avec surprise, baisse les yeux sur 
son compagnon à quatre pattes, et finit par le sou-
lever pour l’inspecter.

— Oh, mais vous avez raison  ! Il fait si chaud 
depuis une semaine… On n’a jamais vu un printemps 
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aussi étouffant ! Mon pauvre Titi, on va rentrer à la 
maison et je vais te mettre les papattes dans l’eau 
fraîche. Merci, mademoiselle.

Les mauvaises langues affirment qu’il ne fait 
jamais beau dans les Hauts-de-France, je ris jaune. 
C’est de pire en pire chaque année et ça ne va pas 
s’arranger.

Je n’aurais pas dû mettre une robe, j’ai les cuisses 
qui collent.

Ce n’est pas pour autant que je vais me départir 
de mon sourire. Je souhaite une belle journée à la 
dame, et accélère le pas.

Ma psy va me couper la tête, j’arrive systématique-
ment en retard à nos rendez-vous. Une réunion qui 
s’est éternisée, un coup de fil de dernière minute, 
une erreur dans mon agenda… Cette fois, une 
bouteille de champagne que je devais acheter en 
urgence pour ce soir. En bonne psychothérapeute, 
elle prétend que c’est un processus d’évitement 
inconscient. Elle a sûrement raison, mais qu’im-
porte, ce soir, je m’installerai dans un tout autre 
divan, avec mon homme, je ne fuirai pas et ce sera 
mille fois plus agréable.

Eh oui, Eliott et moi fêtons nos sept ans de rela-
tion. Pas tout à fait une vie entière, mais la meilleure 
des vies qui passe à la vitesse de l’éclair. On s’est ren-
contrés dans un café du quartier Saint-Leu, il était 
avec des amis, moi avec une ancienne collègue de 
travail. Ils nous ont accostées et il m’a fait craquer. 
J’ai ri aux éclats à ses vannes, j’ai fondu devant son 
sourire, on a échangé nos numéros de téléphone et 
on ne s’est presque plus jamais quittés.

Eliott ce n’était pas un coup de foudre, c’était 
une évidence.
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J’aimais déjà ma vie avant de le rencontrer, mais 
avec lui, elle est encore plus belle. Je suis sociable, 
j’aime les gens, j’ai une chouette famille, un super 
job et des amis de longue date, mais c’est avec Eliott 
que je préfère être. Lui et moi, on se complète, on a 
un petit côté ours, et on se suffit à nous-mêmes. Rien 
que de penser à lui, je souris comme une cruche en 
pleine rue, en l’imaginant faire ses yeux de merlan 
frit. Les gens qui passent doivent me trouver un 
drôle d’air.

Je m’arrête au passage piéton. Un filet de trans-
piration me coule entre les seins, cette chaleur est 
insupportable, il va falloir que le mercure se calme 
un peu.

— Salut, jolie brune ! me lance un quadra en pas-
sant à côté de moi.

J’écarquille les yeux, articule un merci incertain, 
et trace sans trop réfléchir à la raison pour laquelle 
un homme peut dire à une femme dégoulinante de 
sueur qu’elle est jolie.

Je suis littéralement liquéfiée lorsque j’arrive dans 
la salle d’attente d’Hélène  Rubins, mais soulagée. 
Le panneau « En consultation » toujours accroché 
à la porte du cabinet signifie que le patient avant 
moi n’est pas encore sorti. Je m’installe, fouille dans 
mon sac et en sors un mouchoir en papier pour 
m’essuyer le front. Un ventilateur sur pied tourne 
à plein régime, insuffisant pour rafraîchir l’air. J’ai 
l’impression que je vais suffoquer.

Je ferme un instant les yeux pour me ressaisir, 
et quand je les rouvre, mon regard est attiré par 
le magazine ouvert sur la table basse. «  Je m’aime 
donc je suis. » Un titre racoleur, et une phrase qui 
sonne comme une formule magique. Idéal pour un 
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cabinet de psychothérapie spécialisé dans le recou-
vrement de l’estime de soi, mais franchement pas 
réaliste.

Je suis Marnie Cendret, trente-cinq ans, un mètre 
soixante, quatre-vingt-neuf kilos et un IMC en obé-
sité modérée, et je ne m’aime pas.

Je ne m’aime pas et ça remonte à très très très 
loin. Je ne m’aime pas et je suis ma pire ennemie. 
Je ne m’aime pas et c’est la raison pour laquelle je 
suis ici. Combo gagnant !

La porte du cabinet s’ouvre sur Hélène Rubins.
— Au revoir, monsieur Cordier, je vous dis à dans 

quinze jours.
L’homme, d’une cinquantaine d’années, hoche 

la tête d’un air bourru et disparaît sans me prêter 
attention. Il n’a pas dû apprécier sa séance. Puis 
Hélène tourne vers moi un visage lumineux, comme 
toujours.

— Bonjour, Marnie, me salue-t-elle, vous êtes 
encore en retard.

Je me lève et me recoiffe d’un air distrait.
— Ah non, techniquement, cette fois, c’est vous. 

Bonjour !
Elle me sourit et me fait signe d’entrer dans son 

bureau.
— Asseyez-vous, je vous en prie.
J’abandonne mes emplettes sur le parquet, 

m’installe sur le fauteuil en rotin garni d’une 
épaisse assise, et essaie de trouver une position dans 
laquelle je serai la plus à l’aise. Comprendre : celle 
où on ne verra pas trop mes bourrelets. Je me tiens 
bien droite, rentre le ventre, croise les jambes, les 
décroise, et décide finalement de poser mon sac à 
main sur mes cuisses pour le serrer contre moi.
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Hélène m’observe. Je l’observe aussi. La cin-
quantaine, un corps svelte, des cheveux blonds 
colorés et bouclés trahis par des sourcils plus 
foncés, une peau hâlée été comme hiver et d’im-
menses yeux marron expressifs. Les mains posées 
sur les accoudoirs, ses longues jambes croisées et 
moulées dans un jean slim trois quarts, ses escar-
pins dévoilant de fines chevilles et sa chemise 
blanche ouverte sur un décolleté absolument par-
fait, elle semble tellement bien dans sa peau… 
Ça m’énerve les gens comme ça, parce que je les 
envie.

— Vous fêtez quelque chose ? demande-t-elle en 
remarquant la bouteille de champagne dans son sac 
en papier.

— Nos sept ans de relation avec mon compagnon.
— Félicitations !
— Merci.
Un court silence s’impose avant qu’Hélène ne 

reprenne la parole.
— Comment allez-vous, Marnie ?
— Je vais bien, enfin, je crois.
— Vous n’en êtes pas sûre ?
Je me passe une main dans les cheveux, ils sont 

poisseux de transpiration. Et elle qui est fraîche 
comme une rose… Il n’y a pas de justice dans ce 
monde, pff.

— Si, si  ! Il fait beau, je m’occupe d’un projet 
professionnel épanouissant, on vient de réserver nos 
vacances dans le Sud-Ouest de la France, on est en 
week-end demain soir…

— Mais ? continue-t-elle à ma place.
— J’ai l’intérieur des cuisses tout irrité.
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J’ai dit ça comme ça, de la manière la plus neutre 
possible, j’énonce juste un fait. Hélène ne tique pas, 
elle sait.

— Où en êtes-vous dans votre perte de poids ?
Je ne peux pas m’empêcher une moue grima-

çante.
— Si vous me posez la question, c’est que vous 

avez la réponse rien qu’à me regarder. J’en suis au 
même point qu’il y a un mois, je n’ai pas perdu un 
gramme.

— Vous savez pourquoi ?
— Parce que j’ai lâché en cours de route, parce 

que j’en ai marre de tout le temps faire attention, 
parce qu’avec cette chaleur mon corps s’est pris pour 
une réserve d’eau, parce que je trouve injuste que 
des gens comme vous puissent avaler tout ce qu’ils 
souhaitent sans grossir, et que des gens comme moi 
se privent pour ne finalement jamais atteindre leur 
idéal.

Je suis amère, elle reste flegmatique. Je m’en veux 
presque, parce que je ne connais rien d’elle.

— Quel est votre idéal ?
— Dix, quinze kilos de moins, un souffle régulier, 

des jeans qui ne me boudinent pas et des cuisses qui 
arrêtent de surchauffer chaque fois que je décide 
de mettre une robe sans crème, sans collants ni leg-
ging. Une vie normale, quoi.

— Vous vous sentiriez mieux dans votre peau ?
Je baisse les yeux, je déteste toujours autant ces 

conversations.
— Physiquement oui, moralement… je n’ai pas 

de certitudes.
— Vous pouvez développer ?
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— J’ai été bien moins forte en étant plus jeune, 
et je ne m’aimais pas davantage.

— C’est ce qui vous empêche d’atteindre votre 
objectif ? La crainte que ça ne suffise pas ?

Elle me prend au dépourvu. Arg… mais pourquoi 
est-ce que je m’inflige tout ça ?

— Je ne sais pas… Sans doute, admets-je.
Hélène me sourit.
— Vous êtes venue me voir la première fois parce 

que vous pensiez que quelque chose au fond de 
vous vous empêchait de lâcher prise et vous obli-
geait à « manger » vos émotions, et que celles-ci vous 
emprisonnaient. Votre analyse est sans doute très 
correcte, mais je vois peut-être autre chose d’aussi 
bloquant. Souhaitez-vous que je vous en parle ?

Je confirme, je regrette d’être venue. Aujourd’hui 
je n’ai vraiment pas envie d’entendre de grandes 
explications. Pourtant, je hoche la tête.

— Vos croyances limitantes sont un frein.
Je hausse les sourcils. Soixante euros la consul-

tation pour une lapalissade ? Ce n’est vraiment pas 
ma journée.

— Prenons l’exemple de la façon dont vous vous 
tenez là, en ce moment, continue-t-elle, de ce sac 
que vous serrez contre vous. Vous êtes convaincue 
que sans lui, vous n’allez pas donner une bonne 
image de vous-même. Est-ce que je me trompe ?

Je dois bien avouer que… non. Je secoue la tête.
— C’est louable, mais ce que je vois moi, c’est 

un morceau de cuir qui vous limite dans votre atti-
tude naturelle et qui vous donne une posture nette-
ment plus visible que le ventre que vous essayez de 
cacher. Pardon d’être directe, mais vous n’avez que 
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trente-cinq ans et vous vous tenez comme une petite 
vieille qui a peur qu’on lui vole ses sous.

J’écarquille les yeux. Ben merde alors…
Je pose aussitôt mon sac par terre et croise les 

bras contre moi, faute de mieux. Hélène sourit.
— Marnie, nous sommes assises sur un fauteuil 

identique. Essayez de prendre la même position que 
moi.

— Que vous ?
— Tout à fait.
Je la regarde, Hélène a les jambes croisées, d’un 

bras, elle prend appui sur l’extrémité d’un des 
accoudoirs de telle façon qu’on a l’impression que 
tout son corps est penché sur le côté, permettant à 
ses mains de se rejoindre le plus naturellement du 
monde.

— Allez-y.
J’obtempère.
— Alors, comment vous sentez-vous ? C’est confor-

table ?
— Euh… oui.
Soudain, elle sort son téléphone portable de der-

rière son dos et prend une photo de moi. Clac !
— Mais… qu’est-ce que vous faites ?
Elle me tend l’appareil.
— Regardez-vous et supprimez la photo, je n’en 

fais pas collection. Que voyez-vous ?
Déconcertée, je m’observe et vois où elle a voulu 

en venir. J’ai une position particulièrement natu-
relle. On a même l’impression que je suis très à 
l’aise. On ne voit pas mon ventre, un de mes bras le 
cache. Bon, ça va, j’ai pigé…

— Épatant, non  ? s’amuse-t-elle. Certaines croy
ances nous cloisonnent plus qu’elles ne nous libèrent 



du regard des autres, j’en suis convaincue. Il existe 
d’autres pistes de travail de ce type que nous pour-
rons explorer, si vous le souhaitez. Car n’oubliez pas 
que votre véritable cheval de bataille est avant tout 
le regard que vous portez sur vous-même. Celui des 
autres en découle.

Hélène se lève pour aller fouiller dans le tiroir de 
son bureau, et en ressort une carte de visite qu’elle 
me tend avant de se rasseoir.

Rondes et solidaires, une association de femmes. 
Inutile de lui demander à quoi elle sert, c’est écrit 
dessus comme le Port-Salut.

— Nous avons encore bien du chemin à parcou-
rir ensemble, Marnie, et je serai là tant que vous le 
souhaiterez. Toutefois, il me semble que rencontrer 
des femmes qui ont les mêmes préoccupations que 
vous vous apportera une aide supplémentaire.

Hébétée, je regarde une nouvelle fois la carte.
— Je ne suis pas sûre d’avoir envie de me confier 

à d’autres personnes.
Hélène me regarde intensément.
— On a toutes nos secrets et nous n’avons nul-

lement besoin d’en parler à la Terre entière pour 
régler nos problèmes. Allez-y sans crainte, personne 
ne vous posera de questions.

— D’accord… je vais y réfléchir.
— C’est déjà un début ! Bien, y a-t-il autre chose 

dont vous aimeriez me parler ?
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2

—C’ est moi !
Eliott et moi habitons un apparte-
ment tout proche de la cathédrale. 

Il y a toujours plein de touristes, mais je ne déména-
gerais pour rien au monde. Ici, tout est ancien, en 
pierre et brique apparentes, avec d’épais parquets 
en chêne et des moulures aux plafonds. On s’est 
donné du mal à rénover notre nid d’amour, alors 
on l’aime… d’amour !

— Je suis dans la cuisine.
Une délicieuse odeur de tajine s’invite dans mes 

narines.
— Ça sent bon.
Eliott est un cuisinier hors pair, je ne me souviens 

pas avoir un jour détesté un plat qu’il aurait pré-
paré, et quand, comme aujourd’hui, il porte mon 
tablier à cœurs roses, j’ai juste envie de lui coller 
une main aux fesses.

Il est beau, mon homme. Un visage angélique 
et un regard ténébreux que j’ai toujours trouvé 
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paradoxal. La  première fois qu’il a posé les yeux 
sur moi, j’ai cru qu’il allait me manger, mais Eliott, 
c’est de la poésie à l’état pur. Il a pris son temps, 
me rendant complètement dingue avec ses taches 
de rousseur et ses épais cheveux blond-roux coupés 
court sur la nuque. Plus il prend de l’âge et plus il 
est craquant. Sexy, sportif et affolant, il n’a jamais 
eu conscience de son attraction sur les gens. En fait, 
le savoir ne l’intéresse pas et c’est ce qui le rend 
encore plus charismatique. Il est ce qu’il est, les 
autres, il s’en fout.

Contrairement à moi…
— Tu as passé une bonne journée ? lui demandé-

je en l’embrassant. Regarde, j’ai acheté du cham-
pagne.

— Oui, super et toi ? Mets-le au congèle, il refroi-
dira plus vite. Comment c’était ton rendez-vous chez 
la psy ?

Rhétorique ou pure honnêteté ? Car il faut savoir 
que de nous deux, Eliott est celui qui aime le moins 
parler. Ça ne lui viendrait jamais à l’idée d’aller voir 
un thérapeute. Donc si je suis honnête et que je lui 
dis que j’ai l’impression de ne pas avancer, j’ai peur 
qu’il réussisse à me convaincre de ne plus y aller. 
Vu mon état d’esprit du moment, il m’en faudrait 
peu…

Je soupire, de toute façon, je n’ai jamais réussi à 
lui cacher la vérité.

— Bien, mais je n’ai pas encore le déclic.
— Pour le moment.
Je le regarde en haussant un sourcil.
— Tu ne me dis pas que je n’ai pas besoin d’y 

aller ?
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— Non, parce que je crois au contraire que ça te 
fait du bien de parler à quelqu’un.

Alors là !
— Tu penses vraiment ce que tu dis ?
— Évidemment. Que tu ne t’aimes pas à ce point, 

ça me dépasse et je ne sais jamais quoi dire pour te 
rassurer. Un professionnel saura te faire réfléchir à 
la question mieux que moi. Mais moi, tout ce que 
je peux affirmer, c’est que tu es plus appétissante 
qu’un pain au chocolat.

Et il les aime vraiment, c’est dire !
— Tu es gentil.
— Non, juste honnête. Tiens, goûte.
Il me tend une cuillère en bois nappée d’une 

sauce orangée. Orgasme culinaire…
— C’est délicieux.
— Poulet, abricots secs et amandes.
— Divin  ! Oh, elles ont l’air bonnes ces petites 

patates, tu as dû bien galérer à les éplucher… le 
raillé-je en désignant le saladier rempli de semoule.

Il lève les yeux au ciel, ferme le plat à tajine qu’il 
dépose dans le four et s’essuie les mains sur son 
tablier.

— Je nous ai servi un verre de vin dans le salon en 
attendant que le champagne soit frais. Tu as besoin 
de te changer ?

Je baisse les yeux sur ma robe, je suis encore toute 
transpirante.

— Oui, je prends une douche et je te rejoins.
Il y a deux salles de bains dans l’appartement, une 

qui donne sur notre chambre –  la mienne  –, avec 
une immense baignoire à remous, et une vasque sur-
plombée d’un miroir entouré d’ampoules, et une 
autre avec une douche, une machine à laver et un 
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sèche-linge – celle d’Eliott. Il l’a fait aménager dans 
la buanderie parce qu’il ne voulait pas me réveiller 
le matin. C’est un lève-très-très-tôt, et moi, une mar-
motte qui ne s’ignore pas du tout.

C’est amusant d’y penser, mais nous sommes de 
parfaits contraires sur bien des points. J’ai les che-
veux bruns, il est roux. Il est grand, je suis petite. J’ai 
les yeux marron, les siens sont d’un bleu troublant. 
Il est mince, je suis ronde. Il est zen, je suis impa-
tiente. Il chante faux, je chante juste. Il est économe, 
je suis dépensière, etc. Des différences, on en a des 
centaines, et ce sont elles qui font que notre couple 
fonctionne aussi bien et dure depuis sept ans.

Eliott, c’est ma béquille. Sans lui, je sais mar-
cher, mais avec lui, je peux courir, je tombe et il me 
relève. Avec Eliott, j’ai le droit d’être qui je suis et 
de vivre chaque émotion qui me traverse. Je peux 
rire, pleurer, crier ou exagérer sans qu’il ne me juge 
jamais. Je lui dis souvent qu’il est la meilleure partie 
de nous deux, ça le fait sourire, Eliott est beaucoup 
trop simple pour s’enorgueillir des compliments 
que je lui fais.

Je me déshabille et prends une douche bien 
méritée. La clim est en panne au bureau, il faudra 
attendre des semaines avant qu’on la répare. La 
plupart de mes collègues ont l’air de très bien sup-
porter la chaleur et se contentent d’une fenêtre à 
peine ouverte, moi non. Depuis que j’ai atteint un 
certain poids, j’ai les chevilles qui enflent, les jambes 
comme des poteaux et la respiration haletante, mais 
je crois que ce qui me mine le plus, c’est d’essayer 
de faire tout ce que je peux pour le cacher.

En résumé, je porte des robes longues et dou-
blées pour qu’on ne voie pas à travers, j’évite les 
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manches courtes et je m’étouffe sous des fringues 
pas adaptées aux grosses chaleurs. Mes kilos en trop 
conditionnent ma vie de toutes les façons possibles 
et l’empoisonnent. C’est un fait. Je ne crois pas qu’il 
se passe un jour sans que je fasse référence à mon 
poids ou à ma silhouette, en me moquant de moi-
même parfois. Ça a le don d’énerver Eliott. Si seule-
ment je pouvais me voir à travers ses yeux…

Je prends une très longue douche presque froide. 
Dieu que ça fait du bien  ! Je me masse les jambes 
avec le jet, je réactive ma circulation avec le gant 
exfoliant, je lave mes cheveux qui ne vont pas man-
quer de boucler quand je les laisserai sécher, et 
lorsque je sors de la salle de bains, le corps et la tête 
enrubannés dans des serviettes-éponges, je découvre 
un paquet-cadeau posé sur le lit. C’est un sac de 
chez La fée maraboutée. Je grimace. C’était mon 
magasin de fringues préféré lorsque j’étais moins 
ronde, j’y trouvais tout ce que j’aimais. Je n’y vais 
plus depuis longtemps, ils ne vont pas plus loin que 
le 44, souvent épuisé avant même que j’y mette les 
pieds.

C’est la loi du marketing, plus les marques font 
des fringues pour minces, plus elles ont l’impression 
d’avoir la classe. Les rondes ? Elles n’ont qu’à être 
moins grosses, c’est tout. Ou s’habiller sur Internet.

J’ouvre le sac et y découvre une robe Régence 
bleu de Prusse. En soulevant la mousseline, je repère 
la doublure qui ne laissera rien voir de mes ron-
deurs. Eliott me connaît bien… Le tissu est couvert 
de minuscules fleurs brodées de toutes les couleurs, 
la forme est évasée et aérienne, suffisamment large 
pour moi. Inutile de mentir, elle est magnifique, 
mais il y a un hic, et sans même l’avoir essayée, je 
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sais que je ne la porterai pas. Les manches, courtes 
et gondolées, arrivent à peine sous l’épaule et sont 
presque transparentes. Elles ne cacheront rien de 
mes gros bras tout mous. Je ne pourrai jamais sor-
tir comme ça et un gilet me grossirait encore plus. 
Misère…

Allez, je ne suis pas ingrate, je vais la mettre, juste 
ce soir, c’est ce qu’Eliott attend.

Je l’enfile et la laisse glisser sur ma peau, surprise 
que pas un instant elle ne reste coincée quelque 
part entre les aisselles et le dos. OK, elle me va, mais 
je suis moche quand même.

Je me regarde dans le miroir et lui tire la langue 
car, si pendant des années je l’ai trouvé amincissant, 
il ne parvient plus à mentir du tout. Bourreau !

Sèche-cheveux à l’arrache, chignon, gloss, fard à 
joues et je vais retrouver Eliott.

Il a tiré les rideaux, on est dans la pénombre, il 
a dressé la table, mis de la musique et allumé des 
bougies. C’est dans ce genre de lumière tamisée que 
je me sens la plus à mon avantage, Eliott le sait, il ne 
m’a presque jamais vue nue au grand jour. Il pense 
toujours à tout. À moi surtout,

Mon homme a l’air heureux, et quand il se 
tourne vers moi, je sais qu’en dépit de ce que je 
pense de moi, il aime vraiment beaucoup ce qu’il 
voit. Je pourrais même parier un billet que ma robe 
ne va pas faire long feu.

— Merci, elle est très belle, lui dis-je en souriant, 
mais je n’ai même pas de cadeau pour toi…

— Bien sûr que si, tu as acheté une bouteille de 
champagne. Les bulles, il n’y a que ça de vrai.

Je sens que je suis encore en train de me tortiller. 
Un classique. Je suis pleine de doutes.



— Ça va ? me demande Eliott.
Je lisse les pans de ma robe, je crois que j’ai les 

joues un peu rouges.
— Est-ce que je suis jolie ?
Une souris n’aurait pas couiné moins fort.
Eliott bloque et, je ne sais pas, j’ai l’impression 

que ce que j’ai dit l’enflamme. Il s’approche sans 
me quitter des yeux, et me dépose un baiser dans le 
cou avant de frôler mon oreille du bout des lèvres.

— Plus que ça…
Je ris, comme chaque fois qu’il me dit ce genre de 

chose. Sur le moment, j’ai envie d’y croire.
Il me picore un peu plus, me montre tout son 

intérêt, et… ma robe ne fait pas long feu.
J’aurais dû parier.
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—M arnie, vous penserez à boucler le 
dossier Villeroy avant de partir  ? 
Nous devons absolument envoyer le 

bon à tirer avant demain matin 10 heures.
Je regarde ma montre : 19 heures. Je devrais être 

partie depuis quinze minutes… Depuis deux heures, 
même, si je considère qu’on est vendredi.

Je réponds à ma responsable depuis la cloison de 
mon open space.

— Je suis dessus !
On n’est plus que toutes les deux, tout le monde 

a quitté le navire.
— OK ! Je rentre en call, si vous avez besoin de 

moi, envoyez-moi un mail.
Il y a un blanc, puis je l’entends marcher pour 

me rejoindre.
— Vous aurez terminé, n’est-ce pas  ? s’assure- 

t-elle en apparaissant derrière la cloison.
Ana Puyssegard est la fondatrice de Causeries, 

et si l’agence est ce qu’elle est aujourd’hui, c’est 


