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KACPAR

Printemps 1995

L e voilà  ! Enno  Budde. D’une ponctualité par-
faite – à dix heures et demie précises. Il gara son 
Opel Corsa argentée sur le parking des clients 

à côté du pavillon de l’intendant reconstruit à neuf, le 
« trip nostalgie de Simon », disait méchamment Jenny. Il 
s’attarda un instant dans la voiture afin de trier les docu-
ments qu’il avait apportés.

Kacpar se leva de son bureau et s’approcha de la 
fenêtre. De son deux-pièces sous les toits du manoir il 
avait vue sur la totalité du domaine, un bonus qui com-
pensait un peu la modestie de son logement. Contrarié, 
il s’appuya des deux mains sur le rebord en attente d’une 
deuxième couche de peinture et regarda Enno  Budde 
sortir lentement de son véhicule, une vieille serviette 
marron coincée sous le bras gauche. L’huissier de Waren 
était un individu grand et maigre  ; il marchait courbé 
en avant comme s’il luttait contre le vent. Et, lorsqu’il 
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parlait aux gens, il avait toujours un sourire de regret au 
coin des lèvres. Une solidarité de façade avec les pauvres 
bougres qui devaient payer s’ils ne voulaient pas perdre 
tout ce qu’ils avaient. Enno  Budde n’avait aucun scru-
pule à dépouiller sa clientèle.

Kacpar jura tout bas, furieux d’être condamné à 
l’impuissance. Franziska et Jenny avaient refusé son 
offre répétée de participer financièrement au projet de 
reconversion en hôtel de luxe du manoir de Dranitz. Ces 
dames préféraient rester entre elles.

« Non, Kacpar, il n’en est pas question ! avait déclaré 
Jenny l’avant-veille encore. Si on avait eu besoin d’inves-
tisseurs, on aurait pu faire appel à Simon. »

Ce propos l’avait meurtri. Simon Strassner était un vau-
tour, un type capable de tout quand il avait un profit en 
vue. Si Jenny et sa grand-mère s’étaient associées avec lui, 
il n’aurait pas fallu trois mois pour qu’il devienne l’unique 
propriétaire du domaine, parc et lac compris. Lui, Kacpar, 
était tout l’opposé. Un imbécile bien utile, qui travail-
lait depuis près de cinq ans à la conception et à la mise 
en œuvre de la rénovation pour un salaire de misère. Il 
avait investi ses connaissances et ses compétences, engagé 
plusieurs années de sa vie dans cette tâche. Et, à présent 
qu’elles étaient en difficulté, il désirait simplement les 
aider en mettant ses économies à leur disposition. Ce 
soutien financier, il l’assortissait d’une condition : entrer 
dans l’affaire en tant qu’associé, ce qui lui paraissait plus 
que mérité. Mais non, les deux dames tenaient à s’en sor-
tir seules. Elles étaient têtues, les femmes de Dranitz, ce 
qui d’ailleurs n’était pas une découverte.

Elles seraient bien avancées quand les banques fer-
meraient le robinet. Le domaine serait vendu par 
adjudication, et qui s’empresserait de rafler la mise  ? 
M.  l’architecte Strassner, bien sûr. À l’idée que cette 
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magnifique propriété qui, au cours des années pas-
sées, s’était transformée sous sa direction en un site très 
prometteur puisse tomber sous peu entre les mains de 
Simon Strassner, il eut un instant de désespoir. C’était 
hors de question. On était déjà obligés de supporter ce 
modèle de kitsch qu’il avait bâti sous leur nez, ainsi que 
ses apparitions épisodiques lorsqu’il venait voir sa fille, 
se promener avec elle et bourrer la pauvre gamine de 
sucreries – c’était bien assez.

S’arrachant à ses tristes pensées, Kacpar tendit le cou 
afin de mieux voir l’huissier. Les platanes plantés deux 
ans plus tôt de part et d’autre de l’allée étaient encore 
passablement nus, il fallait espérer qu’ils avaient survécu 
à l’hiver. Enno Budde pénétra dans la cour pavée ceinte 
d’un muret décoratif, et se dirigea droit vers le pavillon 
de droite, dans lequel Franziska et Walter Iversen avaient 
emménagé il y avait à peine un an. Celui de gauche, qui 
donnait sur le parc et où Kacpar avait souhaité s’installer, 
était à présent occupé par Jenny et sa fille. Il s’était effacé 
devant la jeune mère et l’enfant, qui avaient évidemment 
la priorité, et contenté du logement sous les toits encore 
partiellement en travaux. Jenny ne l’en avait même pas 
remercié – manifestement, pour elle cela allait de soi.

À cette heure, elle était avec Julchen à la crèche, où 
elle donnait un coup de main à son amie Mücke et s’atta-
chait à discipliner les petits sauvages qu’elles avaient 
sous leur garde. Enno  Budde le savait –  dans un petit 
village comme Dranitz et les localités des environs, 
tout se savait –, et c’est pour cette raison qu’il sonnait à 
présent chez les Iversen, où il avait plus de chances de 
trouver quelqu’un.

Kacpar entendit japper Falko, le chien berger. Franziska 
avait ouvert et invitait sans doute Enno à entrer. Celui-ci 
allait lui présenter les impayés et les conditions de 
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recouvrement. Et, bien entendu, ensuite elle ne dirait 
pas un mot de ses tractations avec lui.

Kacpar secoua la tête et poussa un soupir résigné. 
N’ayant aucune tâche urgente à effectuer, il décida de 
faire un tour d’inspection au restaurant  : il était qua-
siment terminé. L’inauguration était prévue pour le 
Samedi saint, qui tombait cette année-là à la mi-avril. 
Après quoi l’hôtel ouvrirait au plus tard début juin, pour 
la Pentecôte. La veille, on avait branché les derniers 
appareils ménagers, opération qui avait apporté son lot 
de turbulences ordinaires, puisqu’il s’était révélé impos-
sible de porter les trois grands fourneaux au maximum 
de leur température de chauffage. Le courant haute 
tension semblait poser un problème. L’électricien était 
censé venir dans l’après-midi. Le ferait-il  ? Bien malin 
qui aurait pu le dire. C’était le troisième auquel on faisait 
appel, les deux précédents ayant jeté l’éponge face au 
peu d’empressement que mettait leur employeuse à les 
payer. Il n’était pas impossible que le nouveau, qui venait 
de Schwerin, ait eu vent de la situation. Si tel était le cas, 
il serait difficile d’ouvrir le restaurant à la date prévue ; il 
ne restait plus beaucoup de temps.

Kacpar enfila rapidement une veste et descendit l’esca-
lier. À cet endroit, les marches en bois étaient encore 
dans leur état d’origine, maculées de restes de peinture, 
certaines complètement pourries et friables –  il fallait 
faire attention où l’on mettait les pieds. Plus bas, l’esca-
lier délabré cédait la place à un petit bijou  : ils avaient 
remis les degrés en état après les avoir poncés, restauré 
la rampe sculptée et ciré méticuleusement le tout. Au 
premier étage, où Franziska et Walter  Iversen avaient 
logé pendant un temps, on avait aménagé huit vastes 
chambres équipées d’un cabinet de toilette, et trois 
pièces plus petites qui feraient office de lingerie, de local 
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à outils et de bibliothèque. Le papier peint avait déjà 
été posé dans toutes les pièces. Certaines n’avaient pas 
encore de plancher et les cabinets de toilette n’étaient 
pas achevés. Le mobilier serait «  authentiquement 
ancien », on avait passé un arrangement avec l’antiquaire 
hollandais qui, dans le temps, avait bénéficié d’un entre-
pôt dans les locaux de l’ancienne coopérative agricole. 
Depuis, il avait déménagé à Neustrelitz, où il avait davan-
tage d’espace. Là se trouvaient tous les beaux meubles 
anciens qu’il avait acquis juste après la réunification à 
bas prix auprès des Ossis1, ignorants de leur valeur, et il 
les faisait retaper afin de les vendre à prix d’or partout 
dans le monde. Kacpar vérifia les robinets et les douches 
dans deux des cabinets de toilette  : ils fonctionnaient 
parfaitement. En revanche, le carreleur n’était pas venu 
depuis quinze jours. Sa facture non réglée se trouvait 
très certainement parmi celles qu’Enno  Budde devait 
être en train de présenter à Franziska.

Ah, pourquoi fallait-il qu’on se retrouve dans une 
situation pareille alors qu’on était si près du but ? Certes, 
dans un premier temps, le restaurant ne rapporterait pas 
beaucoup, il fallait payer le cuisinier et ses aides, ainsi 
que les deux jeunes femmes du village qui assureraient le 
service. Pour l’instant, celles-ci avaient été engagées par 
intérim afin de limiter les coûts et de pouvoir faire preuve 
de souplesse. Elfie et Anke travailleraient uniquement 
en fonction des besoins, au moins jusqu’à l’ouverture de 
l’hôtel. Lorsque arriveraient les premiers clients en pen-
sion complète, on serait sans doute en mesure de leur 
proposer mieux. Tout était prêt. Quatre barques et une 

1. Terme familier désignant les habitants des régions de l’ancienne 
République démocratique. On emploie Wessis pour ceux de l’ex-Allemagne 
de l’Ouest. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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petite plage au bord du lac. Trois chevaux de selle mis à 
disposition par Bernd Kuhlmann, le père de Jenny. Le 
meilleur moyen de se détendre pour des citadins stres-
sés. Et pour les familles aussi. Le « jardin zoologique de 
Müritz » de Sonja Gebauer comportait à présent un petit 
zoo pour enfants, avec des bêtes qu’on pouvait approcher 
et caresser, et un parcours de découverte où, pour l’ins-
tant, il n’y avait pas encore beaucoup à voir en dehors 
des prés et des arbres. La faune locale était timide et 
ne se montrait pas aux bruyants visiteurs. Quoi qu’il en 
soit, le projet avait fini par aboutir et l’on pouvait espérer 
encaisser les premières rentrées d’argent.

C’est vraiment à devenir fou, songea Kacpar. Il possédait 
un compte en banque bien garni grâce à d’habiles opé-
rations boursières qui lui aurait permis de soulager dans 
l’immédiat les propriétaires du domaine de Dranitz, 
mais elles ne voulaient pas en entendre parler. Elles 
préféraient foncer droit dans le mur plutôt qu’accep-
ter la main que leur tendait Kacpar Woronski. Parfois, 
il se demandait pourquoi il ne faisait pas ses valises. 
N’y avait-il pas dans les environs tout ce qu’il fallait de 
bâtisses intéressantes que l’on pouvait acquérir à un prix 
abordable, rénover et exploiter ? Mais il était attaché à 
Dranitz. Peut-être en raison des efforts et de l’enthou-
siasme qu’il avait investis dans la restauration du manoir. 
Peut-être aussi pour d’autres motifs, sur lesquels il préfé-
rait ne pas s’appesantir. Il n’avait aucune chance. Jenny 
aimait son Ulli. Et pour comble de malheur c’était un 
type sympa.

L’escalier du restaurant avait été moquetté de vert 
foncé. Au rez-de-chaussée, tout était prêt, la salle avec ses 
grandes baies vitrées donnant sur le parc, le bar avec le 
matériel de tirage, les sièges rustiques équipés de cous-
sins et les nappes en grosse toile vert foncé de même 
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style, une desserte étroite des années 1920 et trois belles 
armoires anciennes en bois tendre accueillant de la vais-
selle, des verres et des couverts. Jenny s’était chargée 
de la décoration intérieure et il l’avait secondée active-
ment. Il avait aimé ces moments où ils consultaient les 
catalogues et comparaient les prix. Trois fois ils avaient 
fait le déplacement pour aller voir des tables et des 
chaises, et avaient même passé une nuit dans un hôtel de 
Travemünde. Dans des chambres séparées, bien sûr, mais 
il n’en avait pas moins été heureux de l’avoir entièrement 
à lui deux jours durant. Elle n’était pas amoureuse de 
lui, il le savait, mais elle l’appréciait. Mieux encore, elle 
tenait compte de ses conseils. Le plus souvent du moins. 
Il n’avait donc pas encore totalement perdu la partie. 
Elle avait besoin de lui, elle comptait sur lui, et il était là 
pour elle. C’était une base sur laquelle on pouvait bâtir. 
L’amour survenait parfois sans qu’on s’y attende. Mücke 
en était un exemple. Kalle et elle se connaissaient depuis 
le bac à sable et, si Kalle l’aimait depuis tout petit, Mücke 
n’était tombée amoureuse de lui que bien des années 
plus tard. Mais pour de bon. À présent, ils étaient mariés 
et avaient des jumelles, Mandy et Milli.

Cesse de ruminer, se morigéna-t-il. La priorité du moment, 
c’est le domaine. Enno Budde et ses minables petites fac-
tures ne représentaient pas un grand danger. Franziska 
parviendrait peut-être à le baratiner, d’autant plus qu’elle 
avait connu sa famille dans le temps. Ses parents ou ses 
grands-parents –  il était difficile de donner un âge à 
Enno Budde. Enfant, déjà, il devait avoir l’air vieux. Non, 
le vrai danger, c’étaient les banques, avec elles impossible 
de discuter. Lorsqu’il abordait le sujet, les deux dames 
gardaient le silence et si, de son côté, il n’avait entretenu 
à ce moment une tendre relation avec une employée de 
banque de Schwerin, il n’aurait rien su ou presque. Ce 
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que son amie lui avait récemment confié sous le sceau du 
secret lui avait fait dresser les cheveux sur la tête. Si ce 
qu’elle racontait était vrai, ils risquaient à tout moment 
la saisie du domaine. Il se dirigea vers les tables placées 
devant les fenêtres donnant sur la cour et fit semblant de 
remettre les coussins en place, le regard fixé au-dehors. 
Enno  Budde n’était pas ressorti. Franziska était sans 
doute en train de négocier un acompte qui permettrait 
d’éviter la saisie à laquelle l’huissier était venu procéder. 
À cet égard, hélas, le restaurant offrait largement de 
quoi faire, du mobilier flambant neuf aux équipements 
ultramodernes de la cuisine, du matériel de tirage à la 
nouvelle vaisselle et aux couverts. Peut-être même l’huis-
sier avait-il des vues sur les portraits de famille encadrés 
de neuf que Franziska avait accrochés dans l’entrée du 
restaurant avec l’aide de son mari. Ces tableaux repré-
sentant ses ancêtres, qu’on avait découverts cachés au 
grenier lors des travaux, étaient la grande fierté de la 
châtelaine de Dranitz.

Kacpar tourna les yeux vers le pavillon de droite. Si 
Franziska payait une partie des factures, elle ne pourrait 
sans doute pas s’acquitter du remboursement mensuel 
de son emprunt bancaire, ce qui serait plus que fâcheux. 
Mieux valait qu’Enno fasse tranquillement son boulot, 
rien ne disait qu’il s’en prendrait à la cuisine du res-
taurant. Les banques, elles, ne plaisantaient pas, elles 
se tenaient sans doute déjà dans les starting-blocks 
pour récupérer leurs sous. Si seulement il avait pu faire 
entendre raison aux deux femmes  ! Jenny n’était pas 
plus accessible que sa grand-mère, parfois même elle 
était pire. Oui, elle avait un goût très sûr, exquis même, 
mais fallait-il pour autant taper systématiquement dans 
la gamme de prix supérieure ? Il savait qu’en tant que 
copropriétaire du domaine elle aussi avait souscrit un 
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emprunt. Comment s’y était-elle prise pour convaincre 
la banque de Schwerin de lui accorder ce prêt, voilà qui 
restait un mystère à ses yeux. Elle n’avait aucune garan-
tie à offrir et ne gagnait pas sa vie. Sans doute avait-elle 
réussi à convaincre l’établissement bancaire de la vali-
dité du projet et de sa rentabilité à un terme relativement 
court. Ne disait-on pas que la foi pouvait soulever des 
montagnes  ? L’argent avait été investi dans l’aménage-
ment de la salle et de la cuisine du restaurant. Quant à 
savoir comment Jenny remboursait son emprunt… Son 
seul revenu était la modeste rétribution que lui rappor-
taient ses heures au jardin d’enfants. Une fois qu’elle 
avait payé la crèche pour Julchen, il ne devait pas lui 
rester grand-chose. L’âge d’or de la gratuité de la garde 
d’enfants en RDA appartenait désormais au passé. La 
crèche de Mücke était un établissement privé et une 
place coûtait soixante-dix  marks par mois. C’était une 
fille intelligente, Mücke, et sacrément entreprenante  : 
elle avait également ouvert une petite boutique de vête-
ments et d’articles pour enfants qui proposait en outre 
quelques produits pour les mères à des prix avantageux. 
On pouvait aussi y prendre un café et une pâtisserie. Une 
femme d’affaires-née – qui l’eût cru ? Mais il fallait bien 
que quelqu’un assure la subsistance du ménage, et à cet 
égard on ne pouvait guère compter sur Kalle.

Les tractations semblaient traîner en longueur et 
Kacpar dut se réfréner pour ne pas courir proposer son 
aide à Franziska. Le moment serait particulièrement mal 
choisi. Atteinte dans sa fierté, la baronne lui oppose-
rait un refus d’autant plus sec. Il valait mieux attendre 
et tenter le coup par l’intermédiaire de Walter Iversen. 
L’époux de Franziska était un homme intelligent, posé, 
et s’il parvenait à le convaincre, Franziska se montre-
rait peut-être plus disposée à accepter son offre. Parler 
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à Jenny n’aurait servi à rien. En ce moment, elle était à 
bout de nerfs avec l’inauguration prochaine du restau-
rant et l’examen blanc qu’elle devait passer dans le cadre 
de la formation à distance qu’elle suivait pour l’obten-
tion du baccalauréat.

La vue d’une petite camionnette de livraison emprun-
tant l’allée de platanes pour se rendre sur le parking des 
futurs clients l’arracha au manège infernal des questions 
sans réponse. Se trompait-il ou était-ce bien l’entreprise 
Bauer & Co, chargée de creuser la fosse pour la piscine 
dans la cave ? Mais oui ! Le véhicule avait atteint l’extré-
mité de l’allée et se gara sur le parking. Trois hommes 
vigoureux vêtus de bleus de travail en descendirent, se 
saisirent de pelles et de pioches, et se dirigèrent d’un pas 
énergique vers le manoir.

Formidable, pensa Kacpar, ravi. Ça avance à la cave. 
Quand la piscine sera terminée, l’essentiel sera fait. 
Pourvu qu’Enno Budde ne choisisse pas cet instant pour 
sortir avec sa maudite sacoche ! Il gâcherait tout. Dans le 
coin, il était connu comme le loup blanc, ce qui tenait sur-
tout à l’habileté commerciale des courtiers d’assurances 
et aux catalogues attrayants des grandes entreprises de 
vente par correspondance. Dans leur ivresse de consom-
mation, beaucoup avaient multiplié les commandes sans 
se soucier de savoir comment ils paieraient. Et, quand on 
perdait son travail, chose fréquente dans la région, on se 
retrouvait vite entre les mains d’Enno Budde.

«  Les huissiers et les croque-morts sont les seuls à 
résister à la crise ici », avait déclaré récemment le maire, 
Paul Riep, lors d’une soirée au bistrot de Heino Mahnke. 
Un trait d’humour noir.

Pour une fois, la chance bascula du côté de Dranitz : 
le trio d’ouvriers traversa la cour et entra au manoir sans 
croiser l’huissier.
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— Bonjour, Paul Bauer, on s’est parlé au téléphone, dit 
le plus vigoureux des trois en serrant la main à Kacpar. 
On peut commencer dès maintenant si ça vous va.

Avant de contacter l’entreprise, Kacpar s’était ren-
seigné. Bauer  &  Co n’existait que depuis quelques 
mois. Paul  Bauer et ses deux fils avaient acquis divers 
engins de chantier auprès d’une entreprise du bâtiment 
est-allemande qui avait fermé. Ils effectuaient toutes 
sortes de travaux de terrassement et s’occupaient aussi 
d’abattre des arbres ou de démolir de vieilles bâtisses. 
À leur grande surprise, leur carnet de commandes n’avait 
pas tardé à être plein. Dans les villes, notamment, où l’on 
construisait beaucoup, on avait besoin de gens comme 
les Bauer. C’était une chance qu’ils aient trouvé le temps 
de prendre en charge ce chantier relativement modeste.

— Enchanté, répondit Kacpar. Si vous voulez bien me 
suivre à la cave. J’ai indiqué à la craie l’endroit où vous 
devez creuser.

Un instant, il se sentit mauvaise conscience. Franziska 
Iversen serait-elle en mesure de régler les travaux  ? 
Probablement pas. Mais le désir de poursuivre la réno-
vation du manoir pesait plus lourd dans la balance. 
Kacpar se promit de payer l’entreprise de sa poche si 
la châtelaine de Dranitz se révélait dans l’impossibilité 
d’acquitter la facture.

L’étroit escalier maçonné conduisant à la cave était 
l’ancien escalier de service qui menait autrefois à la cui-
sine du manoir et aux autres pièces utilitaires. En bas, il 
y avait peu de lumière, car seule la moitié supérieure des 
fenêtres dépassait le niveau du sol de la cour extérieure. 
Sur la gauche, on avait conservé la disposition d’origine des 
pièces. Buanderie, locaux à bois et à charbon et cave à vins 
pouvaient facilement être transformés en cabines de mas-
sage équipées de baignoires. À droite, on avait réuni ce qui 
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était autrefois la vaste cuisine et les deux celliers, abattu les 
murs et édifié des piliers destinés à devenir d’attrayantes 
colonnes. C’était cet espace agrandi qui accueillerait la 
piscine – on avait également prévu d’installer un bassin 
plus modeste à l’extérieur. Celui-ci serait entouré d’une 
terrasse avec une grande pelouse et, un peu plus loin 
en direction du lac, il y aurait un terrain de jeu pour les 
enfants. De beaux projets sur lesquels planait le spectre 
de la faillite, mais Kacpar estimait que les problèmes et les 
obstacles n’étaient pas une raison de renoncer à ses rêves. 
Sinon, autant jeter tout de suite l’éponge.

— Je nous vois mal utiliser l’excavatrice, grommela un 
des fils en donnant à titre de test un coup de pioche dans 
le sol cimenté.

Des fragments de revêtement se détachèrent, soule-
vant un petit nuage de poussière.

— Il va falloir faire appel aux muscles, repartit 
Paul Bauer. Quand on aura traversé la couche de ciment, 
ce sera plus facile. Du sable, peut-être quelques cail-
loux. Il se peut aussi qu’on tombe sur une nappe d’eau 
souterraine.

Le manoir avait été construit plusieurs mètres au-dessus 
du niveau du lac, mais la supposition de Paul  Bauer 
n’était pas absurde. Si elle s’avérait, il faudrait pomper, 
ce qui impliquerait une forte consommation d’électri-
cité et alourdirait d’autant plus la facture. Autrement 
dit, cela signifierait l’arrêt temporaire des travaux. Il n’y 
avait plus qu’à miser sur la chance – un pari hasardeux, 
si l’on tenait compte de tous les obstacles qu’ils avaient 
dû affronter jusque-là.

Coupant court à ces réflexions déprimantes, Kacpar 
se ressaisit et observa un moment en silence Bauer père 
jouer de la pioche en suivant le tracé à la craie. Satisfait, 
il se détourna et remonta au rez-de-chaussée. Alors qu’il 
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sortait dans la cour, Falko, le fidèle berger, le dépassa 
à toute allure, suivi par Julchen, qui n’avait pas perdu 
son habitude de le tourmenter. La fille de Jenny avait eu 
quatre ans en mars. En grandissant elle avait perdu ses 
rondeurs de bébé et son visage s’était constellé de taches 
de rousseur. Comme sa mère, elle était dotée d’une 
épaisse tignasse de boucles cuivrées qui lui avait valu au 
jardin d’enfants le surnom « Miss Carotte ».

Si Julchen était là, Jenny ne devait pas être loin. De 
fait, Kacpar l’aperçut à la porte du pavillon, à côté de 
sa grand-mère, en grande discussion avec Enno Budde. 
On semblait avoir réussi à trouver un arrangement. 
Franziska  Iversen affichait un sourire de châtelaine, 
Jenny bavardait haut et fort en gesticulant comme à son 
habitude, et Enno Budde arborait une mine aimable. Il 
serra la main à Franziska et retourna rapidement à sa 
voiture.

— Salut, Kacpar ! lança Jenny en apercevant le jeune 
homme. Tu as vu Julchen ?

— Elle est descendue au lac avec Falko.
— Ah, flûte  ! Je viens de lui mettre des vêtements 

propres !
— Laisse, intervint la grand-mère. Ses affaires iront 

dans la machine à laver et basta.
Elle se mit à vanter les avantages du nouvel appareil, 

qui comportait un sèche-linge intégré, puis, désignant 
du doigt le véhicule de l’entreprise Bauer & Co, demanda 
s’ils étaient déjà au travail à la cave. Pas un mot sur 
Enno Budde, ainsi que Kacpar s’y attendait.

— Qu’est-ce que… commença-t-il.
Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase.
— Entrez donc, vous deux, leur intima Franziska, 

il reste du goulasch et j’ai aussi du pain blanc. Ça fera 
l’affaire pour un déjeuner sur le pouce.
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Son invitation était si chaleureuse et son sourire si enga-
geant qu’il ne put refuser. Cela dit, il était certain qu’elle 
ne se montrerait pas plus loquace à table. Mieux valait 
essayer d’obtenir des informations par le biais de Jenny.

— Tu veux que j’aille voir ce que fait Julchen  ? 
proposa-t-il à la jeune femme.

— Pourquoi pas  ? répondit-elle en haussant les 
épaules. Mais je pense qu’elle va revenir d’elle-même. En 
général, elle a une faim de loup à cette heure.

Franziska ayant regagné le pavillon, Kacpar décida de 
tirer profit de cet instant.

— Comment vous avez réussi à échapper à la saisie ?
Jenny émit un gloussement amusé et lui adressa un 

clin d’œil triomphant.
— De la manière la plus simple qui soit : on a payé.
Il dut afficher un air passablement stupide, car Jenny 

éclata de rire.
— Eh oui, monsieur le pessimiste  ! Pas de saisie ni 

d’adjudication en vue  ! Ulli m’a prêté de l’argent sans 
demander pour autant à devenir notre associé.

Elle se détourna et entra à son tour dans le pavillon, 
plantant là Kacpar stupéfait, qui ne savait s’il devait se 
réjouir ou se mettre en colère. Il opta finalement pour la 
colère. Ulli Schwadke ! Comme un fait exprès ! Il faut dire 
que celui-ci n’avait pas eu besoin de beaucoup investir 
dans son affaire de location de bateaux. Max Krumme, 
en effet, lui avait vendu sa propriété en bordure du 
lac Müritz et utilisé l’argent pour acheter de nouvelles 
embarcations et aménager le terrain de camping avec sa 
boutique, son snack et son kiosque. Au cours des trois 
années écoulées, tous deux avaient réalisé de bonnes 
affaires, réinvesti une part de leurs gains, et s’étaient 
sûrement constitué un confortable matelas financier. 
Ulli pouvait sans problème prêter quelques milliers de 
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marks aux deux dames, qui avaient accepté son aide. La 
sienne, en revanche, ne leur agréait pas. En proie à une 
vive contrariété, Kacpar traversa le pré humide de pluie 
en direction du lac.

« … sans demander pour autant à devenir notre asso-
cié  », avait dit Jenny. Quelle perfidie  ! Le noble Ulli 
sortait le fric sans rien réclamer en échange, tandis que le 
méchant Kacpar exigeait de devenir partie prenante de 
l’entreprise. Et alors, où était le problème ? Ulli pouvait 
se permettre d’agir comme il le faisait. Tout cela resterait 
en famille s’il épousait Jenny, ce qu’il ferait assurément 
tôt ou tard.

Julchen était au bord du lac, l’anorak maculé de boue, 
les chaussures trempées. Elle pratiquait son nouveau jeu, 
le lancer de cailloux plats, qui ricochaient à la surface 
avant de s’enfoncer dans l’eau.

— Un… deux… trois… quatre ! jubila-t-elle. Tu sais le 
faire, Kacpar ?

Une petite personne d’une vivacité incroyable ! Infati-
gable, toujours à mijoter quelque chose. Une vraie boule 
d’énergie avec ses taches de rousseur et sa tignasse 
cuivrée. Il se baissa à la recherche d’une pierre adap-
tée, la jeta et ne réussit à faire que trois ricochets. Flûte ! 
Enfant, il était plus habile à ce jeu. Il refit une tentative, 
parvint à quatre, mais Julchen prit la tête de la compéti-
tion en en faisant un de plus.

— Tu viens ? demanda Kacpar, mettant fin à la partie. 
Ta grand-mère nous a invités à manger du goulasch. Et 
elle a sûrement des chaussettes sèches pour toi.

— D’accord…
La petite appela Falko, qui cherchait des œufs de 

canard sur la rive, et comme il tardait à s’exécuter, elle 
glissa deux doigts dans sa bouche et siffla ainsi que le lui 
avait appris un camarade de la crèche.
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— «  Aux filles qui sifflent et aux poules qui chan-
tent… », dit Kacpar en souriant, se dispensant toutefois 
de la suite du proverbe – « il faut tordre le cou ».

Tous trois remontèrent tranquillement au manoir, tan-
dis que Julchen parlait sans discontinuer de ce qu’elle 
avait fait au jardin d’enfants et que le chien s’arrêtait par 
moments pour s’ébrouer. Kacpar se sentait étrangement 
gai et détendu en leur compagnie. Pourquoi s’énervait-il 
ainsi ? Dans l’immédiat, tout danger d’adjudication était 
écarté, il s’était angoissé pour rien. Le restaurant ouvri-
rait à Pâques et, quelques semaines plus tard, on verrait 
arriver les premiers clients de l’hôtel. Il rit des fausses 
notes de Julchen, qui lui chantait une chanson pour 
enfants, et se déclara prêt à lui montrer comment réali-
ser des petits bateaux en papier.

Alors qu’ils se dirigeaient vers le pavillon, une voix les 
héla depuis le perron du manoir. L’entrepreneur Bauer, 
en proie à une émotion visible, leur fit signe de venir.

Zut, pensa Kacpar. On ne peut jamais avoir la paix.
— Va chez ta grand-mère, dit-il à Julchen. J’arrive tout 

de suite.
Une nappe d’eau souterraine, à coup sûr. Pouvait-on 

s’attendre que cette rénovation si riche en péripéties se 
passe sans heurt pour une fois  ? Sans un mot, Bauer 
lui indiqua de le suivre. Le malheureux était tout pâle. 
Les deux hommes descendirent en hâte dans la cave, 
prirent à droite et firent halte devant la fosse. Les 
ouvriers n’avaient encore creusé qu’une moitié de la 
surface délimitée à la craie et avaient enlevé la couche 
de ciment, dont les débris, soigneusement rassemblés 
en tas, attendaient devant une des fenêtres sur cour 
d’être évacués.

— Là ! dit Bauer en pointant le doigt sur le trou au 
bord duquel ses fils étaient agenouillés, fascinés.



— De l’eau  ? demanda Kacpar, appréhendant la 
réponse.

— Non ! Un mort.
— Quoi ?
Kacpar s’approcha de la fosse et regarda dedans. La 

lumière crue d’une lampe de chantier tombait sur un 
crâne humain. Jaunâtre, les orbites emplies de terre 
sablonneuse, les dents au complet, la mâchoire infé-
rieure à demi enfouie dans le sol.

— Apparemment, Mme la baronne avait un cadavre 
dans le placard, ou plutôt à la cave, lâcha un des fils avec 
consternation.
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FRANZISKA

— S urtout, ne t’inquiète pas, dit Kacpar à 
Franziska en entrant dans le pavillon.
Assise à table avec Jenny, elle servait le 

goulasch pendant que Walter, à genoux devant la chaise 
de Julchen, aidait la petite à ôter ses chaussures et ses 
chaussettes mouillées.

— Qu’est-ce qui se passe ?
— Dans la cave… Tu pourrais venir un instant ?
Elle avait tout de suite compris qu’il apportait une 

mauvaise nouvelle. Quand il arborait ce sourire rassu-
rant, c’est qu’il y avait un problème, un gros problème. 
Au cours des cinq années qu’ils avaient passées à travail-
ler ensemble au projet « manoir-hôtel de Dranitz  », ils 
étaient devenus une sorte de famille et Franziska n’avait 
désormais aucune peine à deviner ce qui l’agitait. En 
cet instant où il l’exhortait au calme, il était lui-même 
très nerveux.

— Nous n’en avons pas pour longtemps, dit Franziska 
en se levant. Commencez sans nous.
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— Ça ne peut pas attendre la fin du déjeuner ? grom-
mela Walter en se relevant péniblement. La matinée a 
été assez bousculée comme ça.

Franziska jeta son manteau sur ses épaules et emboîta 
le pas à Kacpar, qui était déjà ressorti et traversait la cour 
en direction du manoir. Les surprises catastrophiques 
façonnaient leur quotidien depuis qu’ils s’étaient lancés 
dans ce projet de restauration. Elle aurait dû y être habi-
tuée. Pourtant, elle avait l’impression d’avoir le cuir de 
moins en moins épais. La moindre broutille la mettait 
dans tous ses états. Cela dit, c’était peut-être dû à l’âge, 
elle avait déjà soixante-quinze ans. Jenny, elle, accueillait 
les problèmes avec beaucoup plus de décontraction.

Cette fois, cependant, il ne semblait pas s’agir d’une 
difficulté accessoire. Paul Bauer les attendait à l’entrée 
du manoir avec une mine d’enterrement.

— Je suis terriblement désolé, madame la baronne. En 
trente ans de métier, c’est la première fois que je vois ça.

— Ne t’inquiète pas, Franziska, répéta Kacpar, tandis 
qu’ils descendaient à la cave. Surtout ne t’affole pas.

Voilà qui était propre à provoquer l’effet inverse. En 
débouchant dans la pénombre de la cave, Franziska vit 
sur la droite la vive lumière d’une lampe de chantier. 
Deux jeunes gens, les fils de Bauer, se tenaient au bord 
d’un trou creusé dans le sol. À sa vue, ils reculèrent 
précipitamment.

Franziska s’approcha et plongea le regard dans la fosse. 
Un bref instant, elle se demanda ce qu’il y avait de si 
spectaculaire dans ce trou, puis avec un frisson elle com-
prit : elle avait sous les yeux un crâne jaunâtre qui était 
indiscutablement celui d’un être humain. Seigneur ! Un 
mort, enterré dans sa cave, sous les anciens celliers !

Kacpar lui posa un bras sur les épaules.
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— On va devoir avertir la police, dit-il à voix basse. Tu 
aurais une idée de qui ça peut être ?

Incapable de répondre, Franziska fixait le crâne : il la 
regardait de ses orbites aveugles comme pour implorer 
son pardon des frayeurs qu’il leur causait. Des images 
refoulées depuis longtemps l’envahirent, si rapides, si 
distinctes, qu’elle en eut le vertige.

— Pas la moindre, balbutia-t-elle enfin. Pendant la 
guerre, les Russes ont occupé le manoir. Il y avait des réfu-
giés, et d’autres personnes qui n’avaient nulle part où aller…

— Vous pensez que ça pourrait être un Russe  ? 
demanda un des fils Bauer.

Désemparée, Franziska haussa les épaules. Comment 
aurait-elle pu le savoir ?

— Il est sous la couche de ciment, fit remarquer 
Paul  Bauer après avoir réfléchi. Pour l’enterrer à cet 
endroit, il aurait fallu arracher le revêtement.

Son observation était frappée au coin du bon sens. 
À  supposer qu’on ait tué quelqu’un à la cave, on aurait 
plutôt enfoui son cadavre dehors, dans le parc, ou dans le 
cimetière de l’église. Pas sous la couche de ciment. Sans 
compter que les Russes renvoyaient généralement leurs 
morts par camion dans leur patrie, afin qu’ils puissent y 
être inhumés.

La remontée des souvenirs de la guerre lui était si 
douloureuse que Franziska dut respirer à fond pour se 
calmer. Des fantômes du passé qu’elle croyait avoir chas-
sés la fixaient de leurs orbites noires.

— À l’époque, le sol de la cave était défoncé en beau-
coup d’endroits, expliqua-t-elle avec hésitation. Les 
Russes étaient persuadés qu’on cachait des objets de 
valeur, argenterie, pièces de monnaie ou bijoux. Ils se 
comportaient de la même façon dans tous les manoirs et 
ils trouvaient presque toujours quelque chose.
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— C’est sûr, il y avait de quoi faire, commenta un des 
fils Bauer.

Franziska se mordit les lèvres et s’abstint de répondre. 
Toujours ces préjugés socialistes selon lesquels les châte-
lains d’autrefois vivaient dans l’opulence et possédaient 
des fortunes fabuleuses. Les citoyens de la RDA voyaient 
en eux des despotes insensibles nageant dans le luxe 
alors qu’ils affamaient leurs malheureux domestiques et 
paysans. Ces vils séducteurs se jetaient sur les filles du 
village, les engrossaient, puis les abandonnaient à leur 
sort. Certes, il y en avait eu, mais ils avaient été des excep-
tions. Malheureusement, Franziska n’avait pas le pouvoir 
de faire entendre un autre discours. Le temps avait écrit 
sa propre histoire, et ceux qui avaient connu les faits ne 
seraient bientôt plus là pour en parler.

— Ouais… lâcha Paul  Bauer en se grattant l’occi-
put sous sa casquette. Il va falloir que vous régliez cette 
affaire, madame Iversen. Dans l’immédiat, nous, on ne 
peut plus rien faire.

Il prit sa pioche et la débarrassa de la terre qui y adhé-
rait. Ses fils rassemblèrent eux aussi leurs outils, jetèrent 
un dernier regard sur la trouvaille macabre, puis remon-
tèrent l’escalier avec leur père, laissant sur place la lampe 
de chantier, propriété du manoir.

— Rappelez-moi dès que vous aurez tiré ça au clair, 
dit Paul Bauer à Kacpar en lui serrant la main.

En haut, ils tombèrent sur Jenny, qui arrivait avec sa 
fille dans son sillage.

— Qu’est-ce qui se passe encore ? demanda-t-elle, aga-
cée. On ne peut même plus déjeuner en paix !

Franziska la prit par le bras et indiqua à Kacpar de 
s’occuper de la petite. Il ne fallait surtout pas qu’elle voie 
l’horrible spectacle.

— Regarde, Jenny, mais ne t’effraie pas…


