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1

—J e vais aller en prison, n’est-ce pas ?
De l’autre côté de la porte, la voix de l’homme 
s’était fêlée.

— Mais non, vous n’irez pas en prison ! l’ai-je rassuré 
à travers le mince panneau de bois.

Au gloussement familier qui a ponctué mon affirma-
tion a fait écho un gémissement.

— Comment vous appelez-vous  ? ai-je enchaîné, his-
toire de distraire ce malheureux pendant que je farfouil-
lais dans mon sac à langer.

— Pourquoi cette question ? Vous êtes en train d’ap-
peler la police ? Vous allez me dénoncer ?

— Mais non, je ne vais pas vous dénoncer ! Faites-moi 
confiance.

— Vous en avez de bonnes !
— Vous croyez vraiment que je veux que ça finisse 

mal ?
J’ai tendu l’oreille. Je n’entendais qu’une respiration 

hachée.
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— Mo… a soufflé l’homme d’une voix hésitante, et 
comme sa réponse était saluée par un nouveau glousse-
ment, il a crié : Mo ! Je m’appelle Mo ! Seigneur, je vous 
en supplie, faites quelque chose !

— Mo, j’ai besoin que vous restiez calme. Écoutez-
moi, et suivez mes instructions à la lettre.

— Parce ce que vous avez déjà fait ça  ? s’est-il écrié 
d’une voix encore plus aiguë.

— Oui, j’ai déjà eu à gérer ce genre de situation, l’ai-
je assuré – en me gardant bien de préciser : Mais jamais 
dans les toilettes d’un Walmart. Écoutez-moi attentivement, 
Mo. Je vais m’accroupir très lentement, et glisser un bras 
sous la porte. Quoi qu’il se passe, ne bougez surtout 
pas !

Mo a commencé à respirer de plus en fort, comme 
s’il suffoquait.

— Hé, attendez  ! Vous allez faire quoi  ? Non  ! Je ne 
crois pas que ce soit une bonne idée ! Il doit y avoir un 
autre moyen…

— Non, Mo. Il n’y en a pas d’autre. Soit vous me lais-
sez vous venir en aide, soit j’appelle quelqu’un pour 
déverrouiller de l’extérieur la porte de votre cabine.

— Non ! N’appelez personne ! D’accord, faites ce que 
vous avez à faire, mais faites vite, je vous en supplie !

Je me suis mise à quatre pattes. Le contact du carre-
lage collant sous mes paumes m’a arraché une grimace, 
et en abaissant le visage au ras du sol, je me suis interdit 
d’imaginer quel genre de miasmes pouvaient prospérer 
dans les joints encroûtés.

J’ai jeté un œil sous le panneau  : un pantalon étalé 
autour des chevilles, une paire de chaussettes Burlington 
remontées à mi-mollet et, à quelques mètres des pieds 
de Mo, les semelles clignotantes des baskets de mon fils. 
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Lequel était en train de babiller, en souriant de toutes 
ses dents à sa victime.

— Zaaaach, ai-je roucoulé. Sors de là, tout de suite.
Trente secondes. Pendant les trente secondes qu’il 

m’avait fallu pour soulager ma vessie, mon bambin 
avait réussi à ramper sous la porte de ma cabine, à sor-
tir des toilettes des femmes pour entrer dans celles des 
hommes, probablement sur les talons d’une jeune per-
sonne candide qui n’avait jamais travaillé ni dans une 
crèche ni dans un zoo, et qui n’avait pas eu la préve-
nance de l’intercepter.

Zach a lâché une cascade de rires en voyant ma main 
tenter d’agripper l’ourlet de sa salopette, et il a reculé 
vers le fond de la cabine.

— Il se rapproche  ! a paniqué Mo en rabattant les 
genoux l’un contre l’autre. Non ! Non ! Recule !

— Vous n’avez pas trop l’expérience des enfants, 
n’est-ce pas ?

— Non ! Pourquoi cette question ?
— Une intuition…
J’ai engagé une épaule sous la cloison et étiré le bras 

au maximum. Plutôt que de se contenter d’une des deux 
autres cabines, qui étaient libres, Mo avait choisi la plus 
vaste. Réfugié au fond de cette cabine conçue pour des 
personnes handicapées, mon fils était hors d’atteinte.

— Je n’y arrive pas. Il est trop loin de la porte.
— Vous aviez dit que vous saviez comment faire !
— Je travaille à une solution. Ne paniquez pas.
— Je voudrais vous y voir  ! Vous savez ce qui arrive 

aux hommes qui se font surprendre, sans pantalon, 
dans des toilettes, avec de jeunes enfants ? Je n’ai rien 
demandé, moi !

Zach avait arrêté de glousser, d’un coup, ce qui ne 
présageait rien de bon. J’ai fouillé frénétiquement dans 
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mon sac à langer. Où étaient ces fichus Cheerios, quand 
on avait besoin d’eux ?

— Dites, il se passe quelque chose, a chuchoté Mo 
d’une voix tendue. Il ne bouge plus du tout. Je crois 
qu’il prépare un sale coup…

J’ai froncé le nez. Oui – Zach préparait indéniable-
ment quelque chose.

— Il grogne  ! Et son visage devient tout rouge  ! Je 
crois qu’il est possédé !

— Mais non. ! Il va juste à la selle.
— Il va… où ? Ah non, ça suffit ! Je sors…
— Non ! Quoi que vous fassiez, ne vous levez surtout 

pas  ! me suis-je récriée en enfonçant le bras jusqu’au 
coude dans mon sac.

Je n’avais clairement pas le temps de faire un raid au 
rayon céréales. Le pauvre homme aurait succombé à une 
crise cardiaque avant mon retour. Et la dernière chose 
dont j’avais besoin, c’était d’un nouveau cadavre à mon 
palmarès. Surtout un avec le pantalon aux chevilles.

Eh oui  : nouvelle année, nouveau moi. Je n’étais ni 
une criminelle ni une meurtrière – pas de mon plein 
gré, du moins. Même si une certaine Patricia Mickler 
m’avait grassement rétribuée pour l’avoir débarrassée 
de son mari, je n’étais pour rien dans l’assassinat de 
Harris Mickler, le comptable véreux qui, trois mois plus 
tôt, était passé de vie à trépas à l’arrière de mon monos-
pace. Et j’avais eu beau expliquer à Mme Mickler qu’elle 
se méprenait et que je n’étais pas une tueuse à gages, 
des propositions de contrat avaient continué à me par-
venir. Dans la liste des bonnes résolutions que j’avais 
adoptées quinze jours plus tôt figuraient trois points très 
importants : plus de malbouffe, plus d’hommes dans ma 
vie ni de cadavres dans mon monospace. Pas nécessaire-
ment dans cet ordre.
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Zach a emballé l’affaire avec un glapissement réjoui, 
et s’est autocongratulé avec force applaudissements. 
Puis il s’est dirigé vers Mo, une main tendue.

— Qu’est-ce qu’il me veut, maintenant  ? Je ne com-
prends pas !

Ma sœur, qui est flic et qui préférait nettoyer une 
scène de crime plutôt qu’essuyer le derrière de son 
neveu, s’entêtait depuis plusieurs semaines à apprendre 
la propreté à mon fils – et ce même si je lui expliquais 
avec insistance que Zach, à deux ans à peine, n’était pas 
prêt pour le pot. En revanche, quand il était mis en pré-
sence d’une cuvette de W.-C., il avait très bien compris 
ce qu’on attendait de lui, et la stratégie d’apprentissage 
de Georgia n’avait finalement réussi qu’à aiguiser son 
appétit de gratifications.

— Il veut une récompense, ai-je expliqué en me résol-
vant à vider le contenu du sac à langer sur le carrelage.

— Une récompense  ! En quoi ça mérite une 
récompense ?

J’ai glissé le sachet de Cheerios sous la porte et je l’ai 
secoué. Zach s’est retourné et a trottiné vers l’appât, en 
le poursuivant de ses mains potelées tandis que je l’atti-
rais vers moi. Sitôt que mon fils a été à portée de bras, 
je l’ai ceinturé et je l’ai traîné hors de la cabine.

J’ai posé Zach par terre à côté de moi, profitant de ce 
qu’il tripotait le sachet scellé, perplexe, pour m’essuyer 
le front.

— La voie est libre, Mo. Vous pouvez sortir.
J’ai remis en vrac dans le sac les flacons de lotion 

hydrante, les paquets de lingettes et le reste de l’attirail 
de survie d’une mère, puis j’ai jeté un bref coup d’œil 
sous la porte de la cabine. Mo n’avait pas bougé.

— Mo ?… Mo ? ai-je insisté, à l’affût d’un signe de vie 
derrière la porte. Tout va bien ?



Pour l’amour de Dieu, faites que tout aille bien.
— Bien ? Vous plaisantez, j’espère ?
J’ai relâché ma respiration.
— Avez-vous besoin d’aide  ? Dois-je appeler 

quelqu’un ?
— Non. Allez-vous-en. Et emmenez le petit démon 

avec vous.
— D’accord, je comprends.
J’ai repris entre deux doigts le sachet de céréales des 

mains de Zach. J’ai hissé et calé mon fils sur un genou, 
à hauteur du lavabo, pour nous savonner les mains, 
copieusement et rigoureusement, par deux fois, avant 
de lui rendre le sachet.

— C’était un plaisir de faire votre connaissance, Mo !
Un grognement stoïque m’est parvenu depuis la 

cabine. Au moins Mo avait-il survécu, me suis-je conso-
lée. À midi passé en ce douzième jour d’une nouvelle 
année, je n’avais failli à aucune de mes trois résolutions. 
Du moins pas encore.
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2

A près un changement de couche express 
et plusieurs autres savonnages de mains, j’ai 
assis Zach dans un caddie, avec son doudou 

loqueteux et sa tasse à bec, et nous sommes partis à 
la recherche de Vero, la nounou de mes enfants. Je 
l’ai débusquée au rayon des vêtements pour femmes, 
où elle examinait sous toutes ses coutures un sweat à 
capuche en polaire noire, archi quelconque et en total 
décalage avec les goûts d’une fashionista qui ne por-
tait que des marques que j’avais appris à connaître et 
apprécier. J’ai immobilisé mon chariot derrière elle, 
et quand je lui ai tapé sur l’épaule, elle a littéralement 
bondi. Elle a remonté ses lunettes de soleil surdimen-
sionnées jusqu’à la naissance du nez, les faisant quasi-
ment disparaître sous la visière de la casquette qui était 
vissée sur sa tête depuis que nous avions quitté de la 
maison.

— Qu’est-ce que tu fais ? ai-je demandé en la voyant 
déposer le sweat dans son chariot. Tu en as déjà un.
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J’ai pointé du doigt le logo de son sweat à capuche 
noir, qui lui donnait des airs de yogi-cambrioleur.

— On n’a jamais trop de sweats à capuche, a-t-elle 
décrété en jetant alentour des coups d’œil circonspects.

Elle a gardé un instant dans son viseur un type louche 
qui dissimulait sa calvitie sous une longue mèche grasse 
rabattue sur son crâne, et parlait tout seul en inspectant 
un présentoir de soutiens-gorge matelassés. Soit il venait 
de voler une paire de chaussettes, soit il avait la trique 
– je n’avais pas réellement envie de le savoir. L’homme 
a pressé avec curiosité une paire de bonnets E entre ses 
doigts et Vero a grimacé.

— C’est bientôt l’heure d’aller chercher la voiture ?
J’ai consulté mon téléphone.
— Non, on en a encore pour une demi-heure. Et 

dans une heure, on doit récupérer Delia à la maternelle.
— Allons au rayon accessoires. Ce type me fait froid 

dans le dos et j’aurais bien besoin de quelques paires de 
lunettes supplémentaires.

— Si tu avais si peur d’être vue en public, on aurait pu 
déposer mon monospace au garage de ton cousin plutôt 
qu’ici, à la station-service. Ramón aurait probablement 
fait la vidange gratuitement.

Vero a secoué la tête avec véhémence.
— Hors de question. Nous sommes plus en sécurité 

ici.
La dernière adresse « officielle » de Vero était celle de 

l’appartement de Ramón, qui, d’après elle, était géogra-
phiquement trop proche de son garage de réparation 
auto pour qu’elle prenne le risque d’y être vue.

— Je ne comprends pas, Vero. Toute cette para-
noïa n’a aucun sens. Tu désertes la fac et le Maryland 
parce que deux étudiantes t’accusent de leur avoir volé 
du fric et, à la seconde où les parents de ces filles se 
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présentent chez ton cousin, tu files à Atlantic City et 
tu empruntes deux cent mille dollars à un usurier  ? 
N’aurait-il pas été plus simple de retourner dans le 
Maryland pour expliquer à tes copines que tu ne peux 
pas leur rendre cet argent pour la bonne raison que tu 
ne l’as pas volé ?

— Je le leur ai déjà expliqué il y a un an, et elles ne 
m’ont pas crue.

— Dans ce cas, elles ne méritent pas tout le mal que 
tu te donnes pour les éviter. Tu comptes te déguiser et 
te cloîtrer indéfiniment à la maison ?

— Si deux étudiantes persuadées que j’ai braqué la 
trésorerie de leur asso ont réussi à remonter ma trace 
jusqu’à l’appart de mon cousin, combien de temps, 
selon toi, faudra-t-il à un usurier professionnel pour me 
retrouver après que j’ai perdu ses deux cent mille dol-
lars en essayant de me refaire ?

— Tu ne pourras pas te cacher éternellement. Ton 
second semestre à l’IUT commence dans quinze jours.

— Aucune importance, parce que je n’irai pas.
Mon chariot a pilé net. Zach a tangué sur son siège 

en gloussant. Il s’est agrippé à la barre et a renversé du 
jus de fruits sur sa salopette.

— Vero  ! ai-je protesté en épongeant le jus avec 
le doudou. Tu n’es plus qu’à quelques unités de ton 
diplôme de comptabilité !

— Et je suis assez futée pour savoir que plus je met-
trai le nez dehors, plus la probabilité statistique d’être 
retrouvée augmentera. Question de karma.

— Le karma n’a rien à voir là-dedans. Ce n’est pas 
parce que tu as fait quelques erreurs que tu mérites 
d’être malheureuse. Écoute…

Comme elle continuait d’avancer dans l’allée, la mine 
renfrognée, je l’ai alpaguée  par la capuche, et quand 
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son chariot s’est immobilisé, je l’ai obligée à se tourner 
face à moi.

— Concentrons-nous pour résoudre un problème à la 
fois, tu veux bien ? Steven rentre demain de Philadelphie, 
et tu seras d’accord avec moi pour dire qu’il ne court 
probablement plus aucun danger, n’est-ce pas ?

Depuis plusieurs semaines, mon ex-mari faisait pro-
fil bas chez sa sœur, après qu’on avait attenté à sa vie 
à plusieurs reprises. (Laissez tomber. C’est une longue 
histoire.)

— Nous n’avons aucune raison de penser que 
quelqu’un cherche encore à lui faire la peau…

— Et si ça, ce n’est pas la preuve que l’univers me 
punit, je ne sais pas ce qu’il te faut, m’a coupée Vero.

— Arrête ! ai-je pesté, les yeux au ciel. Steven n’a pas 
vu les enfants depuis des semaines. Si je lui demande 
de les prendre chez lui pour quelques jours, il sautera 
probablement sur l’occasion. Ce qui nous permettrait 
à toutes les deux de faire un saut à Atlantic City pour 
négocier avec cet usurier.

— Les usuriers ne négocient pas, Finn. Ils te pètent 
les rotules et te coupent des phalanges.

— Ce sont aussi des hommes d’affaires. Je suis sûre 
qu’on pourra lui faire entendre raison.

— Comme tu as fait entendre raison à Feliks Zhirov ?
J’ai écrasé une main sur sa bouche, comme si le seul 

fait de prononcer le nom du parrain de la mafia russe 
locale pouvait le faire surgir au beau milieu d’un rayon 
du Walmart. J’ai balayé des yeux les allées environnantes 
pour m’assurer que personne n’avait entendu notre 
échange ; derrière nous, au rayon lingerie, le vieux per-
vers avait mieux à faire, occupé qu’il était à renifler les 
petites culottes d’un bac de déstockage.
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— Feliks lui aussi est un homme d’affaires, a insisté 
Vero. Et, que je sache, tu ne débarques pas à l’impro-
viste à son bureau pour lui faire entendre raison.

— En fait de bureau, Feliks doit se contenter d’une 
cellule de prison, lui ai-je rappelé à mi-voix. Et ce n’est 
pas un homme d’affaires, mais un sociopathe narcis-
sique à la tête d’une armée de gros bras qui s’éclatent 
à égorger les gens. Évidemment qu’on ne peut pas lui 
faire entendre raison !

— En outre, tu es censée rester dans les parages pour 
mener à bien la mission qu’il t’a confiée. Donc, pour 
éviter que ses hommes de main nous filent le train 
jusque dans le New Jersey et balancent nos corps dans 
un fossé, je propose qu’on ne s’éloigne pas trop de chez 
nous et qu’on se mette sérieusement à la recherche de 
Fée du Logis.

Fée du Logis était le pseudo d’un mystérieux tueur à 
gages qui, jusqu’à une date récente, démarchait ses com-
manditaires via Internet, sur un forum féminin popu-
laire servant aussi de façade à la mafia russe. Quand 
j’avais appris que mon ex-mari était la prochaine cible 
de cette Fée du Logis, j’avais contraint Feliks Zhirov, pro-
priétaire du site, à le fermer. Et pour compenser son 
manque à gagner, Fée du Logis n’avait rien trouvé de 
mieux que faire chanter le chef de la mafia – qui me 
tenait pour responsable de cette fâcheuse situation.

— Si on parvient à démasquer Fée du Logis, ton richis-
sime ami russe pourrait envisager de nous gratifier d’un 
généreux pourboire.

— Feliks n’est pas mon ami, ai-je marmonné. Et il a 
déjà essayé de nous faire la peau, au cas où tu l’aurais 
oublié.

— Ça, c’était avant que Fée du Logis ne commence 
à le faire chanter, a corrigé Vero en agitant un index. 
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Or, l’ennemi de ton ennemi étant ton ami, Feliks et toi êtes 
désormais amis par défaut. Et les pirojkis de ton copain 
chef mafieux sont une source intarissable de roubles.

— Primo, je refuse de repenser aux pirojkis de Feliks. 
Et deuzio, Feliks ne m’a pas demandé de lui livrer Fée 
du Logis, mais de le tuer.

Je n’avais eu l’occasion d’apercevoir celui qui se faisait 
appeler Fée du Logis qu’une seule fois – la nuit où il était 
descendu de ce qui ressemblait fort à une voiture de police 
banalisée, en braquant un flingue sur moi. Et lorsqu’il avait 
commencé à me tirer dessus, je ne m’étais pas attardée 
pour le voir de plus près. Même si Vero et moi parvenions 
à démasquer Fée du Logis, je doutais que Feliks nous verse 
une récompense pour n’avoir honoré que la moitié du 
contrat. D’autant qu’il m’avait déjà « fait cadeau » d’une 
luxueuse voiture de sport  : une Aston Martin que j’avais 
«  empruntée  » chez un concessionnaire, qui était main-
tenant criblée d’impacts de balles et immatriculée à mon 
nom. Au premier faux pas de ma part, Feliks veillerait à 
ce qu’une copie de ce titre de propriété parvienne à la 
police. Et sachant combien ma relation avec l’inspecteur 
Nicholas Anthony aiguisait sa curiosité, je devinais sans 
peine à qui il donnerait la primeur de ce tuyau. Cela dit, 
Feliks n’était pas le seul à s’interroger sur la nature, et 
possiblement l’évolution, de cette relation. Mais quel que 
soit le charme de Nick (ou l’odeur envoûtante qu’il déga-
geait), mes placards (ou, plus littéralement, le tambour de 
mon lave-linge, mon monospace et le coffre de la voiture 
de Vero) avaient abrité trop de squelettes pour risquer un 
rapprochement encore plus étroit.

— Si Feliks veut la tête de Fée du Logis, il devra la cou-
per lui-même, ai-je décrété.

Éliminer un homme de sang-froid était une ligne 
rouge que je n’étais pas disposée à franchir. Vero, qui 
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était en train d’essayer une paire de lunettes noires, a 
secoué la tête devant le miroir :

— En clair, tu te dégonfles devant la mafia russe…
— Je ne me dégonfle pas ! Le procès de Feliks s’ouvre 

dans moins d’un mois. Il sera condamné pour meurtre 
avec préméditation, ira croupir en prison, et ce sera le 
point final de ce cauchemar.

— Si Feliks part en taule, il n’aura plus rien à perdre. 
Et tu auras du bol s’il ne te dénonce pas à Nick juste 
pour te contrarier. À ce propos… il a encore appelé.

— Qui ?
— L’inspecteur Sexy.
J’ai fait mine d’être captivée par un présentoir de 

foulards.
— Et tu lui as dit quoi  ?
— Que tu étais au fond le jardin, en train d’enterrer 

un corps… Aïe !
Elle a gloussé en se frictionnant le point d’impact de 

mon coude et a repris :
— Tu ne peux pas continuer à l’éviter, Finn. Depuis 

ce dîner chez tes parents, il te bombarde de messages, 
et tu ne l’as pas rappelé une seule fois.

— Ah mais bien sûr ! me suis-je exclamée en me frap-
pant le front. Ce fameux dîner auquel Nick s’est pointé 
avec une canne anglaise après s’être fait canarder par 
les tueurs de Feliks – et dont la vraie mission, soit dit en 
passant, était de nous assassiner toutes les deux. Oui, 
ces circonstances constituent indéniablement une base 
saine et honnête pour une relation, ai-je raillé d’un ton 
pince-sans-rire.

— Tu oublies que ce soir-là, il t’a aussi fait les 
yeux doux en te remerciant de lui avoir sauvé la vie. 
Admets-le, Finn, il est fou de toi. L’alchimie entre vous 
est indéniable.
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Certes… Mais aucune alchimie, si puissante soit-elle, 
ne pourrait remédier au fait que je m’étais rendue 
coupable de certaines choses que Nick devait ignorer 
à jamais. Malheureusement, et bien malgré moi, des 
papillons s’agitaient dans mon estomac chaque fois que 
j’entendais sa voix sur ma messagerie vocale. Ou que je 
me remémorais le grondement sexy de sa voix au creux 
de mon oreille lors de notre conversation, sous le gui, 
chez mes parents.

— Qu’a-t-il dit d’autre ?
— Qu’il te doit toujours un dessert. Je suis presque 

sûre que c’est un code pour dire qu’il veut te voir à poil, 
a-t-elle asséné en nouant un foulard sous son menton.

Elle l’a tiré bas sur son front, au ras des lunettes de 
soleil, puis elle m’a fixée, sourcils froncés.

— Tu lui as sauvé la vie, Finn.
— Pas plus qu’il n’a sauvé les nôtres.
— Est-ce une raison pour refuser une petite douceur, 

s’il te la propose ?
Elle a levé les mains devant mon rire choqué.
— Je dis juste que tu sais qu’il continuera à appeler 

jusqu’à ce que tu répondes.
Une sonnerie, dans les entrailles du sac à langer, nous 

a fait sursauter toutes les deux.
— Waouh  ! s’est exclamée Vero. C’est de la télépa-

thie. Je te parie que c’est le dessert qui appelle.
— Je suis au régime, ai-je répondu en prenant mes 

distances d’avec le sac à langer.
Vero, les yeux au ciel, y a plongé le bras pour s’empa-

rer de mon téléphone.
— Au régime ! N’importe quoi  ! On est entrés dans 

l’ère de la positivité du sexe, de la positivité du corps et 
de #MeToo. C’est le monde de Lizzo, Finn, et on y vit 
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tous et toutes. Ne laisse personne te dire que tu dois te 
priver de dessert.

Son enthousiasme s’est terni lorsqu’elle a jeté un œil 
à mon téléphone avant de me le tendre.

— C’est Sylvia.
Pour une fois – la première, peut-être – j’étais soula-

gée de voir le nom de mon agente s’afficher sur l’écran.
— Syl ! Salut ! Je suis au Walmart. Je peux te rappeler ?
Sa réponse a fusé, sèchement, et, comme souvent 

quand sa patience était à bout, son accent de native du 
New Jersey a pris le dessus sur la sophistication de la 
New-Yorkaise d’adoption :

— Non, tu ne peux pas. On doit parler de quelque 
chose de très important. Ton éditrice m’a appelée. Elle 
a lu ton manuscrit.

Je me suis éloignée de Vero, qui, à force de se dévisser 
le cou, menaçait d’envahir mon espace vital.

— Qu’en a-t-elle dit ?
— Elle ne te paiera pas.
— Comment ça, elle ne me paiera pas  ? me suis-je 

récriée en chassant la main de Vero qui cherchait à 
s’emparer de mon téléphone. Je lui ai rendu un manus-
crit terminé, Sylvia. J’ai gagné la deuxième moitié de 
mon avance !

— À la condition que ton éditrice valide ton manus-
crit. Or, elle souhaite que tu y apportes quelques 
corrections.

— Quel genre de corrections ?
— Le flic n’est pas assez présent dans l’histoire. Elle 

veut que tu y remédies.
— C’est une plaisanterie ! Le flic est omniprésent.
— Le personnage est sexy mais la romance entre l’hé-

roïne et lui ne l’est pas, et ton éditrice ne te paie pas 
pour écrire Cinquante nuances d’ennui.
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J’ai éloigné le téléphone de mon oreille en entendant 
Sylvia vociférer pour héler un taxi. Puis une portière a 
claqué et Sylvia a aboyé une adresse.

— Tu t’es trop bridée, sur celui-ci, Finlay. Le flic et 
l’héroïne perdent un temps fou à se regarder dans le 
blanc des yeux. L’affaire devrait déjà être pliée au deu-
xième acte.

— Mon héroïne n’est pas encore remise de sa rupture 
avec l’avocat, ai-je argumenté.

— L’avocat est passé à la trappe dès le premier cha-
pitre. Cette histoire-là est terminée. Ton héroïne doit 
embrayer sur l’épisode suivant.

— Elle a peut-être besoin de souffler une minute ou 
deux pour tenter de savoir ce qu’elle veut, ai-je rétorqué 
avec amertume en me pinçant l’arête du nez.

Presque trois semaines avaient passé depuis que j’avais 
rompu avec Julian Baker, un étudiant en droit, barman 
à ses heures. Même s’il m’avait semblé prendre la bonne 
décision, j’avais encore un peu mal en pensant à lui.

— Ton héroïne sait parfaitement ce qu’elle veut. Elle 
veut le flic. Elle l’a énoncé clairement page 43, quand 
elle contemple le plafond, allongée sur son lit. Si tu lui 
refuses le flic, offre au moins à cette malheureuse un 
sex-toy.

J’ai tourné le dos à Vero et à son rictus qui signifiait Je 
te l’avais bien dit.

— Peu importe ce qu’elle veut, Syl. Mon héroïne est 
une criminelle. Elle ne peut pas coucher avec un flic. 
Elle risquerait de se faire prendre.

— C’est précisément ce dont je parle. Mets la barre 
plus haut. Prends des risques  ! Tu as la configuration 
idéale pour une grande histoire d’amour maudite : une 
meurtrière évadée de prison part en cavale pour fuir 
le seul homme qu’elle ne devrait pas désirer, mais ne 



21

parvient pas à faire abstraction de ses sentiments pour 
lui. Et le flic la pourchasse, bien résolu à l’attraper, mais 
plus ils jouent au chat et à la souris, plus il a envie de la 
traîner dans son lit plutôt qu’au tribunal.

— Oh, c’est bien, ça  ! s’est exclamée une voix en 
arrière-plan.

— Tu vois  ? Même mon chauffeur de taxi trouve ça 
génial.

— Je suis sur haut-parleur ?! 
— Oui, ont répondu à l’unisson Sylvia et le chauffeur.
— Le flic et la tueuse devraient céder à leur désir, a 

insisté Sylvia. Et ils devraient le faire dans un endroit 
périlleux…

— Dans un avion.
La suggestion du chauffeur a été accueillie par un 

mouais dubitatif.
— Et si l’avion était en train de s’écraser dans des 

eaux infestées de requins ?
— C’est déjà mieux, a concédé Sylvia.
— Bon, très bien, ai-je capitulé sèchement. Je vais 

retravailler quelques scènes.
— Pendant que tu y es, réécris aussi le dénouement.
J’ai crispé mes doigts sur le téléphone pour m’empê-

cher de le lancer à l’autre bout du rayon.
— Qu’est-ce qui cloche, dans le dénouement ?
— Ton héroïne ne peut pas filer vers des lende-

mains qui chantent avec son acolyte. Tu écris un roman 
d’amour, pas un remake de Thelma et Louise.

— Thelma et Louise a remporté un Oscar.
— Finlay… a soupiré Sylvia, clairement exaspérée. 

Elles se jettent d’une falaise en se tenant par la main.
J’aurais bien argumenté, mais j’ai jugé plus sage de 

me mordre la langue.



— La tueuse et le flic sont bien ensemble. Offre à ton 
héroïne l’heureux dénouement qu’elle mérite. Et presto, 
a-t-elle ajouté. En ce qui me concerne, j’aimerais bien 
être payée.

— Moi aussi, ont renchéri en chœur le chauffeur et 
Vero.

— Parfait. Je vais annoncer à ton éditrice que tu es 
d’accord pour tout reprendre de A à Z, a conclu Sylvia 
et elle a raccroché avant que j’aie pu réagir.

— Satisfaite  ? ai-je lancé à Vero en lui tendant le 
téléphone.

Tout en le lâchant dans la gueule du sac à langer, elle 
a secoué la tête.

— Je ne comprends pas ton hésitation avec le flic.
— À chaque fois que le flic et la tueuse se rapprochent 

l’un de l’autre, quelqu’un meurt.
— Uniquement parce que tu l’as décidé.
— Vas-y, remue le couteau dans la plaie…
J’ai regardé l’heure et j’ai fait pivoter mon chariot 

vers les caisses.
— Ça ne peut pas être bien sorcier d’écrire un happy 

end  ! Imagine que tes personnages sont les poupées 
Barbie de Delia. Tu les mets à poil, et tu leur fais faire 
un peu de frotti-frotta.

— Ce n’est pas si simple.
— Exact, a concédé Vero. Le flic doit au préalable 

s’assurer du consentement de la tueuse. Et sitôt qu’elle 
l’aura donné, avec gravité et enthousiasme, ils pourront 
se sauter dessus comme des lièvres – et toi, tu pourras 
enfin écrire un best-seller.

— Tu as d’autres brillants conseils de révision ?
Elle m’a décoché un regard oblique
— Oui. Peut-être que, pour une fois, tu pourrais 

essayer de ne semer aucun cadavre sur ton passage.
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C e soir-là, après dîner, pendant que Vero don-
nait leur bain aux enfants, j’ai fait la vaisselle 
puis je suis sortie porter le verre dans le bac 

de recyclage, à côté du garage. En tombant du sac, 
son contenu s’est entrechoqué et une bouteille de vin 
a rebondi sur le rebord du bac avant de se briser au 
sol. Le fracas m’a arraché une grimace et j’ai aussitôt 
jeté un coup d’œil vers la maison de Mme Haggerty, de 
l’autre côté de la rue, en espérant que le bruit n’aurait 
pas alerté ma vieille voisine. Par chance, sa cuisine était 
plongée dans le noir ; seules les lueurs vacillantes d’une 
télévision filtraient entre les rideaux de son salon.

J’étais accroupie et en train de collecter les tessons 
éparpillés au sol quand une main surgie de nulle part, 
s’est écrasée sur ma bouche. Un épais gant de cuir 
étouffait mes cris tandis que quelqu’un, dans mon dos, 
me tirait en direction de la haie. Tout en donnant des 
ruades à l’aveugle, j’ai projeté ma tête en arrière avec 
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force et percuté de plein fouet le visage de mon agres-
seur. Qui a lâché un glapissement avant de siffler d’une 
voix aiguë :

— Aïe ! Ça va pas ? Putain, faut se calmer, madame !
J’en ai profité pour mordre à pleines dents un doigt 

du gant qui me bâillonnait et enfoncer un coude dans 
les côtes de mon attaquant, puis m’arracher d’entre ses 
bras et m’extraire tant bien que mal de la haie avant de 
foncer vers la maison, en déclenchant au passage le spot 
à détection de mouvements au-dessus de la porte du jar-
din. Sitôt que la lumière a jailli, mon agresseur, ébloui, 
a fait marche arrière, un bras replié devant le visage, et 
je suis restée interdite.

— Cam ? ai-je coassé entre deux halètements.
— Vous pensiez que c’était qui ? a grincé l’adolescent, 

plié en deux, en tenant ses côtes meurtries.
Il a essuyé son nez ensanglanté d’un revers de gant, 

qu’il a retiré pour inspecter d’un air outré les dégâts 
sur son doigt.

— Vous étiez vraiment obligée de me mordre au sang ? 
Ces mains valent très cher et elles ne sont pas assurées. 
Vous auriez pu me mutiler de façon permanente.

— Que fais-tu ici à la nuit tombée, un soir de semaine ? 
Tu n’as pas école, demain ?

Ma voix gonflée d’autorité maternelle lui a arraché un 
tressaillement. Un lycéen lambda aurait été chez lui, en 
train d’échanger des textos avec sa copine, de faire ses 
devoirs, ou de harceler sa grand-mère plutôt que moi. 
Mais Cam n’était pas un ado lambda. Encore quelques 
semaines auparavant, il travaillait secrètement comme 
informateur de la police pour échapper à la maison de 
correction. Mais son talent pour le piratage informa-
tique n’étant pas passé inaperçu auprès de Feliks Zhirov, 
ce dernier l’avait embauché pour son propre compte. Je 
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me suis brusquement sentie barbouillée en devinant la 
raison de cette visite nocturne.

— Je suis venu transmettre un message, a répondu 
Cam.

À peine a-t-il eu esquissé un geste vers sa poche que sa 
main s’est figée à mi-chemin, ses épaules se sont redres-
sées, sa colonne vertébrale s’est raidie. Lentement, Cam 
a levé le menton, les yeux ouverts grands comme des 
soucoupes tandis que les dents acérées d’un goulot de 
bouteille luisaient contre sa gorge.

— Mains bien en vue  ! a grondé une voix dans son 
dos.

— On est cool, mec, on est cool, a protesté Cam, 
doigts entrelacés derrière le crâne pour laisser l’homme, 
derrière lui, palper méthodiquement les poches de sa 
parka.

Quand l’homme a penché la tête de côté, j’ai relâché 
mon souffle en reconnaissant le catogan noir corbeau, 
ce front barré de quelques mèches et ces yeux sombres 
qui m’observaient. C’était Javier, l’ami d’enfance de 
Vero.

— Ça va ?
— Ça va, ai-je répondu en époussetant quelques 

aiguilles de pin accrochées à ma chemise.
Javi a tiré une enveloppe couleur crème d’une des 

poches Cam et me l’a tendue.
— Vous voyez ? Je mentais pas, s’est défendu Cam en 

détournant le visage du goulot hérissé d’arêtes mena-
çantes. Je suis juste venu transmettre un message.

Je me suis empressée de fourrer l’enveloppe dans 
ma poche, en espérant que Javi n’avait pas remarqué le 
cachet de cire cramoisi.

— Tu n’aurais pas pu appeler ? ai-je lancé à Cam, en 
lui décochant un regard noir.


