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« A mon arrivée & Paris pour la premiére saison de Danse
avec les stars, je suis un tout jeune danseur. Prévue pour
trois mois, I'aventure dure finalement depuis treize ans !
13 ans de danse, de rencontres, de shows et de moments
inoubliables. 13 ans de partenaires mémorables : Nathalie
Péchalat, Amel Bent, Priscilla Betti, Tatiana Silva ou encore
la sulfureuse Dita Von Teese. Mais aussi 13 ans de défis, de
nuits sans sommeil & chercher LA bonne chorégraphie, de
quéte quasi obsessionnelle de la perfection. »

Sur ces années qui ont forgé son destin, Christophe Licata,
le danseur-chorégraphe star de I'’émission, a toujours été tres
secret. Dans ce livre, il fait le choix, pour la toute premiére fois,
de révéler les coulisses de cette expérience hors du commun :
ses rencontres, la technique et la maturité gagnées a force
de travail acharné, mais aussi les doutes et les rivalités qui se
cachent derriére le show, quand I'esprit de compétition et la
pression s’en mélent. Et la place de I'’émission dans son avenir...

« LA DANSE A CONSTRUIT
L’HOMME QUE JE SUIS,
L’A RENDU PLUS FORT. »

Champion de France minime et cadet de danse latine dans son
enfance, Christophe Licata a toujours dansé. Seul a avoir parti-
cipé a toutes les saisons, il est depuis 13 ans I'un des danseurs
emblématiques de Danse avec les stars, I'’émission phare de TF1
quiassocie des célébrités de tous horizons a des professionnels
dans le cadre d’'un concours de danse.
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LA DERNIERE DANSE ?

Aujourd’hui c’est la finale. Cette année, I’émission
a été éprouvante et riche en émotions. J’ai ressenti
autant de plaisir que de déception. Normal, c’est une
aventure humaine, apres tout. Ici on s’adore, mais on
ne se fait pas de cadeau. Comme dans une famille.
Depuis le début de la treizieme saison de Danse
avec les stars, Inés Reg est ma courageuse partenaire.
Courageuse et téméraire aussi, car elle a da traverser
une zone de turbulences sans précédent dans une
émission de divertissement. Chumoriste si aimée du
public a été la cible d’une vague de haine inouie a la
suite d’'une polémique qui I'a opposée a la chanteuse
Natasha St-Pier également concurrente de 1’émission
phare des vendredis soir de TF1. Inés et moi, nous
avons surmonté cette épreuve main dans la main
— j’y reviendrai plus tard —, c’est la téte haute que
nous arrivons au studio 128 de la Plaine Saint-Denis
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pour ce bouquet final, que jespere victorieux. Je suis
au plus haut de la motivation : en treize saisons sur
I’émission, je n’ai jamais réussi a faire en sorte que
I'une de mes stars décroche le trophée tant convoité.
Cette année, c’est la bonne, je suis enragé, je veux
gagner. J’al énormément donné de ma personne a
cette émission, et il m’arrive de me demander si ca
ne finit pas par faire trop. DALS, ce sont treize années
de ma vie, treize années intenses et magiques, qui ont
aussi eu leur part de doutes et d’épreuves. En 2011,
je n’étais encore qu’un tout jeune danseur du sud de
la France lorsque je suis monté a Paris pour parti-
ciper a Danse avec les stars. De trois mois au départ,
I’aventure dure depuis maintenant 13 ans. Dans ce
monde éblouissant, ou les lumieres scintillent et les
applaudissements résonnent, j’ai eu la chance de
vivre des moments inoubliables. Mais j’ai aussi été
confronté a ce qui se cache de 'autre c6té du rideau.
Car derriere chaque danse, chaque chorégraphie, il
y a des nuits sans sommelil, des questionnements qui
rongent et une quéte obsessionnelle de perfection.
Je m’interroge sur mon avenir dans 1’émission,
ce que j’ai encore a donner. Une victoire serait
la plus belle facon de tourner la page. Depuis le
début de la semaine, je sens une drdle d’impres-
sion monter en moi, comme une petite boule de
nostalgie, une sensation impalpable qui me met
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LA DERNIERE DANSE ?

dans un état mélancolique. Ce vendredi je traverse
le hall de ce studio d’enregistrement. C’est la que
tout a commencé, alors que j’étais encore un tout
jeune homme, plein de réves. Je foule le sol de ce
lieu immense dont je connais les moindres recoins,
je détaille chaque piece comme si je sentais que
je n’allais plus y revenir, dans ma téte je revois des
scénes qui ont marqué ces folles années, j’entends
les rires et les pleurs qui ont émaillé I'aventure dont
je me demande si elle est encore pour moi. Dans le
couloir, défilent sous mes yeux les portraits aftichés
sur le mur de tous les gagnants de 1’émission, Matt
Pokora, Shy’m, Emmanuel Moire, Alizée, Rayane
Bensetti, Loic Nottet, Laurent Maistret, Agustin
Galliana, Clément Remiens, Sami El Gueddari,
Tayc, Billy Crawford... jJaimerais tant que celui
de la pétillante Ines s’ajoute a ces visages radieux.
Je croise les équipes techniques, les cadreurs, les
journalistes qui nous accompagnent et qui, au
fil des ans, sont devenus des confidents tant ils
ont été les témoins de nos joies et nos peines.
Un caméraman m’interpelle : « Christophe, tu es
bizarre aujourd’hui... Tu me rappelles un peu le
comportement de Fauve il y a an. » Mon amie
Fauve Hautot qui a gagné quatre fois la finale
(avec Emmanuel Moire, Sami El Gueddari, Tayc et
Billy Crawford) a décidé I'année passée de quitter
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I’émission avant d’accepter de rester, non plus en
tant que danseuse, mais comme jurée. Comme
elle, je sens que j’ai beaucoup donné au niveau
de la danse pour ce programme télé. Chaque fois,
j’ai fait progresser ma partenaire, briller ma star, ce
qui est objectif premier de I’émission. Je regarde
Ines, je ne peux m’empécher de lui confier mes
états d’ame : « Inées, j’ai le cceur lourd, tu vas me
manquer, tout ¢a va me manquer... » Elle n’est
pas au courant de mes doutes, elle doit sirement
penser que je ne parle que de la finale et de ma
tristesse de ne pas la revoir apres I'intensité de ces
derniéres semaines.

Je sens les larmes monter, je file m’isoler aux
toilettes, j’ai besoin de me retrouver seul, ma
grande sensibilité me submerge, je lache tout, je
pleure. J’ai 'impression de quitter une maison vide
et d’emporter tous les meubles dans mon cceur. Je
retrouve Inés, je lui prends la main, c’est bientot
I’heure d’entrer en scene.



LES EXTRATERRESTRES

Un tout petit garcon a la chevelure noir de jais et
aux yeux brillants fait tournoyer une fillette brune
aux longues jambes tres fines sur une piste. Ils
enchainent les danses latines, rumba, cha-cha-cha,
puis jive... c’est un peu fou la maniere dont ils vire-
voltent et tourbillonnent. Les pas sont précis, appli-
qués, le mouvement est fluide et énergique. Ils ont le
rythme dans la peau. Ils prennent un plaisir dingue,
¢a creve les yeux, tous les regards sont rivés sur eux,
fascinés par leur aisance, leur complicité, leurs deux
petits corps en accord, les tenues jaune fluo appor-
tant une touche gaie et punchy a la performance.
Lorsque la musique s’arréte, danseurs, juges comme
spectateurs ont le souffle coupé, ¢’était la derniere
danse de la compétition. Quelques minutes plus
tard, le couple d’enfants se tient par la main derricre
le rideau, dans le noir, les cceurs se serrent, ¢a bat

13
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fort dans leur poitrine. Ils sont sept duos de petits
danseurs a attendre le verdict en silence. Les corps
se figent. Le temps s’arréte, durant ce qui semble
une éternité, puis les résultats tombent. Enfin. « Le
numéro 17 » | Pas de réaction. « Le numéro 17 ! »
entend-on une seconde fois. Le 17, c’est le numéro
de dossard du couple. Mais qu’est-ce que cela signi-
fie ? Les petits finalistes sont-ils septiemes ? Sont-
ils premiers ? Leurs noms résonnent encore dans le
micro... La fillette réalise, prend le petit garcon par
la main, ils sont bien les vainqueurs, champions de
France dans la catégorie des minimes ! Incroyable...
Pour la fillette, la joie est immense, pour le petit
garcon c’est une évidence : la danse, c’est sa vie, a
partir de ce jour et pour toujours.
*

Ce petit gar¢on de sept ans, c’est moi. Et la fillette
de neuf ans, c’est Céline, ma grande sceur.Voila un
an que nous pratiquons la danse de salon et que
nous enchainons les concours un peu partout, qui
nous ont menés de notre petite salle de répétition
dans une maison de quartier a La Ciotat jusqu’aux
championnats de France i Evry. J’ai débuté la
danse a I’age de six ans. Ma sceur faisait déja du
modern jazz, et c’est quand je I’ai vue pour la
premiere fois sur la scéne lors du gala de danse de
fin d’année que j’ai dit 2 ma mere : « Moi aussi un

14
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jour je serai sur les planches. » A époque, je faisais
des compétitions de natation, mais la piscine, ¢a
ne me plaisait pas vraiment. J’y allais essentielle-
ment pour participer A une activité. A I'inverse, ’ai
toujours été fasciné par les spectacles et la musique.
Jétais fan de Chantal Goya, au point d’écouter Le
Soulier magique a longueur de journée. Ma mere
n’en pouvait plus de m’entendre rembobiner la
cassette « play », « retour », « play », « retour » : un
jour, excédée, elle m’a méme donné un marteau
pour la détruire.

Petit-fils d’immigrés italiens, je viens d’un milieu
modeste, ma meére est assistante maternelle, et
mon pere est magon. Si je n’al manqué de rien,
je sais a quel point mes parents ont fait des sacri-
fices pour mes deux sceurs et pour moi. Mon
grand-oncle pratique la danse de salon, un peu en
secret, jusqu’au jour ot un oncle et une tante le
surprennent lors d'une compétition. Il donne des
cours dans une petite salle de La Ciotat, 1a ot nous
vivons. Ma sceur a voulu s’inscrire, mes cousines
aussi. Un mercredi apres-midi, je "'accompagne
a la Maison des associations Subilia, nous entrons
dans la petite salle, le plancher est encore recouvert
des tatamis de I'entrainement de judo qui se tient
juste avant. Une odeur acre de sueur m’emplit les
narines. Je porte un jean avec des bretelles, un t-shirt
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blanc et j’ai un petit béret vissé sur la téte — mon
gout pour les chapeaux remonte en effet a la prime
enfance | — ma sceur est vétue d’un ensemble gris
en laine cotelée et de bretelles un peu épaisses. I n’y
a que des filles, qu’importe, je me sens a ma place.
Tout me plait, 'ambiance, la musique, les rythmes
latinos qui se diffusent dans mon corps, je sens le
sol vibrer sous mes pieds, je me mets en mouve-
ment tout naturellement, comme si j’étais né pour
ca. Et en un instant, tout est flou autour de moi, il
n’y a plus que la musique qui compte, et ce qu’elle
provoque en moi. Je danse et j’oublie tout. Les rail-
leries des garcons a I’école qui me rejettent parce
que je suis différent, que je n’aime pas le foot, que
je suis timide et solitaire, et que donc personne ne
veut étre copain avec moi. Une cruauté des autres
enfants que je vis mal, heureusement j’ai mes sceurs
et mon clan familial. Et puis, tout a coup, ce miracle,
la danse qui annule tout, me met en joie, me fait
me sentir bien, a ma place. Je sors du premier cours,
tout en transpiration, les cheveux mouillés par I'ef-
fort. Je cours vers ma mere :

« Maman, maman, c’est ¢a, que je veux faire ! »

Un an plus tard, je suis sacré champion de France
de ma catégorie.

Tous les mercredis, je fais danser ma sceur, ou
plutot, ma sceur me fait danser, c’est elle qui me

16
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dirige. La voix de notre oncle résonne dans la
salle qui sent la transpiration et le tatami usagg,
il répete : « Félin, félin, il faut poser les pieds
comme le font les chats. » Les musiques latines
s’enchainent, des chansons de Dany Brillant
passent en boucles, 'ambiance est toujours folle.
Ma cousine a recruté deux ou trois garcons pour
préparer le gala de fin d’année. Moi au contraire,
j’évite d’en parler autour de moi, la danse c’est
mon secret, ma bulle d’oxygene, pas question qu’a
I’école quelqu’un soit au courant. Je n’ose imagi-
ner les moqueries et les insultes 3 mon encontre si
quelqu’un lapprenait. La danse, c’est un « truc de
filles », et la danse de salon un « truc de vieux »...
Je les entends déja médire.

Arrive le fameux spectacle de fin d’année,
dont le final est dingue tellement le public nous
soutient : les premieres notes de New York New York
retentissent. ..

“Start spreading the news / I'm leaving today / I want
to be a part of it / New York, New York” Nous ne
sommes que deux gar¢ons parmi toutes ces filles. ..

La ferveur gagne la salle, les spectateurs sont aux
anges, accompagnent nos pas de leurs applau-
dissements. Je prends un plaisir immense. J’ai un
sourire large comme le soleil. Nul doute, ma place
est sur scene.

17
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Mon oncle connait un professeur de danse a
Marseille, un grand champion nommé Marc
Barbieri, qu’il veut convaincre de nous accueillir
dans son cours, ma sceur et moi, alors qu’il n’en-
seigne pas aux enfants. Au bout d’un an, Barbieri
finit par céder :

— Bon, améne-les-moi. Si je trouve qu’ils ont
du talent, on en reparlera. Sinon, je te dirai non.
Mais je le répete, normalement, je ne prends pas
les enfants.

Rendez-vous pris dans le quartier Saint-Loup
dans le 10° arrondissement de Marseille. Nous
sommes seuls, Céline et moi, au milieu de la salle
de danse, avec un professeur taciturne et froid
qui en impose avec son physique a la Sylvester
Stallone. Nous n’en menons pas large. Il lance la
musique, nous enchainons des chorégraphies, sans
que cela provoque la moindre réaction de sa part.
La musique cesse. Nous sortons de la salle sans un
mot, démunis face a son mutisme. Il prend notre
oncle a part puis lache :

— Je les accepte.

Il ne fait aucun commentaire. A cet instant, je
comprends qu’il va falloir s’entrainer dur pour
rester dans son cours, nous n’avons pas le choix.
Nos parents nous ont transmis ce sens du sérieux :
s1 on veut faire quelque chose dans la vie, 1l faut

18
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s’en donner les moyens et étre discipliné. De toute
facon, avec Marc Barbieri, nous n’avons pas d’autre
choix, les lecons sont tres carrées. Au début, c’est
sa femme qui est notre prof, lui estime que nous
n’avons pas encore le niveau suffisant pour étre
dans son groupe a lui. Et puis tres vite, nous passons
dans son cours. Nous sommes tres assidus et appli-
qués. Il arrive souvent que Marc renvoie des éleves
sans explication, aussi sommes-nous un peu terri-
fiés a I'idée qu’il puisse nous sortir de la salle a tout
moment. Ca nous pousse a donner le meilleur de
nous-meémes, c’est tres formateur. Apres les entrai-
nements, il nous demande d’en écrire le contenu
sur un papier, de noter les nouveaux pas appris,
les enchainements, les techniques, parfois nous
I’entendons virer les uns et les autres et leur dire
« regardez Christophe et Céline, ils s’entrainent,
donc les résultats sont 1a ». Qu’il nous prenne pour
exemple nous rassure.

Marc décide de nous inscrire a notre premier
concours. Ma sceur possede 'esprit de compé-
tition, moi un peu moins, ¢’est 'artistique qui
m’intéresse le plus, qui me fait vibrer. Mais je me
prends au jeu. Sur la piste, c’est elle qui prend le
lead, qui compte le départ des danses, c’est un peu
la cheffe, apres tout c’est ma grande sceur, je lui
fais confiance. Et puis, je 'admire, je la trouve belle
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et talentueuse. Nous partons pour Montpellier :
Marc nous prévient qu’il ne faut rien attendre de
cette premiere compétition, c’est un peu un test
pour se roder. Mon oncle me promet de m’of-
frir une paire de solaires si nous gagnons, c’est un
modele de lunettes un peu spéciales que j’ai repé-
rées au marché, qui font a la fois protection contre
le soleil et fausses lunettes de vue... J’en réve, car
je m’étais mis en téte que peut-étre le groupe des
« binoclards » de mon école allait m’intégrer si moi
aussi je portais des lunettes. C’est un peu un acte
désespéré — j’ai tellement peu d’amis que j’éla-
bore des stratagemes pour intégrer un clan, méme
si c’est celui des mal-aimés... Qu’importe, la
danse me donne une force a toute épreuve. Nous
remportons haut la main notre premiére compéti-
tion, parmi une quarantaine de couples d’enfants.
C’est le début d’une longue série de victoires, rien
ne peut nous arréter, les autres nous surnomment
« les extraterrestres ».

Une fois pourtant, 3 Besancon, ma sceur a
comme un trou noir, elle qui se charge toujours du
compte du tempo pour lancer la danse est tétani-
sée, ses yeux fixent les miens, je lis la panique dans
son regard, les autres ont déja commencé a danser,
rien ne vient, elle est bloquée. Ca dure une bonne
trentaine de secondes, autant dire une éternité.

20
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Je lui secoue les bras... Et pour la premicére fois,
c’est moi qui prends les choses en main, « un, deux,
trois, quatre et un ». Ce jour-la, nous gottons pour
la premiere fois a I’échec, mais depuis lors je suis
le leader. Puis tout nous réussit a nouveau. Nous
raflons tous les trophées de catégorie en catégorie,
jusqu’aux Juniors, ou les championnats du monde
a Moscou nous attendent. Mais nous n’obtenons
pas les visas a temps. La déception est immense,
nous avons travaillé avec un tel acharnement...
Afin de compenser la frustration, Marc Barbier1
nous inscrit a une grosse compétition au Palais des
Sports de Marseille pour la méme date. Ce jour-la,
nous sommes au sommet de notre forme. Nous
dansons avec rage et détermination, comme grisés
par une soif de revanche sur 'injustice qui nous a
termé les portes des mondiaux. Nous remportons
la victoire dans notre catégorie, et nous gagnons
I'open des adultes. Nous n’avons que 14 et 16 ans
et nous battons les adultes ! Nous avons la rage de
vaincre chevillée au corps.
*

« A toi, mon partenaire... mon petit frére, je préfere
t’écrire, car je n’arriverai pas a te parler sans que les
larmes me montent et je n’ai pas envie de pleurer. Je
veux que tu saches que j’aime la danse, c’est pour moi
un vrai plaisir et c’est encore plus un plaisir car je le
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partage avec toi. Je n’ai pas réellement envie d’arréter
car je sais que ¢a me fait plaisir d’y aller de temps en
temps, on rigole bien, on rit bien, mais ce que je sais
aussi, c’est que je n’ai pas non plus envie de te freiner.
On n’a pas les mémes objectifs, en effet pour toi la danse,
c’est ta vie et pour moi, c’est simplement un plaisir. Je
veux que tu saches que j’irai au championnat de France,
je me donnerai a fond et jusqu’au bout mais apres, je
ne peux rien te promettre, je te promets cependant de
ne pas te laisser tomber et si aprés je ne me sens plus le
courage de te suivre je m’arréterai, mais pas avant que tu
aies trouvé une partenaire qui puisse me remplacer, une

12 A toi, je ne dis

qui puisse te suivre, une “Marina”
pas que je ne regretterai pas parce que je sais que tu es
le meilleur danseur de France et c’est un réel plaisir de
danser avec toi et je te souhaite de devenir le meilleur du
monde, je sais que tu ne pourras pas y arriver avec moi,
c’est dommage.

Ce qui me manquera le plus, ce sont ces merveilleux
moments que [’on a traversés ensemble et ces moments
resteront gravés dans mon ceeur car ce sont des moments
que j’ai partagés avec mon frére. Je te souhaite de devenir
le meilleur, le prince du parquet. Je t’aime fort,

ta sceur qui t’aime plus que tout au monde et qui sera
toujours la. »

1. La patineuse Marina Anissina dont nous étions fans ma sceur et moi
quand elle dansait avec Gwendal Peizerat.
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Un soir, je trouve cette lettre. Avec Céline, nous
avons ’habitude de communiquer ainsi, par petits
mots que nous nous glissons sous la porte de
nos chambres respectives. Je m’installe dans ma
chambre minuscule et je lis avec émotion les mots
de ma sceur. Nous n’avons plus les mémes attentes,
c’est vrail, mais nous nous aimons trés fort, et
d’une certaine maniere, elle m’oftre ainsi I'oppor-
tunité de voler de mes propres ailes, de m’éman-
ciper apres dix ans d’aventures communes, elle a
d’autres aspirations, moi je sais que j’ai la danse
dans le sang, que rien ne pourra m’en détourner.
Ma sceur a raison, il est temps pour moi de trouver
une autre partenaire, d’expérimenter d’autres hori-
zons, de tenter d’autres chorégraphies audacieuses.
Ce sera bientot sans Céline, mais ¢a n’enléve rien
au fait que c’est grace a elle si j’ai connu une
formidable ascension, elle m’a emmené presque au
sommet. C’est elle qui m’a permis de porter haut
les couleurs chatoyantes de la danse de salon. Elle
pressent que j’ai besoin de plus d’exposition, et
que cet éclat je le trouverai soit dans une troupe de
danse soit peut-étre un jour a la télévision. L'avenir
lui a donné raison.






LA LARME DE ROSSY DE PALMA

Je suis au pied de la tour TF1, elle est si haute, s1
colossale. J’ai beau n’avoir que 25 ans, j’a1l pas mal
voyagé dans le cadre des compétitions de danse et
d’un show avec une troupe qui m’a mené jusqu’a
I’opéra du Caire, je n’en mene pas large. J’ai été
sélectionné parmi des centaines de danseurs venus
de la France entiére pour une nouvelle émission
de télévision, adaptée de I’émission anglaise Strictly
Come Dancing diftusée sur la BBC depuis 2004 : un
programme inédit en France ou des personnalités
souvent totalement novices en danse sont appe-
lées a concourir aux bras de danseurs profession-
nels. Je repere les autres danseurs qui patientent
comme moi devant le siege de la premiere chaine
de télé francaise. Tous sont intimidés et fébriles,
j'en connais certains, car le monde de la danse

de salon est petit, je les croise depuis ’enfance,
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