« Jai lu votre texte ou plutdt je I'ai traversé de part en part,
comme on traverse un pays étranger, sans jamais
s’y sentir en exil. » Christian Bobin
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Au volant de son taxi, Franck peine a tromper I'ennui et la
solitude. Alors qu'il vient de perdre son chat et dernier confident,
il s’enlise dans son quotidien monotone. Jusqu’au jour ou il
accepte la course d’Hélene. Affublée d’un chapeau d’une autre
époque, la vieille dame fantasque l'attend avec sa valise devant
sa maison dont elle laisse en partant la porte grande ouverte.
De toute fagon, elle n’a pas l'intention de revenir.

Pour retrouver enfin le grand amour de sa vie, Héléne entraine
Franck dans une aventure pleine de surprises. A mesure que les
kilométres défilent, ils apprennent a se connaitre et deviennent
I'un pour l'autre des souffleurs de nuages. Car il n’y a pas d’age
pour poursuivre ses réves, profiter de rencontres inattendues
et ensoleiller son existence...
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Nadine Monfils est une écrivaine et réalisatrice belge qui vit a Paris. Elle
a écrit pres de quatre-vingts romans, dont plusieurs polars a succes, et
a notamment été récompensée par le prix de « La Griffe Noire » pour
I’ensemble de son ceuvre. Avec Le Souffleur de nuages, elle s’aventure
hors de son style de prédilection et propose un roman émouvant et
petillant.
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Voila. J'ai lu votre texte ou plutot je l'ai tra-
versé de part en part, comme on traverse un pays
étranger sans jamais s’y sentir en exil. ] ai vu votre
honnéteté, votre exigence et ces lueurs cruelles
venues d'une douceur blessée. Certains portraits,
certaines phrases claquent sur le pavé de papier
blanc comme les chaussures d'un enfant soudain
ensauvagé, imprenable. Je vous ai vue avancer
dans le mélange de vos jours vers un amour pur
— le méme qui est en vous depuis toujours. La
plupart sont devant leur vie comme devant un
Jouet cassé — alors ils boudent ou ils se résignent
ou ils cherchent dautres jouets. Vous, vous étes
dans votre vie, et pas devant. Vous étes dans le
mouvement vital qui va de Uillusoire au réel et
vous savez bien : il n’y a de réel que l'amour.

Merci d’étre qui vous étes,
Amicalement,

Christian Bobin






« Aimer jusqu’a la déchirure
Aimer, méme trop, méme mal,
Tenter, sans force et sans armure,
D’atteindre I'inaccessible étoile. »
La Quéte, Jacques Brel.






A mon ami Yousry Nasrallah.






« L'amour n'est pas une béquille, mais on est
tous des culs-de-jatte quand on aime. »

Clest le tag que lisait Franck, arrété a un
feu rouge, au volant de son taxi. Il aimait son
métier, le contact avec les gens, pourtant pas
toujours faciles... Certains étaient grossiers, ne
lui disaient méme pas bonjour ni au revoir.
Comme s’il était a leur service, pareil 4 un
robot. Sans doute étaient-ils habitués a cette
époque de plus en plus déshumanisée qui est la
notre. Bientdt, il serait remplacé par une voi-
ture sans chauffeur.

Mais il n’était pas désabusé. C’était pas son
caractere. Il partait du principe que le pessi-
misme est un fabricant de naufrage. Pourtant,
on ne peut pas dire qu’il avait eu une exis-
tence fleurie ! Ses parents avaient divorcé
quand il était encore tres jeune et il avait diu
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franchir une haie de ronces. Sa grand-meére lui
avait dit : « Deviens un souffleur de nuages
et n'oublie jamais que la vie peut étre belle.
Mais il faut savoir la regarder. »

Parfois, il avait des p’tits coups de blues,
sans raison, mais ce jour-13, il en avait une. Il
venait de perdre son chat. Son compagnon de
tant d’années d’amour et de complicité.

Il était doublement attaché a cet animal qui
avait appartenu 4 sa grand-mere qu’il adorait.
Elle avait trouvé ce chaton sur le pas de sa porte
et 'avait appelé Mariano, comme Luis, ce chan-
teur d’ opérette pour lequel elle avait une pas-
sion. Elle disait que quand elle I'écoutait, elle
avait le moral remonté a bloc ! Lorsque la vieille
dame érait décédée cing ans plus tot, il avait
recueilli son chat. Il avait I'impression qu’elle
lui avait laissé un petit bout de son 4me et que
cest elle qui le regardait & travers ses yeux verts.
Elle était drdle et douce, exactement comme
cette petite boule de poils. Une présence bien-
veillante et calme, un frélement de soie dans la
maison. Elle s’en était allée comme elle avait
vécu : sans bruit, laissant derriere elle quelques
réves, pareils 2 un parfum de violettes. Et quand
le chat ronronnait, il savait que c’était elle qui
lui murmurait des mots tendres.
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Franck avait une boule dans la gorge. Une
boule de poils roux, un miaulement qui lui
restait sur le ceeur. Il angoissait a I'idée de ren-
trer chez lui ce soir et de se retrouver seul. De
voir le panier vide et les jouets abandonnés.
Certains jettent leurs souvenirs pour faire leur
deuil. Lui en était incapable. On est vraiment
mort quand plus personne ne pense a vous,
se disait-il. Et les souvenirs nous aident a ne
jamais oublier.

Il avait gardé les lunettes de son pére.

Ils s’étaient disputés peu avant sa mort.
Pour une broutille. Il avait vu les larmes couler
le long de ses joues ridées, sa levre tremblait,
et il avait eu envie de le prendre dans ses bras,
mais s’était retenu. Pudeur idiote. Son pere
avait un peu perdu la téte, méme s’il le recon-
naissait. Ils en avaient eu des guerres de cceur,
de celles qui se brisent contre les vitres, telle
une abeille apeurée, qui ne sait plus pourquoi
elle s’est affolée. Et il avait fallu qu’au dernier
moment, avant de s’en aller pour toujours, ils
se disputent encore. Pourtant ils s’aimaient.
Justement, Franck n’avait pas voulu penser
a la mort de cet étre qu’il admirait et chéris-
sait par-dessus tout. Il agissait avec lui comme
sil était éternel. Peut-étre méme créait-il ces
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querelles pour rester 'enfant que son papa fai-
sait sauter sur ses genoux.

Sameére c’était une autre histoire. Indifférente
et soucieuse du qu’en-dira-t-on. Il avait heu-
reusement eu sa grand-mére pour soccuper
de lui. Une vraie mamie pleine de tendresse
et rigolote, qu’il entendait parfois rire la nuit.
Il avait souvent I'impression étrange qu’elle
venait pres de son lit pour lui rappeler ses ins-
tants de bonheur.

Quand on a du chagrin, les souvenirs les plus
beaux se teintent de la couleur des petites sou-
ris qui se font piéger pour un morceau d’illu-
sion. Franck aurait aimé qu’il existe des lunettes
pour vous aider a voir la vie en rose. Cétait pas
une question de verres colorés, mais de réves a
protéger.

La sonnerie de son portable 'arracha a ses
pensées. Au boulot! Et c’était une bonne
chose. Quand sa grand-mere était triste — ce
qui lui arrivait rarement —, elle sactivait et
nettoyait sa maison de fond en comble, car,
prétendait-elle, travailler chasse les soucis.

Une cliente Pappelait pour venir la chercher
4 Pautre bout de Paris, dans le 13¢ arrondis-
sement. Lui, il était 8 Montmartre ou il était
allé déposer un client, juste devant le Moulin
Rouge. Cétait pourtant pas le moment des
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paillettes et des frous-frous, mais le diable
n’a pas d’heure pour danser. Traverser la plus
belle ville du monde, en pleins embouteillages,
gichait le charme des lieux. Au volant de leur
voiture, les Parisiens deviennent des pitbulls.

Ou sont partis les petits bateaux de papier
que les gamins faisaient flotter dans les rigoles ?

Franck voyait peu a peu, mais de plus en
plus vite, s’écrouler tout un monde bon enfant
autour de lui. Sa grand-meére n’aurait pas aimé
notre époque. D’ailleurs, ¢a faisait longtemps
qu’il ne l'avait plus entendue rire dans son
sommeil...






Paris a cette heure matinale semblait drapée
dans un manteau de mousseline qui atténuait
les contours des immeubles, et leur conférait
une douceur pareille a celle des tableaux de
Renoir. Franck aimait ces vieux batiments
majestueux, enveloppés dans leur orgueil de
pierre. Ils avaient 'air de raconter une his-
toire. Celle que lui murmuraient aussi les
objets des brocanteurs.

Franck avait gardé son 4me de gosse. Le
soir, il s’adressait souvent a son chat et faisait
la réponse lui-méme en imitant une petite
voix féline. A qui allait-il parler a présent ?

Il tenta de chasser son cafard en mettant de
la musique. Zaz, de sa voix rauque, un peu
félée, chantait Paris au mois de mai. C’était le
printemps et la chanson apportait un parfum
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de fleurs a la douceur des jours. Il aimait bien
cette fille, un rien déglinguée.

Clest pas qu’il érait attiré par les femmes,
non... Il les trouvait belles et les admirait, un
peu comme une ccuvre d’art. Mais il avait
toujours été plus attiré par les mecs. Depuis
tout petit, il savait qu’il était homosexuel.
Il aimait les histoires romanesques, mais au
fond de lui, il pensait que c’était un leurre,
que les histoires d’amour étaient éphémeres
et n'existaient que dans les romans. En
connaissait-il une qui avait duré toute une
vie ? Non. Les siennes avaient été des feux
de paille. Une fois, il avait été tres amoureux
et en avait beaucoup souffert quand ’homme
qu’il aimait P'avait quitté pour un autre. Il
s’était alors demandé si tomber amoureux
n’était pas une malédiction. En tout cas, ¢a
Iavait refroidi.

Quand il entendait cette magnifique chan-
son de Jean Ferrat : « Aimer a perdre la rai-
son », il avait des frissons. Et il ressentait dans
sa chair, dans son ceeur, ce petit pincement
délicieux que lon connait quand on aime
d’un amour fou, quand le temps semble s’étre
arrété, suspendu aux moments avec l'autre, et
n’exister que pour ces seuls instants de bon-
heur intense qui nous font oublier méme la
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mort. Alors plus rien n’a d’importance que
I'étre aimé, que le temps passé en sa compa-
gnie. Le reste ne comble pas le vide, il n’existe
plus, envahi par I'absence qui nous rend
aveugles et sourds. Plus d’appétit... Pour ¢a
qu’on lappelle la maladie d’amour. Parce que
c’en est une et qu’on la croit inguérissable.

Pourtant un jour, on se réveille et la douleur
a disparu. On retrouve le plaisir de regarder la
nature, le ciel bleu et de ressentir les rayons du
soleil sur la peau. Peu & peu, on retrouve aussi
le bonheur de revoir ses amis. On renait, mais
quelque chose en nous s’est brisé.

Depuis sa déception, Franck était devenu
méfiant. En mettant des barriéres, on se coupe
du grand bonheur. On se contente des petits
plaisirs de la vie. Un peu comme si au lieu de
manger un giteau, on se limite a le contem-
pler, pensant qu’il est empoisonné. Et on
croque seulement la cerise qui le décore. Peut-
étre ce gateau était-il délicieux ?

Que vaut une vie sans risques ? Mais sa peur
d’avoir mal était plus forte.






Sa cliente le rappela. Elle craignait qu’il ne
trouve pas sa maison. Elle paraissait soudain
pressée de s’en aller, mais il lui expliqua qu’il
y avait du trafic et qu’elle ne devait pas s’in-
quiéter, il avait un GPS et localiserait facile-
ment sa rue. Elle avait une voix jeune et douce.
Il 'imagina jolie, avec de longs cheveux roux
bouclés et des taches de rousseur.

Un jour, une cliente lui avait demandé de
Iemmener n’importe ou, pour fuir sa mere
avec qui elle s’était disputée. Il avait tenté de
la rassurer, de lui dire qu'avec le temps, les
querelles finissent par s’apaiser. Juste pour la
réconforter, car au fond, il savait que ce n’est
pas forcément le cas et que parfois, c’est irré-
versible. Lui, ¢a ne s’était jamais arrangé avec la
sienne et elle était morte sans lui avoir reparlé.
Faire la paix est plus apaisant, mais ce n’est
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souvent qu’une illusion. Dans le fond, il reste
toujours quelques cendres qui ne se consume-
ront jamais.

Le plus frustrant était qu’il ne connaissait
jamais la fin des histoires. Il ne revoyait pas
les gens qui montaient dans son taxi. Sauf une
fois... Un type qui lui avait raconté qu’il était
un homme d’affaires poursuivi par un détec-
tive privé, engagé par sa femme trés jalouse.
Elle voulait le coincer pour obtenir le divorce
et lui piquer ses villas a la Cote d’Azur. La fois
suivante, il lui avait dit qu’il était célibataire et
vivait depuis toujours avec sa vieille meére et son
frere handicapé qui lui pourrissaient la vie. Il
n’était plus homme d’affaires, mais bossait sur
un pétrolier, et heureusement, car son métier
lui permettait de quitter ce nid de serpents.

Depuis, Franck se méfiait. Il y avait dans ce
monde un sacré paquet de mythomanes, qui
s'inventaient des vies, parce que la leur érait
trop banale.

La sienne n’était pas trés passionnante. Il
se contentait d’imaginer qu’il lui arrivait des
choses extraordinaires. Mais il ne mentait pas
aux autres. Lui, il n’en parlait qu'a son chat
qui avait emporté tous ses secrets au paradis
des animaux.
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Une existence sans surprises... Ca laisse de la
place aux réves, certes, mais Franck aurait aimé
qu’il lui arrive quelque chose d’extraordinaire,
au moins une fois dans sa vie.

Il ne se doutait pas que ce jour-la érait
arrivé...






Franck quitta lavenue d’Italie pour s'engouf-
frer dans la rue de Tolbiac. Il n’était pas loin de la
maison de sa cliente. Elle habitait rue Daviel. Un
joli coin, dans le quartier de la Butte-aux-Cailles.
Autrefois, tres apprécié des touristes, il nen res-
tait que peau de chagrin. Mais les miettes avaient
gardé leur charme et les petits restos qui avaient
survécu étaient accueillants. Franck aimait ces
ruelles insolites et ce havre de paix au milieu
des ilots de verdure. Un village dans la ville. Il y
régnait une atmosphére paisible, un peu comme
dans les églises. Il ne savait pas si Dieu existai,
et il n’y croyait pas trop, mais il se souvenait de
sa grand-mere qui croisait le couteau sur le pain
pour le bénir et ¢a le rassurait. Chaque fois qu’il
en mangeait, il pensait a ce geste. Entrer dans une
église le rapprochait de ses souvenirs avec elle,
parce qu’elle allait a la messe tous les dimanches.
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